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キミが優しい人だったなら


笠間秋伸







　この世界に、僕は希望を持たない。
　目に見えるこの世界は、ただ陰湿に、そして巧みに人を貶めるようになっている。
　重大な犯罪も若年化してきている。彼等は罪を知っているのに、その重さを知らない。どうすれば人をもっとも傷付けられるかを知っているのに、どれほど人が傷付いているのかを知らない。
　そんなことが横行している。そして、そんな世界に順応しなければ生きてはいけない。
　嫌悪感に満たされても、僕は彼等を否定することはない。
　ただ眺めている。
　同意を求められれば同意もする。社会がそう定めたのなら、僕はそれに準ずるだけだ。
　僕は傍観する。
　目の前の冷酷も、残忍も、非道も、何もかも。
　何事もなく、それらとすれ違う。そして偽りの日常にこの身を従える。
　うわべの世界で僕は生きていく。
「つい先ほどまで葛木さんと話をしていてね。相談を受けていたんだ。恋愛相談だよ」
　学校の帰り道。偶然出会ってしまったクラスメイト。
「ふうん……。あなたに恋愛相談なんて出来るの？」と臼井は言った。
「恋人が浮気をしていたようなんだ。そのことについて」
　思春期の始まり。日常の会話。つまらない世界。
「なるほど。あなた向きだわ」と臼井は呆れていた。
「……でも、本当は全く意味のない相談なんだけどね」
　身勝手な人々。傲慢な思考。
「意味がない？」
「そうだよ。すでに彼女の中で答えは出ているんだ。彼女はただ、その答えに賛成してくれる人物を探しているだけだからね。だから何を言っても本当は聞いてくれないよ。聞くフリはしてくれるけど」
　不遜な態度。不毛な対話。
　くだらない時間を僕は過ごす。ただ無難に、無意味に、当たり障りなく。
「そうね。確かにそうかもしれない」と臼井は言った。「じゃあ、何も変わらないし、変えられないのね。それが運命というものなのかしら？変えられないのが、運命？」
　臼井もまた、僕によく質問を投げかける。
「いや、運命は変えられるさ。だけどそれは条件付きだね」と僕は答えた。「運命には入り口があって、そこを入れば、もう変えられない。変えることが出来るのはその入り口だけ。なぜなら、人の人生は他者に干渉され続けるものだからだ」
　そう、……だから僕は抗わない。
「――たとえば、キミが右か左かを選択できた場合、容易に想像は出来ると思うが、右の道で出会う人間と、左の道で出会う人間は違う。まずはここが入り口だ。そしてどちらかを選べば、もう運命に導かれる。まず出会う人間が限られる。そして知り合える人間、親しくなれる人間は決まっている。右に行けば、その先にはすでに幾つかの運命の入り口が準備されている。だけどその入り口は左のものとは違う。左と同じ入り口は存在せず、右を選んだ時点で左の入り口は失われる」
　どちらを選んでも、ここにはいない人がいる。この世界には存在しないものがある。
「――何故失われるか？それは時間がただ進むことしかできないからだ。入り口は確かに様々な場面に星の数だけあるだろう。だけど、もしもキミが気付かなかったり、望めるほどの能力を持ち合わせていなかった場合、残念だけど運命の入り口はあっても潜ることが出来ない。選べるようで、選べないんだ」
　幼さというものは無力だ。決定権など与えられず、ただ、大人の指示に従うほかない。その結果が、今の僕の世界だ。
「……また、望まなくても突然訪れることもある。それはすでに潜り終えた運命が始まったからだ。そこにいるかぎり、もう変えられない」
　――しまった。少し喋りすぎたか？あまり人と関わりたくないのに。
「……って、誰かが言っていたな。誰が言ったかは忘れたけど」と僕は慌ててそう付け加えて話を終わらせた。
「運命には入り口があって、入ってしまえばもう変えられない。運命は条件付きか……」と臼井は言った。「それにしてもずいぶん苛々しながら説明するのね？」
　苛々している？僕が？
　……そうか、嫌悪感が出てしまっていたのか。
「まさか、苛立つことなんてないよ。久しぶりに頭を回転させたから、少し気分が高揚してしまっただけだ」
「……そうやって、あなたは嘘をつくのね」
「どこを取って嘘だと言うのか判らないな」
　まるで見透かしているかのような物言いだな。
「あなたは人が嫌いなのね」
　こういう知ったふうなことを言う人間は、否定し続ければ調子にのることが多い。そうなれば面倒だ。
「そうだね。キミの言うとおりかもしれない。確かに人間が大っ嫌いかもね。身勝手で、浅ましく、愚かな生き物だからな。思い返してみれば好意を持てる要素がどこにもない」
「それが本心なのかしら」
　ずいぶんと癇に触る言い方をするもんだ。
「……あなたは人が嫌い」
「だから何？否定はしないよ。人は嫌いだ」
　改めて聞かないでくれないか？感情が零れそうだ。
「だけどあなたは、人に優しい」
「それは」刹那に息が詰まった。「――買いかぶりというものだ」
　臼井は静かに首を振った。
「いっそ割り切れたらよかったのに……。だからあなたは、いつも寂しそう」
「寂しい？キミは何を……」
　臼井は愁いを含んだ目で僕を見る。
　――その目を僕は、知っている。
　彼もそんな目で僕を見ていた。
　もう五年も前の話だ。それならばいっそ、彼と出会わなければよかったと思う。出会わなければ望まなかった、知らなければ疑わなかったというのに。
　僕が転校して以来、彼とはもう会っていない。今となれば、彼も変わってしまったことだろう。変わってしまった僕のように。
　変わった理由なんてもう判らない。思春期がそうさせているのか、知識がそうさせているのか、社会がそうさせているのか。選ぶことが出来ないのなら、全てが理由なのかもしれない。
　過去は思い出の幻想となり、理想の世界となっている。
　僕はもう望まない。何度も自分をそう戒めた。
　……それなのに、思い出してしまった。
　キミはそんなつもりなんてなかったのだろうけど、僕はこの言葉が餞別だったと今でもそう思っている。忘れることが出来ない。
「キミが優しい人だったなら、優しい人に気付くことが出来るんだよ」
　俊、――僕は気付いたのか、見つけることが出来たのか？
　僕はまだ諦めなくてもいいのかい？
　――なあ、俊。僕はまだ期待しててもいいかい？キミが変わっていないことを。
　僕の中で、ずっと語りかけてくるんだ。キミの言葉がまだ諦めさせてくれないんだ。
　――俊、僕はキミともう一度、話がしたいよ。キミなら何て答えるか知りたいんだ。
　教えてくれ。
　キミがまだ、あの頃のままだということを。
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