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　すっかりと終わっている地方の、さらに外れに位置する色あせた温泉街、浦和菓。ある旅館の息子がアメリカ留学から帰国する日、一機のセスナ機が旅館を目掛けて突っ込んでくる。
　それは息子本人であったが、墜落のあと気がつけばすっかりと記憶がない。
　父親や旅館館主たちは、殿村光央が持って帰るから！ と言っていた発明がなんであったのか思い出してもらわねばならない。
　その発明はこの街を、国を救うことを可能にするということだった。
　連夜の悪夢にうなされる光央は月明かりの砂浜で、海が光るのを目撃する。
　十数年も昔のあの日、父親は息子をなかば捨てるようにアメリカへと追いやった。父親は何を持ち帰らせようと考えていたのか。
　そして、町にクレマチスの香りが漂ってくる-----。
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登場人物



殿村光央　　長男。セスナで墜落。記憶喪失。
殿村貫徹　　浦和菓で旅館トノムラ経営。主人。
殿村柚夏　　双子の姉 １５歳。
殿村柚春　　双子の妹　15歳。バイクが宝物。
甚五　　　　旅館トノムラの料理長。
ゆきちゃん　旅館トノムラの仲居。
クマさん　　街のプラモデル屋主人。
ゲンさん　　大工。
・
・
・
・



一話　ウェルカムバック　　四月二十九日

　　　　　浦和菓　　　よくできた息子　　　大きくなった二人　　　　　　　ナカアシくん
１

「馬鹿な市にまかしていいものができたためしがあるか？　恐竜みたいにセンスが古い連中だ。われわれの財産、四十万市民の財産であったお城を見てみろ。あいつらがどうしてしまった？」
　男の声にはいつ爆発してもおかしくない危うさがあった。目は瞬きもしていない。
「ぐるりと四方に醜いビルを建ててもはやなんの価値もなくなってしまったわ！」
　殿村貫徹はそういってテーブルを叩いた。後ろになでつけていた白髪のひと筋がその衝撃ではらりと額に垂れた。六十三歳にしては髪の毛はたっぷりだろう。顔の輪郭もよく引き締まっていた。
　殿村貫徹はそれを右手で撫でつけた。
「ここ（浦和菓）はわれわれが住んでいくところだ。虎城のあんな二の舞にはさせない！」
　このような調子で貫徹はひとりでもう一時間ちかくもしゃべりつづけていた。ここ浦和菓で老舗旅館を経営しており、旅館組合長もしている。黄金週間の初日であるこの日、旅館主たちが集まって、浦和菓の将来を話し会う定例会議が行われていた。　
　かつて昭和と呼ばれた時代には、ここは日本でも有数の観光地として、とりわけ新婚旅行の場として名前をとどろかせていた。しかし、時は時代は流れる。すべてはうつろいゆく。変わらぬものなどはなかった。勝利を手にしたまま終えられるものなどはいないのだ。
「-----しかし、われわれは努力をしてこなかったのは事実ではないでしょうか？」
　貫徹の声は少し落ち着きを取り戻していた。目の前に座った皆をみわたす。
「ここまで衰退してしまったのは時代の流れだけが原因ではないんです」貫徹は言った。「今日、集まったこの中の若い者もギリギリ覚えてるはずだ。ここが賑やかだったころのことを----」
　旅館組合長の殿村貫徹が話をつづけている間、座の端に座っている二人の男が顔をよせて話をしていた。
「でもなあ。もうどうしようもないだろ。四十五の俺が一番の若手なんだぞ」
　もうひとりの髭面の男もつづけた。
「選挙だろ。市議会に立候補するって噂だ」
　二人はしゃべりつづけている組合長を眺めた。また興奮してきて声が大きくなっている。
「組合長の息子はどうしたんだ？　ひとりいたろ。ひょろ長くて青白い顔した」
　髭面の男はあっと思い出して自分のももを手で打った。
「いた。そう、アメリカだ。こっちの中学入らずににむこうの大学に入ったんだ」
「アメリカ？　大学？　初耳だな」
「ああ、うちのばあさんがトノムラに出入りしてたろ。その時に、いちどカンテツが話すのを聞いたとか言ってたな」
「中学生だろ？」
「飛び級とかなんとかっていう制度だろ。向こうは年齢じゃなくて、頭脳で進級できるんだろ」
　話を聞いている男はしきりに感心した。
「戻ってきたら親父の跡を継ぐのか？」
「さーねえ。もう十年以上ちかく姿見てないからな。戻ってこないんじゃないかね。帰国したとしても、東京だろ。こんな田舎にいまさらな」


　浦和菓から北に五キロほどいったところに市街地が広がっている。北を大きな川が流れていてその河口に広がった平野部が市の中心部になっている。
　目が痛くなるような真っ青な空を、北から一機のセスナ機が飛んでくるのが見えた。その翼はふらふらと不安定にゆれていた。大きく右が沈んだかと思うと元に戻り、今度は左が沈むといった感じだった。酔っ払っているような飛び方だった。
　セスナ機は見ている間にお城の上空をよこぎり南の空へ飛び去っていった。


　旅館の大広間では貫徹がまだしゃべっていた。
「えー、私事ですが、奇しくも今日、アメリカに留学しておりましたわたくしめの息子が、帰国する予定になっております」
　貫徹はそこで水をひと口ふくんだ。乾いた唇を湿らせて少しの間、口をつぐんだ。
「昨夜、息子より電話があり、とんでもない発明を持って帰国する。これはまだ誰にも言っていないことで、この自分の発明はとてつもない変革をもたらすだろう、と言われました]
　そこまで言うと貫徹はふたたび黙った。自分の言葉が喉に詰まるとでもいうような顔をみせた。
　皆はきょう初めて旅館組合長の言葉を、次に彼がしゃべることを待っているという顔になった。それを貫徹も感じ取っていた。自分でも芝居がかっていると思っていた。貫徹は声の調子は変えてつづけた。
「それをもってすれば、一瞬にして父さんたちの旅館も、故郷の街も黄金に輝くエルドラドに造り返ることが出来る、と」
　カンテツのその言葉に大広間は水をうったように静まりかえり、誰かが尻をもぞもぞと動かすとその畳をする音も聞こえた。
「今日、息子はその知識を生かしてこの街を復活させるために、帰ってくることとなっております！」
　座の真ん中にいた誰かが拍手をした。すぐに皆がどっと沸いてつづいた。歓声をあげるものもいた。
　殿村貫徹はきょうはじめて、このような歓迎と期待を身に受けたような気がした。はじめて会議が意味あるものになった気がした。いよいよ浦和菓が眠りから覚めたように感じた。
　しかし、貫徹は自分に言い聞かせる。目が覚めただけだ。起き上がってはいない。
　髭面の男も立ち上がって力いっぱい拍手をしていた。皆が熱にうかされたようにはしゃいでいた。
「これは期待できるんじゃないか？」髭面の男は言った。　

２

　市街地上空をかすめてきたセスナが浦和菓の上空に姿を現した。あいかわらず翼はふらふらと安定せずいつ落ちてきてもおかしくない飛びかただった。
　セスナは旅館の上空にさしかかると旋回をはじめた。かなり低く飛んでおり、開け放した窓からエンジン音がしゃべりつづける貫徹の声もかきけすほどだった。
　大騒ぎなっている中、ひとりの男が音に気づき窓際にかけよって空を見た。
　一機のセスナが北館の上を飛んでいる。
「飛行機だ。北館の上をぐるぐる回ってる！」男は大声で言った。
　浮かれた男たちには聞こえず、男はさらに大きな声で叫んだ。
　みんなも窓辺に集まってきた。そして空を見た。
　セスナは翼を傾けて左周りに北館をすっぽりと囲むように旋回している。
「なんだ、酔っ払ってるんじゃないのか？」
　あきらかに何か意図をもって飛んでいるに違いなかった。
「おい、どんどんおちてきてないか？」
　セスナはそのとおり、ぐんぐんと高度を落としてきていた。描く円も小さくなってきている。
　その時、貫徹の表情がさっとと変わった。そして身を翻すと広間を飛び出していった。
　セスナはとつぜん旋回をやめると、こんどは海へと向かいはじめた。
「おい、海へ飛んでいくぞっ」釣り具屋のおやじが叫んだ。
　みなが見守っている中、セスナは沖合いに向け数百メートル飛ぶと、くるりと向きを変えた。そしてこんどは一直線に引き返してくる。
　釣り具屋のおやじが隣の男の肩を叩いた。「おい、」
　セスナは、まっすぐに、旅館に向かって飛んできていた。
　獲物を見つけたようにセスナ機は北館ではなく、こんどはこちらの本館に向かってきた。
「に、逃げろっ」誰かが叫んだ。全員はいっせいに窓から離れると大広間を横切って出口へと駆け出した。
　セスナは吸い寄せられるように旅館目掛けてぐんぐんと突っ込んでくる。
　旅館は山を登る県道沿いに建ち窓からは水平線が見えた。
　山肌には松の木々が生えそろい美しい海岸線を作っている。その松の中に一本、ここ県の記念樹となっている立派な一本があった。その木は崖から大きく海側に飛び出していて、まるで腕を伸ばしているように見え、夕暮れ時などは海岸線に沈んでいく太陽と重なって見える瞬間もあり、アポロンの松と呼ばれていた。そしてちょうどその瞬間の角度が見える部屋が、ここトノムラ館の本館にはあった。名前も「腕松（うでまつ）の部屋とつけられている。
　セスナは、その松の木に吸い寄せられるように、突っ込んできた。
　そしてスピードを落とすこともなく、セスナはみごとに松の木にぶつかった。
　県の記念樹の松は、セスナの衝撃をすべて受け止めた。松の幹と太い枝の間に突っ込んでとまったセスナは本館からは目と話の先だった。
　セスナは割り箸に挟まれたような形で松の幹と太い枝に挟まっていた。落下していくセスナを、巨人の太い腕がつまみ止めたように見えた。
　コクピットに人影はなかった。
　機体は爆発をおこすこともなかった。
　旅館の中庭に避難して頭を抱えてうずくまっていた男たちが固まった身をほぐしはじめた。男たちは旅館を飛び出し駐車場から崖を見た。
　一機のセスナが崖の腕松にひっかかっている。そして、機を脱出したパイロットは、真っ青の空にオレンジ色のパラシュートを広げてゆっくりと海へと落ちていくのだった。
「おい、木村屋の沖合いだな！」
　数人の男が掛け声とともに県道へと飛び出していった。
　ゆらゆらと降下していくパラシュートを眺めながら男が言った。
「しかし松の木どうすんだ？」
　この松の木は県指定の、そしてこの街が提供できる数少ない観光資源のひとつだった。木は折れていないとはいえ、衝突の衝撃で枝がいくつかはヘし折られていた。
「飛行機も取りのぞかなきゃいかん」
「いっそ、ひっかからずに下に落ちてくれてりゃな」
「撤去するの金かかるぞ・・・・」
「また集金がくるんか」さんちゃん旅館のおやじが言った。
　全員はためいきをついて、ひっかかったセスナをうらめしげに眺めた。
　パラシュートは木村屋旅館の沖合いに着水した。ボートはそこにむかって漕がれている。音頭をとる釣り具屋のトヨさんの声が小さく聞こえてきた。




　セスナ男はボートに引き上げられると同時に気を失った。
　釣り具屋トヨさんが男のゴーグルとヘルメットをはずしてやった。「おい、しっかりしろ」
　額にかかった濡れた髪の毛をのぞいて頬を叩く。顔があらわになり、それを見た貫徹が言った。
「みつおっ！」
　傍らのトヨさんが言う。
「カンさんの息子さんかいなっ!」
　オールを握っていた若者が力強く陸に向かって漕ぎ出した。もうひとりの高校生は一生懸命に水面のパラシュートをボートにたくし上げていた。




３

　光央は自宅の旅館「トノムラ」に運び込まれて広間に寝かされた。ふもと、県道脇にある奥医院の医者が駆けつけて診察を請け負った。
　医者は身を起こして皆に向き合うといった。
「ま、心配ない心配ない。折れたところもないし、内臓の損傷もない。丈夫な体でよかったですな。貫徹さん譲りの体ですかね」
　見守っていた父親が安堵の声をもらして礼をいった。
「奥さん、ありがとう。休みの日なのに悪かったね」
　医者は首をよこに振って笑っていた。
「柚夏、柚春、兄さんをみててくれ。わたしは先生をお見送りにいってくる」
　姉妹は父親にはなにも答えず広間を出て行く奥先生に黙って頭を下げた。二人は怒っていた。兄が戻ってくることも父親からは聞いていなかった。近々、新しい従業員がひとりやってくるかもしれない、としか聞いていなかった。
　双子の妹たちは初めてこの日会った兄を見下ろしていた。存在は聞かされたことがあったが、歳も知らなかった。写真も見たことはない。父親は母親が連れて出て行った、と一度だけ言ったことがあった。その一度を二人は強く覚えていた。
　どこか似ているところがあるだろうか、と二人はいろいろな角度から眺めた。
「兄貴って・・・いきなりいわれてもね」妹の柚春が言った。
　柚春はこんどは向こう側に回りこんで兄の顔を眺めた。
「こんな大きな兄貴がおりました、そして今、もどってまいりましたっていわれてもねえ」
　妹は柚夏の顔を見て言う。
「お姉ちゃんは、兄貴なんているの知ってた？」
　柚夏は首をふった。
　柚春はまだ眺めていたが「似てるところないね」と言うと立ち上がった。
「それじゃ、あとはよろしくね」
「どこ行くのよ」
「峠をぶっとばしてくるわ」
　妹はピシャっと音をたてて襖を閉めて出て行った。
「もうっ」残された柚夏は不満の声をあげた。寝息を立てている兄を眺めた。柚夏も兄がどこか自分たち・父親、そして母に似てるところがあるか、と思って探したが、やはりないように思えた。
　そういえば----。あたしたち、母親の顔、知らないな、と柚夏は思った。



　結局、光央は夜になっても目を覚まさず眠りつづけていた。さすがに心配になり貫徹はもう一度、医者に電話をしたが、「鎮静剤が効いて眠ってるだけ」とのことだった。早朝には起きてくるでしょう。そちらの宿で一番の早起きになりますよ、と笑いさえしただけだった。
　柚夏は、夜の就寝前に最後にもう一度、兄の様子をうかがいにきた。
　寝返りすらうっておらず光央は眠りつづけていた。柚夏は手のひらを光央の鼻の下にかざした。寝息がかすかに感じられた。
　旅館の玄関も閉じられ灯りも消え館内全体が眠りについた。
　月の灯りが窓から差込み光央の顔を照らしていた。
　光央のまぶたがかすかに動いた。光央は夢を見ていた。　　　　　
　とても息苦しい。光央はうまく呼吸できず、それを取り戻そうとさらに口を開けて息をしようとする。しかし、口を開けると入ってくるものは----








　　　　　　四月三十日　　帰国二日目
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　早朝になってもまだ光央は眠りつづけていた。宿で一番の早起きになるよ、と医者は言っていたがもっとも早く起きたのは、柚春だった。
　柚夏が光央の眠る部屋にやってくるとすでに柚春が来ていた。
「早いのね」柚夏がいった。
「めずらしいでしょ」
　柚夏も妹にならんで光央を眺めた。黒い髪の毛の質が自分と似てるような気がした。日焼けのない肌には皺はなかった。いくつぐらいだろう？　と柚夏は思った。
　その時、光央のまぶたが動いた。小さなうめくような声もあがった。
　そして目が開いた。
　柚夏と柚春がさらにのぞき込んで眺めた。
　三人はたがいにしばしの間、見つめ合っていた。
「のわっ！」と光央は切れ長の目を見開いて飛び起きた。姉妹もあわててのけぞった。もう少しで顔をぶつけ合うところだった。
　光央は布団を跳ねのけると窓辺に駆け寄った。見たことのない風景だ。部屋をぐるぐると見回す。そして、ふたつのそっくりの顔をした少女たち。
　姉の柚夏が手を差し出して取り乱す光央を落ち着かせるように言う。
「おちついて、ね。なにも危険はないから」
　そういいながらゆっくりと近づいていく。
「だ、誰だおまえは？　おまえらは？」
「落ち着いて」
「ひ、ひとりか？　二人いるのか？」光央は手のひらで目をこすった。
「ひとりよ。忍法分身の術～」柚春が笑いながら言った。
「双子よ、双子。落ち着いて、あたしたちはね、双子なの」
　柚夏と柚春は、光央が留学した後に生まれた妹たちで、光央が知らないのもむりはなかった。
　



「思い出せない・・・・」光央は力のない声で言った。
　肩を落として床を見つめる光央に貫徹はつとめて明るく言った。
「なーに、短期的な記憶喪失だ。ゆっくり風呂にでもつかってこい。昼に先生にも来てもらうことになってる」
　動こうとしない光央を貫徹は「さあ」と手をとって引っ張り立たせた。
　息子はすっかりと大きな男に成長していて、アメリカに送り出した時には、肩口までしかなかったのが今ではゆうに貫徹を追い越していた。
「でかくなったもんだな。やっぱり向こうの食い物か？」
　貫徹は見上げながら、さあっと背中を押して廊下へと追い出した。
「久しぶりの日本の風呂だろ。湯船ってやつにゆっくりつかってこい」
　三人は廊下をゆく光央を見送った。
「お父さん、彼、重大な発明を持って戻ってくるじゃなかったの？」柚夏が言った。
「ああ」貫徹は小さな声でつぶやいた。
　柚夏は父親のつぎの言葉を待っていたがなにもなかった。
「天才すぎてバカになっちゃったのよ」柚春が言った。
　貫徹は妹の言葉を叱った。軽い冗談なのは分かっていたが、何も言わなければ、なにか嘘が真実になってしまうような気がしたからだった。


５

　光央は顔だけを湯船から出してつま先までピンと伸ばし、うめくような声をあげた。体の奥からひとつずつほぐされていく。ほんとうに何年ぶりになるだろう。ディス・イズ・ジャパニーズ・バス。
　頭の深くで揺れているものが、ふたたび形づくられていくような感覚を覚えた。父親がいっていたように、記憶が戻るのも時間の問題かもしれない。毎朝、こうして日本の風呂に入ろう。光央は目覚めてから初めて、明るく前向きな気持ちになれた気がした。
　半時間ほど湯船につかり洗い場へとあがった。激しい空腹感を覚えていた。そういえばなにも食べていなかった。
　けっきょく自分の他には誰も入ってこず浴場はひとりだけだった。
　濡れた手ぬぐいを絞り右肩へと放りかけた。
　その時、むこうの戸が開き、女子の一団がどっと入ってきた。彼女たちも前などを隠していなかった。どちらもお互いに丸裸だった。
　とつぜんのことにどちらも言葉がなくまっすぐに見つめ合っていた。
「キャーーっ！」
　女の金切り声が鳴り響いた。光央は股間をあわてて押さえ脱衣所へ逃げ込んだ。だが、そこにはさらに女子の集団がいた。修学旅行の女子高の生徒たちだった。
　全裸の女子高生の中に飛び込んできた全裸の男がまともな扱いを受けるはずがなかった。前からも後ろからも手と足が飛んできた。光央は後頭部に桶をぶつけられ、股間のタオルを奪われ、尻をけりあげられた。そして、あと一歩というところでキンタマを蹴り上げられた。光央は強烈なその一撃に半ば気を失いそうになった。
　倒れこむようにして廊下へと出たが、それも新たな騒ぎを引き起こすことになるだけだった。
　まるで鶏の中に放り込まれたイタチだった。


　光央は旅館の右も左もわからなかった。寝ていた部屋に戻ろうとしたが、自分がどこにいるのか分からなかった。蹴り上げられた股間がずん、ずんと脈をうつように全身を襲う。
　股間を隠すための手ぬぐいもなかった。
　なにもまとっていない大きな男が、静かな時間が流れる旅館の午前七時半を破壊していた。
　騒ぎは廊下をかけめぐり貫徹も駆けつけてきた。向こうの廊下を全裸の男が角を曲がって消えた。
「みつお！」貫徹が叫んだ。
　廊下を逃げてくる女子高生たちが貫徹のわきを走りぬけていく。
　裸で旅館の廊下で右往左往する光央を貫徹は自分の身で隠すようにして社員食堂へと押し込んだ。急いで後ろ手にドアを閉めた。
「なにやっとるんだ馬鹿！」
　椅子にかけてあったエプロンを手にとると光央におしつけた。
「ち、ちがう、ちがうんだよ！　話をきいてくれよっ」
　騒ぎを聞きつけた妹たちも飛び込んできた。
　全裸で身振り手振りで父親に説明をしている光央が振り返った。
「お、おまえらも聞い----」
　柚夏のムチのような右手がしなって光央をひっぱたいた。
　柚春は光央の中足（ナカアシ）をじいっと見つめていた。姉にひっぱたかれたので、ぶらんぶらんと揺れている。
「なにか履いてよ」柚夏の落ち着いた声だった。
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「漢字の読み方忘れたって、おまえなあ」貫徹が頭をかかえて言った。
「ねえ、この人、本当にあたしたちの兄さんなの？」柚春がきいた。
　光央が飲んでいた牛乳を吹き出した。向かいに座っていた柚夏の顔が真っ白になった。
　柚夏はゆっくりと目を開け、ハンカチを取り出して顔をぬぐった。
　貫徹は頭を抱え込んだままうなずいた。
「おまえたちは光央が留学してから生まれたからな。光央は十三歳で飛び級、ワールド・ワシントン大学に特待入学したんだよ」
「天才ねえ」柚春はそう言って、光央を眺めた。「頭良すぎたんじゃない？　いろいろ詰め込んじゃってさ、そんでバーンっとかさ」
　光央はここまでずっと身をすくめてみなの話を聞いていたが、ここで初めて手をあげてわって入った。
「驚いたっていうけどね、俺だってだろ。いや俺がいちばん驚いてないか？　こっちだっておまえらがいきなり妹だったとか仰天してるよ。いきなりこんな大きな妹が二人、いましたって、だいたいどういうことだよ。幾つの時の子だよっ」
　光央は貫徹に視線を送った。
「まったく。えらく頑張ったんだな」
「下ネタはやめて」柚夏はぴしゃりと言った。まだ顔をふいていた。
「姉貴はね、そういう冗談は嫌いなの」柚春が光央にウインクして言った。
「母さんはどうしたんだよ」
　姉妹はそろって貫徹のほうを見た。
「ほんとになにも思い出せてないのね」柚夏が言った。
「だから言ってるだろ。ここにいた時のことも、複雑な漢字の読みも霞んでるって」
　柚春が「複雑な漢字ねえ」と笑った。
　柚夏は席を立った。椅子の足が派手を音をたててずった。ハンカチをきちんと折りたたんでスカートのポケットにしまう。
　向かいの光央を見下ろしながら言った。
「はやく服きなさいよ。いつまで裸エプロンしてるのよ」
　柚夏は振り返りもせずに出て行った。
「お尻冷えちゃうよ」柚春が光央に言った。「椅子に直でしょ、いま」
　貫徹は着ていたウールのベストを脱いで光央に渡した。「下はいまから持ってきてやるから待ってろ」
　光央はうなずいた。
「ま、ゆっくり休め。いま出来ることはそれだけだ」
「はあ」光央は弱々しくつぶやいた。
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　光央はどうしても眠れず起き上がった。カーテンを開けると月の光が部屋を明るくした。電気もつけずに光央はそのまま光の中で座っていた。
「散歩にでも行くか」
　旅館群の間に遊歩道へとつづく狭い階段があり、光央は一歩ずつ降りていった。両脇の旅館の壁で真っ暗なこの通路の先に、細長くほの明るい空間が浮かびあがっている。満月の月明かりが淡い青色で暗闇を切り取っていた。
　階段はじょじょに緩やかになって、そして、光央は小さな砂浜に出た。
　身の回りの景色は、月の灯りによってすべてが淡いブルーに染まっていた。空を見れば雲もなく月光を遮るものもない。月灯りがいま世界を支配していた。
　光央は数歩砂浜を歩き振り返った。旅館群の窓に灯りのともった部屋はひとつもなかった。
　光央はまた少し砂浜を歩き、松の木が見えるところまできた。
　自分が突っ込んだ松の木に、セスナがぶら下がっていた。月の灯りがそうさせるのか景色のすべてがなにか現実味がなく、紙やダンボールで出来ているように思えた。
すべてが軽く、指で押せば簡単に動き、岩も建物も浮遊でもしているように感じた。
　セスナもただのおもちゃの飛行機が引っかかっているような錯覚も覚えた。ただの子どものいたずらのように。
　その時、どこかで鳥の鳴き声がした。
　そして青白い夜の空を一匹の細長い鳥が横切っていった。
「鷺か」
　光央はつぶやいた。つぶやいてから、なぜ自分は「さぎ」といったのだろう？　と思った。
　光央はふたたびセスナ機を見た。
　きょう、夜が明けてから本格的な撤去作業になるんだろうな、と思った。そして、光央はつぎからつぎへと意識に上ってくるこれからのことにため息をついた。
　光央は流木に腰を下ろして、沖合いを眺めた。
　よせては返す波の音が一定のリズムを刻んでいる。
　対岸のはるか先の半島にある灯台が一周するごとに光っていた。
　どれほどそうしていただろうか。
　海の沖がぼうっと光ったような気がした。
　光央は立ち上がって海を見た。無数の波頭がキラキラと月の光を反射して光っている。光央は流木に上って沖合いを見た。
　するとまた海が光った。今度は少し長かった。数秒ぼうっと光り、そして消えた。
　何回ほどつづいただろうか。
　海の沖合いがそのような明滅を繰り返した。その範囲はプールほどだっただろうか。
　光央はあわてて振り返って向こうの旅館群を確かめた。すべての窓に灯りはなく、いま、起きているのは自分だけのようだった。
　そんな奇妙な深夜だった。
　光央はきゅうに怖くなってきて海を振り返った。一瞬、絶対の孤独感が体を貫いていったような気がした。誰もいない浜を見る。流木や岩の影は動くことはなかった。しかし、光央は怯えきった子どものように駆け出した。
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　海の謎の光源が気になりながら光央は帰宅して横になった。浅い眠りのあとで起床し最初に見に行ったのはやはり海岸だった。流木に立って沖合いを見たが変わったところはなかった。
　旅館に戻り食堂で朝食をとっていると柚夏がやってきた。オレンジ色のＴシャツに色の薄い、ライトブルーのジーンズ姿だった。髪の毛はアップにしていた。彼女はすぐに光央気づいて近づいてきた。
「おはよ」
　光央はうなずいた。「昨日、いろいろと騒がせちゃったね。謝るよ。ごめん」
「よく眠れた？」
　光央は首を振った。
　柚夏は光央の顔色を見て笑った。「そんな顔してるわ」
　光央はフォークに刺した目玉焼きを皿にに置いて昨夜の浜辺でのことを切り出した。
「深夜、眠れなくて散歩に出たんだ。旅館裏の小さな浜に出てぼーっとしてたんだ。そろそろ帰ろうとした時に、海の沖が光ってるのを見た。なんだろう？　何か関係あること知らないか？」
「海が光ってた？」柚夏は光央の言葉を繰り返した。
「ああ」
「初めて聞いたわ。どの辺り？」
「木村屋の旅館の沖合い。大きさは、プールくらいの範囲。それが、ボー、ボー、ボーっと点滅してたんだ」
「何時頃？」
「正確じゃないけど、午前二時頃」光央はつづけた。「あれだけ眠ってたからね、昨日はさすがにもう眠れなくて散歩に出たんだ。そしたら、そんな現象に出くわした」
　柚夏は光央の目をまっすぐに見た。
「残念だけど心当たりないわ」
「うん。そうか」
「嘘だと思ってるわけじゃないわよ」
　光央はうなずいた。「ありがと」
　柚夏は「ねえ」と少しトーンをあげて言った。
「ところでさ、記憶のほうはどんな感じ？」
「ああ。よくなってる気がするよ」光央も少し笑う。「霞がかってたのが少しずつ晴れてきている感じがしてる。日本の湯船のおかげかも」
「ＯＫ。いい感じね。きっと大丈夫よ」
　柚夏はにこりと笑ってから「ところでさ」とつづけた。
「ね、昼から山登らない？」
「山？」光央は柚夏を見た。
「そ。山、覚えてない？　ここの観光資源のひとつじゃない。たこづし山よ。ロープウェイで登ってさ、回転展望台」
　光央は目をつぶって首を振った。
「ごめん・・・・」
「ね、登りましょ。その光ってたってところも、もっとよく見えるんじゃない。いろいろ街を歩かなきゃ。なにが思い出すきっかけになるかわからないでしょ。ちょうどゴールデンウィークで一週間学校も休みだし付き合うわ」
　柚夏は昨夜、柚春といっしょにいろいろと計画を考えてリストアップしていたのだった。
　光央はにこりと笑ってみせた。「ありがと、ほんとよくしてもらってるよ」
　柚夏はふたたびまっすぐに光央の目を見た。
「それからさ、じょじょにでいいからさ、他人行儀な感じやめてこうよ。兄妹なんだからさ」
　光央はその提案に指を鳴らして同意した。
「賛成。その通りだね」
　柚夏は満足そうにうなずくと席を立ち出て行った。


　午前中、柚夏はずっとお弁当のサンドイッチを作っていた。そのサンドイッチをバスケットにつめる段になって手まどい、いま少し遅れて玄関に現れた。
「おっそーいっ。お姉ちゃんらしくないぞ」柚春が指をさして言った。
「ごめんごめん。バスケットが見当たらないし、詰めるのにも手間どっちゃって」
　外で食べるサンドイッチということにつられて妹の柚春もついてくることになったのだった。
「すっごいうまいよ、柚夏のサンドイッチ。辛子の具合がね、絶妙なの」柚春は光央にウインクをした。
「そりゃ楽しみだな」
「いい天気だし、今日はもっとすっごいうまいよ」柚春はとび跳ねて喜んでみせた。
　ロープウェイの登り口までは旅館よりもさらに県道を上らなければならなかった。さんちゃん旅館の前で道は一度ぐんと左にカーブして、上りもきつくなる。先頭を柚春が行き、振り返っては二人をうながした。柚春がいちばんはしゃいでいた。
　左手の視界が開け海が見える辺りで、県道から横道に入った。駐車場脇を抜けて、舗装が途切れる。そしてむき出しの地面を行き、山道へと入り五分ほどいくと発着場へと出た。
　艶のない落ち着いた赤色をしたロープウェイの車体が見えた。
　柚春が残りの道を駆け出し、そのままどんっとロープウェイに飛び乗った。
「チーちゃんおっはよー！」柚春がいった。ぐいと顔をよせて三重野ちえの顔をのぞき込む。
「ちょっと痩せた？」
「うるせーよ。空中でこれ止めたろか」関東アクセントの変な関西弁だった。
　柚夏が三人分の切符を持ってあとから乗り込んでくる。
「ちーちゃんおはよ。これ切符ね」
「別にいいのに、タダで乗せたげるのに」
「そだよ、馬鹿正直に買っちゃって」外を眺めていた柚春が振り返って言った。
「なに言ってんの、あたしら旅館の娘なのよ」
「そういえばそうよね」三重野ちえが笑った。
　ちえはきっぷをたすき掛けの鞄にしまいながら光央を見た。
「あ、この人ね、あたしたちの兄貴」
　ちえは驚きの声をあげた。
「あんたら兄貴がいたの？」
「そ、うちらもびっくりしてるんよ」妹がこたえた。「兄貴が留学した後に、うちら生まれたの。で、おととい、兄貴が留学先から帰国して、だから、うちらもまだご対面して二日」
「ほんとなの？」ちえは姉の柚夏を見ていった。
「ほんと」
　そこでちえはいっそう驚いた声をあげた。
「でも、柚春を見てるとそうは見えないな」ちえは笑った。柚春は光央にいろいろなパンフレットを渡して説明をしている。
「あいつ、昨日今日で、ほんと人見知りしないな」
　柚春はくるっと身をひるがえした。
「それが特技です」柚春は敬礼をして見せ、口をぎゅっと真一文字に絞めた。
　発車を知らせるブザーが乗り場に鳴り響いた。
　柚春が出発進行ーっとおどけた。
　ちえが操作盤の前に立って帽子をきちんと被りなおして業務どおりの声出しをしてロープーウェイは発進した。
　三十七歳とは思えない体のラインを保ったシングルマザーだった。三重野ちえは街中のアパートで娘の理香と二人暮らしをしていた。元は関東の出身らしく向こうでは最後に勤めていたのはスナックだったらしかった。口癖は『ちゃんと高校卒業しときゃ良かったなあ』と『鉄は熱いうちに打て』だった。
　誰かが置いていった空き缶が倒れて転がり出した。それが足元にまで来た時、ちえが爪先で逆回転させてバウンドさせた。空き缶は逆回転しながら中空に跳び、ちえはそれを片手でつかんだ。
「おお、さっすがだね。地元チームなでしこのキャプテンだねえ」
　ちえは空き缶を柚春に投げた。
「降りたらゴミ箱に捨てといて」
「イエッサー」柚春はまた敬礼をしてみせた。
「お、きょうは素直だねえ。感心だよ」
　五分もかからずにロープーウェイは頂上に着いた。ガタンっと一度ゆれてから停車した。
　まっさきに柚春が飛び降りて空き缶をゴミ箱に放り込んだ。
「チーちゃん、帰りはあたしら歩いて下ろうと思ってるから」柚夏が降り際に言った。
「そう？　天気もいいし、それもいいかもね」
「うん。また家に行くわ。ミーちゃんにもよろしくいっといてね」
「了解。楽しんできて」
「んじゃ、行ってきます」
　三人を見送っていたちえがその後ろ姿に声を掛けた。
「お兄さんっ」
　振り返った光央にちえは言った。「きっとすぐ記憶も戻るわよ」
「ありがとうございます」

　ひくいうなり声をあげながら回転展望台が回っている。
「ねえねえ、それで例の場所はどの辺りなの？」柚春がせっついた。
　光央は、どうだろうなあと言いながら海を振り返りしながら道を上った。
　階段をひとつ飛ばしに上っていく柚春が立ち止まったかとおもうと、大声をあげて振り返った。
「ねえ！　でも、あれに乗ったら光ってた場所をずーっと見てられないんじゃない？」
　柚夏と光央のもとに駆け下りてくる。
「だって回ってんだもの！」
　それで三人は回転展望台に入らないことにした。少し視線は低くなるが、展望台の西側に回って海を眺めることにした。
「ユーフォーの秘密基地とかあるんじゃない。したら、いっきにここの名前も全国区になるんじゃない？」
「あんたね、ちょっと黙ってて」柚夏が持ってきた双眼鏡から目をはなして柚春を叱った。「それと腕にぎらんで、画面が揺れて見えないでしょ」
「場所わかったら次、あたしね」と柚春は言った。
　柚夏はふたたび双眼鏡をのぞいた。
「木村屋の沖合いよね？　で、セスナから左斜めに直線で」
「ああ」光央はこたえた。
「じゃあ-----」柚夏は双眼鏡のメモリをじりじりと調整する。「このあたり、ね」
　ピントを調節して柚夏は双眼鏡を光央にわたした。
　光央はしばらく海を見つめていた。ただのなんでもない海面がきらきらと光っているだけだった。人影もない。
　光央は双眼鏡をはずして首を振った。すかさずに柚春がさっとひきたくる。
「どれどれ、あたしが見てあげるよ」
　柚夏と光央はだまって海を眺めた。
「夜に見ないとだめなのかな」柚夏がぼそりとつぶやいた。
「世界が動くのはひそかに夜と決まってますからねえ」双眼鏡をのぞきながら柚春が言う。
「重大なことは秘かに、皆が寝静まってるときに動くって言いますからねえ」
　そのあと一時間を使ってもなんの変化は見られず、三人は同じ場所でシートを広げてサンドイッチを頬張った。その間も海を眺めていたが、海面は穏やかなもので結局はなにも見ることは出来なかった。　
　片付けをしながら柚春が提案した。
「じゃあさ、夜に来てみる？」
「夜に？」光央が言った。
「ちょっと怖いけどさ。最終のロープーウェイで来て始発で帰るの。ちょっとしたキャンプね」
「父さんがダメって言うわよ」柚夏が言った。
　帰りは山道を徒歩で下りた。たこづし山の尾根に道がつけられてその両脇には桜の木が植えられている。
「春にはね、これらが全部満開になってこの道をトンネルにするのよ」柚夏が自慢げに光央に言った。
「今年は間に合わなかったけど、来年を楽しみにしてて。本当に美しい景色になるのよ。この街でいちばんの自慢の場所ね」
　それを聞いてから光央はずっと上を眺めながら登山道を歩いた。濃い緑の葉を茂らせた桜の木々を眺めながらそんな春の姿を想像して歩いた。


２

　その夜も光央は夢を見ていた。帰国してから見ない日はなかった。
　とても息苦しい。光央はうまく呼吸できず、それを取り戻そうとさらに口を開けて息をしようとする。しかし、口を開けると、ひとつ呼吸をしようとするごとに入ってくるものは-----
　なにかがおかしかった。光央はぼんやりとした頭で思った。この街で十三年。大きな海を隔てての大陸、アメリカでの生活が十六年。生まれてから生活していた時間よりも異国の地で生きてきた時間のほうが長いのか・・・
　光央は大きく息をする。ゆっくりと数字を十から数え下ろすんだ。
　光央は四つまで数えて、思った。
　そうだ。空気がおかしいのだ。
　　　







３話　鶴ミンカ　　　　五月二日　帰国四日目

　　　　　　　猫レジ　　　車の出し方　　　南のジャングル　　　

１

　光央は生魚の臭いが鼻を刺して目を覚ました。顔に毛むくじゃらでぶよぶよとした感触を覚え驚いてはねのけた。
　みーこが光央の顔の上で眠っていたのだった。
「まったく」　光央は首根っこをつかんでベッドから下ろした。
　旅館トノムラの看板猫みーこは、床でうらめしげな声で鳴いた。
「おまえもこんなところでよく眠れるもんだな。どっから入ってきたんだよ」
　光央は窓を開けて身を乗り出した。屋根と建物の間から海がのぞく。筆で薄くはいたような雲があった。
　みーこはひょいっと窓枠にあがり、屋根に飛び出した。尻尾をくるんくるんと振りながら屋根の向こうへと消えていった。
　光央はみーこが消えた屋根の向こうにある海を眺めていた。
「今日は岬の向こうまで行ってみるか」


　光央はロープウェイ乗り場への脇道を通り過ぎ、県道を頂上まで上った。時折吹く風が汗をかいた背中をなでてくれた。後ろを振り返るとロープーウェイがゆっくりと上っていた。
　宇宙月面大世界（土産物屋と食堂）の前の広場「スペース」でベンチに腰を下ろした。
　広場は三つあり、ひとつは小さな公園「アポロ」になっている。それぞれに宇宙に関連した名前がつけられている。スペース。アポロ。ヒューストンだった。
　アポロにあるロケット型の小さな滑り台の奥、木々の間に小径があり、それは麓の漁港にまでつながっている。
　ベンチでひと息をついた光央は漁港へと降りていくその小径を行った。この小径が麓の漁港につながっていることを知っていた。小径を行きながらふと、それを、自分がそのことを「知っている」ことに気づいて立ち止まった。
「やっぱり、見てまわることがきっかけるになるんだな」光央はひとりごちた。
　木々の間からのぞく海がだんだんと低くなってきているのが分かった。時折、木の葉が風に揺れて涼しい音をたてた。
　光央は漁港をぐるりと北に右回りに回ってトンネルを抜けた。たこづし山を抜けると隣町になる。
　長いトンネルを抜けていると向こうからひとりの男が歩いてきた。父親よりも年配のその男は、すれ違いざまに光央に声を掛けてきた。
「よう。みっちゃん。大きくなったな」
　光央は男を振り返ったが。男は振り返りはしなかった。しばらくその背中を見つめていたが、結局、誰だかは思い出せなかった。
　光央はトンネルを抜け交通量の多くなった県道をスーパーまで歩いた。
　昼を過ぎた店内は閑散としていて、少し歩いているとどこからか猫の鳴く声がしてきた。光央は立ち止まって耳をすませた。
　にゃあ。
　光央は店内に子猫が迷い込んでいるのではないか、と思い通路から通路を見渡して歩いた。しかし、どこにも猫の姿はなかった。
　いるわけがないと思いながらも、それでもまだ気持ちの中では猫の姿を探しながら、豆腐と焼きそば、缶コーヒーをカゴに放り込んでレジに向かった。
　そして、そこで猫の鳴き声の正体が分かったのだった。
　セルフレジの商品確認の音が動物の鳴き声になっているのだった。　商品をひとつ通過させるとチェッカー音の猫の鳴き声があがるようになっている。
　光央はいくつかある動物レジの中から猫レジを選んだ。使用方法を読んでいると自分を呼ぶ声がした。
「殿村くん？」
　セルフレジ一括モニター盤のところにいた女が話しかけてきた。店内に他の客の姿はなかった。
「いつ戻ったの？」
　鶴ミンカは、自分の名札をかかげて見せた。
　光央は言葉につまりながらも、思い出したような顔を見せた。
「鶴さん。うん。四月の末にね。久しぶり」
「やり方、わかる？」
「うん。あ、いや分からない。頼むよ」
「ええ、いいわよ」
　にゃあ。にゃあ。鶴ミンカは手際よく通していった。
「向こうにはこういうのはないの？」
　にゃあ。
「向こう？」
「アメリカよ。留学してるんでしょ？」
　にゃあ。にゃあ。
　光央はまたしても返答につまりながらあわてて話をあわせた。
「あー。ないね。向こうはけっこう適当だからね」
　にゃにゃにゃにゃ（同一ラベルです）
「はい。終了」
　鶴ミンカは袋を取って光央に渡した。
「カード持ってない？」
「うん。持ってない」
「じゃあ作る？　ポイント貯まるよ。１００円で一点。一点が一円になるの」
「そうだな。作ってもらおうかな。もうこの町に住んでいくんだし」
「そうなの？　帰ってきたの？」
「まあね」


２

　スーパーを出た後はバスで市街地まで出て、城や商店街といろいろと見てまわった。父親が言っていた「お城の周囲は見る影もない。クソったれになってしまった」ということも、昔の記憶がないので光央には比べようがなかった。
　ただ、たしかに四方を城よりも高いビルで囲まれてしまっているので、天主に登ってもろくな景色は見ることは出来ないだろうと思い光央は登らなかった。小さな山の上にある天主まで登る気力もなかった。
　旅館に戻ると旅館の駐車場に一台の重機が止まっていた。ウインチがうなり声をあげてセスナ機を吊り上げていた。
「兄貴、お帰り」学校帰りで制服姿の柚春が言った。
「うまいこと外れたんだな」
「ねー」
　吊り上げられたセスナは一度、旅館の屋根を越えるところまで吊り上げられ、そして回転し、北館と本館の間の食堂裏の従業員駐車場に下ろされた。駐車場はセスナで占められ、もう車を置くスペースはなくなった。
「なんか、将棋のゲームみたいじゃない？」
「どんなさ」
「将棋の駒を山盛りに積んでさ、ひとつずつ取っていくやつ。取る時に他の駒がちょっとでも動いたらアウトなの」
　柚春は光央が持っているスーパーの袋を見た。
「なに？　買い物してきたの？」
「ちょっとな」
「お菓子ある？」
「ない」
「アイスは？」
「ない」
「ビールは？」
「こらっ」
「なによ。四角四面ねえ」
　柚春は袋をのぞき込んだ。「どれどれ」
　光央は袋を広げて見せてやった。「ただの日常品だよ。歯ブラシに下着に髭剃りに」
「松泉（まつせん）に行ってきたのかあ」
「いちばん近いスーパーだろ？」
「まあね」
「あ、猫レジやった？　あったでしょ？」
「あったあった。いいなあれ」光央は思い出して笑顔を見せた。
「でしょ。いいアイデアだよね。あれ目的で行っちゃったりするもんね」


　光央はもらった旅館の一室を自分の部屋としていろいろと整えていっていた。テレビはまだなかったが料理長の甚五からもらった携帯ラジオがあった。彼が職場で壁から吊るしてＦＭを聴くのに使っていたものだった。
　光央は部屋に戻るとまずラジオのスイッチを入れたりした。
　今は懐かしいロックを特集する番組が始まったばかりだった。光央は記憶を取り戻すために、きっかけとなるものを必死で探しているのかもしれなかった。
　そうしてまた光央はいつのまにか眠りこんでいく。




　　　五月三日　帰国五日目　

３

　社員食堂から中庭のセスナが見える。真っ白のボディーが昼の陽光を反射してまともに窓からつき差してきた。
「でもな、アレどこかへ持ってってくれないと従業員の車は入れんぞ」料理長の甚五が窓辺から戻ってきて言った。
「入れないならまだいいですよ。マコトなんて車出れなくなってんだから」そう言って先輩の後藤が笑った。
　昨日の騒動を思い出して、みなもどっと吹き出した。
「笑い事じゃないですよっ。昨日帰ろうとおもったらデンっと飛行機が止まってんだもの。車出れませんよっ」
「どうやって帰ったの？」柚夏が笑いこらえながら質問した。
「バスですよバスっ。交通費出るんでしょうね、もらいますよ」
「でも、前もって忠告あったろ？　車は移動させておくようにって」
「聞いてませんよっ、そんなものは」
「そりゃおまえが悪いよ。みんなちゃんと車移動させてるんだから」
「いーえ。ぼくは悪くありません。セスナがどっかに行くまではずっと交通費もらいます」
　そう言うと小寺まことは柚夏を見た。
「いいですね」
「わかってますわかってます。ごめんなさいね。きちんと払うから。明日からも出てきてね」
　まことはうなずいた。
「マコト、おまえ旅館に宿泊してきゃいいんじゃないのか？　帰っても一人だろ」
「嫌です」
「なんでだよ。晩飯ならおれがちゃちゃっと作ってやるぞ？」
「それが嫌なんです。仕事と仕事以外のプライベートの区切りがなくなるじゃないですか。そういうのが一番嫌なんです」
「神経質だもんね、マコちゃん」柚夏が言った。
「繊細といって欲しいですけどね。ボクはオンとオフがきっちりしてるんです」
「ごめんごめん。とにかくね、できるだけはやくアレなんとかするから。父さんにも言っておくから」
「柚夏さん、お願いしますよ。強く言っておいてくださいね、貫徹さんに」
　みなは中庭にあるセスナを見た。
「しかし、どうやって運びだす？　またクレーン車呼ぶのか？」料理長が言った。
「まったく。兄さん、とんだ騒ぎを持ってきてくれたものね」









４

　懸命に足を動かしている。しかし、その足に何かが重くからみついてくる。一歩を繰り出すごとにその力は増し、強く重くなり、光央の進行を妨げてきた。自分のそんな進まない足取りとは別に、背後を追ってくる者の足取りは氷の上を滑ってくるように距離を詰めてくる。その勢いを光央は自分でも肌で感じていた。
　自分は小さく足の短い、一歩一歩が比べ物にならないネズミだった。追ってくるものは飢えた動物ではない。捕食するために追ってくるのではない。腹が減っているのではない。本能、相手が逃げるから追いかけてしまう、というのでもない。
　殺すために追跡を止めないのだ。
　そいつは楽しんでいる。九十九通りある殺しの方法の中から、ひとつを選びながら。歩を早め、落とし、そしてまた早めと自分が支配していることを分からせながら。
　何十分もしてから、光央はいまさらながらに自分の足元を見る。
　そして、その見ていることも出来ないほどの明るさを放ってくる足元に体を貫かれた。
　体の膝から上は眼前の自分の指先も見えないほどの暗い世界に包まれているというのに。
　絶対的な暗さだというのに。
　背後から一発の銃声がした。小さな赤い火が一瞬、暗闇の中で灯った。
　光央は左肩に衝撃を感じた。次に真っ赤になった鉄箸を突き刺されたような痛みが腕から全身に広がっていく。脈拍と同じリズムで、ずん、ずんと神経が悲鳴を上げた。

　光央は知らないあいだに大浴場の湯船の中で眠り込んでいたのだった。そうして、またいつもの連夜における嫌な夢によって起こされ、意識が戻ると同時に何かをつかもうとしてもがいた両手が空を切り、空振りして大きく湯船を打った。その音は拳銃の発射音のようだった。
　光央は夢で撃たれた場所をいそいで探った。
　いちど、二度、そして三度目で周囲の皮膚とは異なった盛り上がりを探り当てた。
　肩に右手をあてたままゆっくりと湯船を横切ってあがり、洗い場の鏡に自分の背中を映した。
　ひとつの傷があった。
　その時、誰かの声が大浴場に響いた。湯船のほうからだった。
「それ銃創かえ？」
　光央は振り返って浴場のほうを見た。
　大浴場の湯船、向こうの壁際のところにひとりの老人がつかっていた。いつごろからいたのか、光央が眠り込んでいた時からなのかその顔に見覚えはなかった。
　その老人が言う。
「わいもじゃ」枯れた喉から発せられる響きがあった。
「南のジャングルでな」
　老人は湯船の中を中腰になるとゆっくりと光央に向かって歩いてきた。
　浴槽の際でいちど止まると、老人は光央の傷を見た。
　ひとつうなずき、そして浴槽から上がってきた。
　右足が洗い場にかかり体を引き上げた。股間にぶら下がるいちもつが揺れた。それはもうへちまをぶら下げているのか？　というほどで、誰もが二度見してしまうようなものだった。
　老人はタオルをバチンと左肩に叩きつけるようにして掛けると、前を隠すことなくまっすぐに向かってきた。
　そして光央の隣に座り込んだ。老人の体、腹にはっきりと残されたキズ跡を見せた。
「これは南のジャングルで喰らった一発だ」
　老人はそういっていくつかある銃創のうちのひとつを指した。
　光央は老人の指先が指すそのギザギザに醜く残った痕を見つめた。
　老人は見ている相手の言葉が出るのを待っているように傷痕から指を離さなかった。
　光央がしばらくして言った。「先輩」
「なんやい」老人は初めて少しだけ笑顔を見せた。
「すっごいナカアシくんですね」
「なかあし？」
　思わず力が抜けた老人の声だった。肩からも力が抜けた。
「真ん中、体の真ん中にあるもう一本の足ですよ」
　老人は傷痕に添えていた指を離すと、そのまま自分のちんこをバチンと打った。
「まあなっ」
　そしてにやりと笑って光央を見た。
「こいつだけはガイジンにも負けんかったわ」
　老人は立ち上がり、もういちどバチン！　と　自分のイチモツを右手で激しく打ち据えてその場をあとにした。振り返りはしなかった。
　光央は去っていく老人の体に付いた銃創のひとつ、右足ふとももの引きつった傷痕を眺めていた。
　そうか。俺は銃で撃たれたのか。
　そしてもう一度、その傷痕を光央は指でなぞった。固く、ざらざらとしていて、まるで道路のアスファルトを撫でているような感触だった。



　一日の過ごし方にもようやくリズムが出てきており、光央はのんきなものだった。寝坊をするわけではないが、夏休みみたいなものだった。昼食前に大浴場に入り、まだ覚えきれない館内を散歩し、庭を散歩し、海を眺める。帰国してからまだ雨も降ったこともない。海も空も真っ青のままだった。
　食堂できつね丼を食べているとあくびをしながら柚春が入ってきた。
「おっはよー」
「もう昼だって」
　柚春はもうひとつあくびをして光央の前に座った。
「貴重な連休でしょーよ。早起きなんてぜんっぜん。頭おかしいでしょ早起きなんて」
「その連休ももうすぐ終わるけどな」
「いやなこと言わんでよ」
　柚春は食堂をざっと見た。
「姉さんは？」
「社食にみんなといたよ。いろいろやることあんだってよ」
　柚春は光央の皿からフライドポテトをひとつ取って口に入れた。もごもごと噛みながらいった。
「中庭の飛行機とかでいろいろすることあるみたいね」
　光央はああっと言った。もちろんそれは自分の乗ってきた飛行機だった。
「あとで顔出してきたら？」
「そうだな。俺が原因なんだし････」
　柚春はパンっと両手を打って乾いた音を鳴らした。
「いつまでも、後悔しないの。ケガひとつなかったのを喜びなよ。あんなエクストリーム着陸しといてピンピンしてんだよ」
　柚春は両手を広げて飛行機の真似をした。飛行機は着陸し、そして光央の目をまっすぐに見る。
「じゃね」
「朝食は？」
「起きたばっかでねー。食べたくない」
　柚春はまたひとつあくびをして、後ろ手にバイクのメットを振りながら出ていった。






四話　フォックス　　　五月三日　帰国五日目
　　　　　　　　　喫茶コミック　　　バラす

１

｢そばで見ると大きいものね」柚夏が言った。
　小寺マコトが機体をコンっと叩いた。「スモールライトでもあればいいのに」
　セスナはマコトのシビックの前に尻を向ける形で止まっている。
「まったくうらめしいよ」マコトが言った。
　先輩がセスナの羽と車の屋根の高さを比べていた。屋根の高さの位置で手のひらをかざしてゆっくりと車まで歩く。
「なんとか、屋根の下をぎりぎり通るんじゃないか？」車の屋根の少し上で手のひらをかざして先輩が言った。
「無理ですって。昨日、自分でちゃんとメジャーもってきてはかったんですから」
「そうか？　やってみろよ。羽を下からみんなでぐいっと持ち上げててやるからさ」
「やりません」
「屋根ぐらいなんだよ。屋根なんて誰も見ねーだろ」
「人の車だと思ってるからですよ」
　小寺マコトが先輩の後藤のアイデアをことごとく却下しているとき、光央が中庭に入ってきた。
「こんにちはー」
　料理長の甚五が手を上げてそれに応えた。
　光央はマコトに近づくと頭をさげて謝った。
「どうもすみません。車も出せなくしちゃって」
　マコトは手を振ってなんでもないなんでもないと言った。光央はもういちどその言葉に頭を下げた。
「しかし、ほんとこれどうする？」柚夏が言った。
　光央も加わってから、いま一度みなで目の前のセスナを眺めた。
「この飛行機ってまだ欲しいの？」柚夏が光央に聞いた。
「いや。使わないと思う」
「じゃあ。バラして運びだすっていう案も考えられるな」甚五料理長が言った。
「セスナの三枚おろし」マコトはそう言うと魚をさばく仕草をしてひとりでうけた。
「三枚おろし」
　反応のないみなに、マコトが繰り返し同じ仕草をしてみせる。、
「つまんねーんだよっ」隣に立つ先輩の後藤がマコトの肩を三回叩いた。
　だからおまえはつまんねーんだ、少しはおもしろいこと言え、と怒る先輩に光央が割って入った。
「ぼくは問題ないですよ。ほんと使うことないだろうから」
「でも、この飛行機って、兄さんの持ち物なんだよね？」柚夏が言った。　
　光央は少しの沈黙のあとで言った。「たぶん・・・」
「たぶんかあ」料理長が腕組みをしてうなった。
「登録番号とかないの？　機体のどこかにさ。それネットで調べたら分からない？　陸運局みたいなところでさ」
　先輩がまたマコトの肩をこついた。今度は反対側の肩だった。責める時と褒める時は叩く場所が違うのだった。
「おまえ、いいこと言ったぞ」
　先輩がいきなり張り切りだした。
「よしっ、コミック喫茶の無職のタカハシ呼んで来い！　こういうことならあいつだ！」






　小寺マコトが高橋ヒロオミを呼びに行った。車は出せないので旅館のママチャリを借りて行った。旅館から高橋の家までは行きは下りで楽なのだが来るにはきつい坂道になった。それで旅館トノムラまで上ってくるのを太っちょの高橋は嫌がってめったに来なかった。
　しかし、そこは作戦通り、マコトが「柚夏さんが困ってるんだ」という魔法のひと言をいい添えると、もう高橋は部屋を、家を飛び出してきたのだった。
　高橋はマコトの依頼を「ハナクソみたいなもんだね、ふんっ」と家の前で軽くあしらった。玄関前でのそのような偉そうな態度も、坂道を登りだすと一変して苦しそうな顔になり、情けない声を漏らすことになった。何度も立ち止まりながら旅館までの坂道を上った。
「ちょっと、ちょっと待って」高橋は体を折って地面を眺めた状態で右手を突き出していた。
「ちょっと、待って」
　そういうとポケットからひっぱりだしたしわくちゃのハンドタオルで額から顔、顎の下、首まわりまで何度もぬぐった。
「汗を、汗、汗をね、引かせて」
　体に穴でも開いてしまって空気でも漏れてるのじゃないだろうかというような荒い息だった。
「じゃあ三分だよ。いい？　先輩は時間にうるさいんだよ」
　高橋は言葉も言えず、ぜいぜいと言いながらうなずいた。



「あんなやついくらでも待たせときゃいいんだよ。でもね、柚夏さんをそうさせるわけにはいかないからね」
　吹き出る汗をなんとか引かせ、冷房の効いた旅館に入り廊下を行きながら高橋が言った。物の言い方も態度も家を出たときの偉そうなものに戻っていた。
「マコちゃんもさ、あんなアホに毎日偉そうにされてよく我慢するよ」
　先を歩くマコトが振り返って言った。
「別に先輩にひどいことされてるわけじゃないよ」
　高橋は鼻を鳴らした。
「そうかい？　マコちゃんがそう言うなら俺はもうこれ以上言えないけどね」
　廊下を何度か曲がってみながいる部屋へと着いた。
　高橋はドアを開けようとするマコトを「ちょっと待って」と呼び止めた。
そしてしわくちゃのハンドタオルを出すと顔をぬぐい、Ｔシャツの胸元をつまむと数回引っ張って風を入れた。
「うん。オッケー。いいよ」



　ノックの後でドアが開いてマコトが入ってきた。
　その後ろでは胸をふんぞりかえして高橋がポーズをとって立っていた。
体の幅はドアのそれと同じくらいあり、頭もドアに----精一杯背筋を伸ばしている------くっつきそうだった。
　部屋の中からマコトが高橋を手招きした。
　ふとっちょ高橋はさらにもったいぶってから部屋に入ってきた。めざとく柚夏を見つけると彼女にだけ会釈をした。
　パソコンの前にどかりと身をおろしてからも、ふとっちょ高橋はチラチラと柚夏を目の端で見ていて、いちいち自分の価値をあげようとするようなことを言った。
「柚夏さん、二分もかからないからね、ふん」
　太っちょ高橋はまた、言葉の最後にひとつ鼻を鳴らすので、それがちょうど「ふんっ」と言ってるように聞こえるのだった。
　太くて短い十本の指がばらばらの生き物のように動いて、本当に二分で作業は完了した。
　椅子をギギギと軋ませて太っちょ高橋が体を回して柚夏に向き直った。
「柚夏さん、困ったことがあったらいつでも言ってきてください、ふん。かっとんで来ますからね、ふん」
　高橋はまっすぐに柚夏の顔を見つめてきた。
「え、ええ。ありがと」
　太っちょ高橋は椅子を立つと向こうにある楽なソファーへと移った。
　それと入れ替わるように光央がパソコンの前に座る。
「デイヴィット・フォックスマン」光央が検索結果の所有者の名前を読み上げた。
　全員は画面を見つめたままで、その沈黙をついて先輩・後藤が言った。
「誰だよ」
「ほんと。誰こいつ」柚夏も言った。
　光央は首を振っていた。
「じゃあ、こんどはこの名前を検索してみたら？」
　光央は名前をコピペして打ち込み、検索した。ずらりと世界のデイヴィットが出てきて、つぎに画像検索をかけた。
　つぎの瞬間、画面にはポルノ男優の猛々しい男根が画面を占めることになった。そそりたったソレがゴージャスな金髪女性に突き刺さっている。
　画面をまともに覗き込んでいた柚夏が思わず声をあげた。
　光央はあわてて画面を戻した
　気まずい空気になった中、先輩後藤が言った。
「ポルノ男優の飛行機か？」
「そいつがトップに引っかかっただけでしょ。無数にフォックスマンはいるんだから」マコトが先輩に言った。
「わからんぞー。ポルノは一大産業だからな。金もってるぞ。男は誰だって好-----」
「もうポルノの話はいいからっ」柚夏が強い口調で後藤を遮った。
「そうだよ。ひとりで見てなさいよ先輩も」マコトが今日、はじめて先輩の後藤に言い返した。
「人名の画像検索をして、その中にセスナも写りこんでいるやつがないか調べたらいいんじゃないか？」料理長の甚五が提案した。
「お、料理長詳しいっすね。意外とデジタルライフなんすか？」先輩がちゃかした。
「料理の画像をいろいろ見たりするからな」
　甚五の提案に従って光央はもういちど、こんどは画像検索をした。
　柚夏はもう画面の前から離れた。後藤はそれをにやにやした笑顔でちらちらと見ていた。
　検索結果で出てきた画像はすべて最後まで見たが、人名とセスナが揃って写ったものは見つからなかった。
「グーグル先生もたいしたことないな」先輩・後藤が言った。
　光央は黒いデカブツが白くて金色に突き刺さった画像を最後にもうブラウザを消した。画面に食い入っていた後藤がそれに不満の舌打ちをした。
「今日の結論のひとつは、アレを解体バラすのもあり、ということでいいかな？」甚五料理長が言った。
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