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　赤黒い大男が、品定めをするように、僕の足のつま先から頭の天辺までを見ていた。ジロジロと睨みつけては手元の書類と僕を照らし合わせていた。
　彼は口癖のように何度も僕に、間違いはないのか、と訊ねた。僕は既に何時間も立たされていた。座ることは許されず、もう疲れてしまった。とにかく何でもいいから早く終わって欲しかった。ずいぶん前から、はい、としか言葉を発していない。
　彼は背後のモニターを根気よく見ていた。僕にはもう何が映っているのかも判らなかった。意識の混濁から視界がぼやけてどうでもよかった。彼にとってモニターは貴重な資料のようだが、そんなものは一人で見てもらいたい。僕を付き合わせることもないだろうに。
　彼は僕に目を向けた。僕は疲労から自嘲するように口元を緩めた。
「間違いないか」
　僕は落ちるように頷くと、はい、と答えた。彼は再び手元の書類に目を通すと僕を一瞥して判を押した。
「これから審議に入る」
　ようやく開放されたかと思ったのに、僕は休む暇もなく歩かされた。広い部屋に案内されて、再び棒のように立った僕の前に、今度は十人の王が緩やかな湾曲で横並びに座っていた。彼等は僕を視界に捉えることはせず、強固な威厳を損なうことなく議論を繰り返していた。彼等の考え込む仕草は緊張よりも恐怖を与え、淡々と発せられる重い声は疲労よりも精気を奪われていくようだった。各々の意見は食い違いを見せていたが、強く自己の主張を推し進めることはなく、否定と肯定を繰り返してどこかに向かっていった。彼等の意見が纏まりを見せ始めると、一人、また一人と押し黙り、最後は全員が口を閉ざした。止まった時間は長く続き、やがて一人の王が沈黙を破った。
「七日待て」
　僕は僅かな日数だけ自由を許された。だけど誰もが僕を受け入れなかった。妻は僕に涙ながらの罵声を浴びせ、娘は僕に見向きもしない。帰る場所などはなく、ただフラフラと渡り歩くだけだった。
　数日の寝泊りは友人の部屋で過ごしていたが、やがて友人は呆れるように、もう帰れ、と僕に言った。
　期日に僕は再び連れ戻された。それから全ての審判を終えたが、何処に流されるかは、まだ知らされていなかった。長い道を進んで様々な人間と目が合って、これからどうなるのだろうかと怯えた。
　幾つもの土地を過ぎて、ここは違う、ここは違う、と歩き続けた。
　ようやく辿りついた場所には何人もの見知った人々がいた。彼等は僕を見ると全員が苦笑いを零していた。
「話し合った結果なんだけど」と藍色の甚平を着た男が腕を組んで口を開いた。「やっぱり君だと思う」
「ちょっと待ってくれ」と僕は慌てて言葉を挟んだ。
「みな同意見なんだ。君の全てが終わっていない。仕方ないんだよ」
「僕にはもう無理だ。これ以上は不可能だよ。続けても意味はないと思わないか？」
　全員が僕を見ていた。僕は孤立していた。
「さあ」と甚平の男は狭い部屋を指差した。「君がここに入るんだ」
　僕はそれぞれと目を合わせた。全てが覆ることのない意志を持った目をしていた。僕には何一つとして権限は与えられていなかった。
　僕はもう一度、彼等の顔を一瞥すると狭い部屋へと入った。身体を丸めると部屋は閉じられて彼等の姿は見えなくなった。疲労からか、諦めからか、激しい睡魔に襲われて僕は深い眠りに落ちた。
　目覚めると若い男が僕を覗き込んで笑っていた。だけど僕はまた眠りについた。今度は何処からかクラシック音楽が聞こえた。どうしても僕を眠りに誘いたいらしい。
　ずいぶん眠った身体を少しでも解そうと狭い部屋で伸ばすと、遠くから声が聞こえてきた。祭りでもやっているのだろうか。羨ましい限りだ。
　どれくらい経っただろうか。既に睡眠時間の間隔が短くなっていた。おかげで狭い部屋に息苦しさを感じることが増えた。僕は初めてどうにか出来ないだろうかと考えた。出来る限り身体を動かしてみるが、思うように身動きがとれない。試行錯誤を繰り返しているうちに足元が狭まってきていた。気付けばいつもよりも部屋は窮屈になっていた。徐々に身体が外へと追い遣られ、誰かに前足を掴まれて僕は引きずり出された。
　外は懐かしいほど眩しくて、濡れた身体が今は少し寒い。潤んだ目をした今の母は、僕を舐めては慰めた。人々の眼差しを受けながら、僕は藁から必死に立ち上がる。
　与えられた未来を嘆くつもりはなく、この身を捧げることは謹んで甘受はしよう。
　だがひとつだけはどうしても、供犠となろうが糧となろうが、とにかくこの身が誰かの力となり、慰めとなってくれることだけ、それだけは願わずにいられない。
　僕は鳴く。
　――神に捧げられるその日まで。
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