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関谷俊博



───────────────────────



「今度、新しい船を造ることになった」
　夕食のとき、父さんは言った。
　晩酌を重ねた父さんの顔は、すっかり赤くなっていた。
　父さんは、この街の小さな造船所で、働いている。
　本当に本当に小さな造船所だ。
「どんな船？」
　あまり期待もせずに、ぼくはたずねた。
「小型のクルーズ船だ」
　だいたい思ったとおりの答えが返ってきた。
「大型客船、だと良かったんだけどな」
　父さんは肩をすくめた。
「うちの造船所じゃ、これがせいぜいだ」
　ぼくは本当にがっかりした。これじゃ夢の持ちようがない。
「だが、物は考えようだ」
「なんだい？ 物は考えようって」
「船も小さいが、船を造る人数も少ない。自分が造った船って気分が出るんじゃないか？」



　つくづく、ぼくはがっかりした。
「父さんには夢とかないのかよ」
「夢なんて持てるかよぅ」
　父さんは笑った。




父さんの顔はすっかり赤くなっていた。






「クルーズ船をつくることになったんだってね」
　あくる日、教室に入ると、ルリが声をかけてきた。
「お父さんから聞いたわ」
　父さんと、ルリの父親は、同じ造船所で働いている。
「大型客船だと良かったのにね」
　ルリは、父さんとそっくり同じことを言った。
「この街の造船所じゃ、そんなこと無理さ」と、ぼくは言った。
「大型客船をつくれるような街なら、母さんがいなくなることもなかったかもしれないな」
「いなくなった？」
「二年半前、母さんはいなくなった。ぼくが中学にあがったばかりの頃さ。知らないのかい？」
「大人たちが噂してたのは知っているけど、詳しくは知らないわ。いなくなったって、どういうこと？」
「母さんはこの街を出ていったのさ」
　吐き捨てるように、ぼくは言った。
「父さんとは別の男の人と一緒に」
　ルリは黙りこみ、やがて口を開いた。





母さんはこの街を出ていった。






「どうして、そんなことができるのかしら？」
「こんな魚くさい街が嫌になったんだろ。ぼくもときどき嫌になるもの」
「だからって」
「この街には猫と魚とカモメしかいないって、良く言ってたよ」
「猫と魚とカモメで十分じゃない」
「ぼくは嫌だね。大きくなったら、絶対にこの街を出てってやるんだ。父さんみたいにこの街で一生を終えるのは嫌なんだよ」
「そうかなあ。いい街じゃない。私はずっとこの街にいるつもりよ。この街で大人になって、この街で結婚して、この街でお母さんになるの」
　ぼくはあきれて、ルリを見た。
「ルリはよく平気だな。そんなで」
「私は魚好きだし…」
「なんの話をしてるんだよ！」
「だって魚はおいしいよ」
「いいよ、もう！」
　ぼくは言い放った。
「とにかく、ぼくはいつかこの街を出てやるんだ！ 絶対に父さんみたいにはならない！」
　ルリはきょとんとしていた。
　それがまた、腹立たしかった。




この街には猫と魚とカモメしかいない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　





　クルーズ船の建造は、順調に進んでいった。
　父さんは、ときには休日にまで現場に出て、クルーズ船の建造に打ちこんでいた。
　こんなちっぽけな船に、どうしてそんなに夢中になれるのか、ぼくは不思議だった。















こんなちっぽけな船にどうして夢中になれるんだろう。






　そんなとある日曜日。今日は久しぶりに父さんは休みだった。トーストとスクランブルエッグで、簡単な朝食をとっていると、父さんがぼくにたずねてきた。
「おまえ、高校はどうするんだ？ 来年は受験だろう？」
　迷ったが、思いきって、ぼくは口にだした。
「ぼくは東京の高校を受けたいんだ」
「東京の高校？」
　父さんの顔がくもった。
「どうして、東京の高校へなんか？」
「この街を出て、一人暮らしをしたいんだよ」
「よせよせ。うちに仕送りする余裕なんてないぞ」
「もう、いいよ！ どうせそう言うと思ったよ！」
「おい、どこへ行くんだ？」
　何も言わずに、ぼくは家をとびだした。




今日は久しぶりに父さんは休みだった。






　めちゃくちゃに走るうち、ぼくは港まで来ていた。
　静かにたゆたう海。平凡で退屈な風景。
　カモメが一羽、ふわふわと、浮かんでいる。カモメは港をぐるりと旋回し、また戻ってきて、ぼくの目の前でゆらゆらゆれた。
　このカモメは、港から出て行きたいと思ったことは、ないんだろうか？
　何もかもが、ぼくは嫌だった。




何もかもがぼくは嫌だった。






「完成したよ。クルーズ船」
　ある日、また晩酌をしながら、父さんは言った。
「ルリちゃんの親父さんが、だいぶ頑張ってくれてな」
「そう」
「ルリちゃんの親父さんは、気のいいやつだ。あんな人と一緒に働けて、父さんは幸せだよ」
　母さんに逃げられて、それで幸せなのかよ。そう思ったが、口には出さなかった。こんな脳天気だから、逃げられるんだ。
「あの親父さんの娘なら、父さんも安心だ。おまえ、将来、ルリちゃんと結婚したらどうだ？」
「やだよ」
　どうしてルリとなんか。どこをどう間違うと、そんな話になるんだろう？
「まあ、とにかく、明日の午後は進水式だ。船の名前も決まったよ。パシフィッククルーズって言うんだ」
　嬉しそうに、父さんは笑った。





完成したよ。クルーズ船。






　気づくと、ぼくは父さんと二人、ボートにのっていた。
　あたりはまっ白で何も見えなかった。霧…霧だ…。こい霧があたりをおおっている。
　やがて父さんは、ボートをこぎだした。
「父さん…どこへ行くの？」
　ぼくは父さんにたずねた。
「魂の島さ」
　父さんの声には何の感情もこもっていなかった。
「魂の島…」
「東に海で死んだ男たちの魂が集まる島がある。そこへこれから行くのさ」
　海は凪いでいた。オールをこぐ音だけが、ぎしぎしとひびいた。
「なに言ってるんだよ、父さん！」
　ぼくは叫んだ。
「そんなところへ行って、どうする気だよ！」
「おまえこそ何を言ってるんだ。郁弥」
　あいかわらず、心のこもらない声で、父さんは言った。
「おまえはあんなに街を出ていきたがってたじゃないか」
　濃い霧はオールにもまとわりついて、ボートはなかなか前に進まなかった。
「だから郁弥。行こう。父さんと一緒に」
「いやだ！」
　ぼくは叫んだ。
「行くんなら、父さん一人で行けよ！」
　そのときぼくは、自分の声で目がさめた。夢を見ていたのだ。




魂の島へ…。






　どうして、こんな夢を見たんだろう？
　考えながら、リビングに入っていくと、父さんが作業着に着替えていた。
「日曜なのに仕事なのかよ。クルーズ船はもうできたんだろ」と、ぼくは言った。
「まだ片づけなければならないこともあるからな。ルリちゃんの親父さんと、二人で出勤だ」
　作業着に袖を通しながら、父さんは言った。
「とにかく午後からは、クルーズ船の進水式だ。それまでには、終わらせるよ」
「そうか…進水式か…」
「進水式には、おまえも来るだろう？ 郁弥」
「ああ」
　興味はなかったが、いい加減に、ぼくはうなずいた。
「きっと来いよ」
　父さんは笑って出かけていった。




日曜なのに仕事なのかよ。






　家にいてもすることがなかったので、ぼくは海へ出た。
　海は今日も凪いでいた。
　防波堤を猫が一匹歩いていた。
　まったくその通りだ。
　この街にいるのは、猫と魚とカモメだけ。
　馬鹿にしたようにニャアと鳴いて、猫は横をかすめていった。
　あの猫。追いかけていって、蹴とばしてやろうか。





この街にいるのは猫と魚とカモメだけ…。






　そのとき、スマートフォンが鳴った。
　ルリからだ。
「はい」
　しばらく間があって、ルリの声が聞こえてきた。
「大変よ」
　ルリの声は暗かった。
「あなたのお父さんが重機に挟まれたわ」




あなたのお父さんが重機に挟まれたわ。






　ぼくは病院へと駆けた。
　駆けるぼくのすぐそばに、またあのカモメがやってきて、しばらくぼくについてきては、はなれていった。
　病院では、ルリとルリの父親が、すでにぼくをまっていた。
「郁弥くん！ こっちよ！」
　ルリが、ぼくの手を引いて、父さんのいる病室まで案内した。
　父さんは、集中治療室のベッドに横たわっていた。





父さんは集中治療室のベッドに横たわっていた。






「すまんな。郁弥」
　ぼくの顔を見ると、父さんは言った。
「とんだヘマをやらかしたもんだ」
　息をするたびに、父さんの胸は大きく上下した。
「こんなことになっちまうなんてな」
「父さん！」
「心拍数低下！ 血圧も低下しています！」
　看護師が、悲鳴をあげるように、医師に叫んだ。
　父さんの目は、しだいに輝きを失っていった。
「郁弥。どこだ？」
「ここだよ！ ここにいるよ！」
　ぼくは、父さんの手を、かたく握りしめた。
「ああ、郁弥。おまえの顔がもう見えないや。ちくしょう」
　父さんは弱々しく笑った。
　あくせく働くだけで、何もないと思っていた父さん。
「夢なんて持てるかよぅ」と笑っていた父さん。
　だけど、その父さんにも、夢があったことを、ぼくは知った。
「見たかったなあ…進水式…」
　それが父さんの最期の言葉になった。
　それから一時間後、父さんの息は静かに止まった。




父さんの息は静かに止まった。






　病院をとびだしたぼくは、大きくカーブした湾岸道路を夢中で駆けた。
　潮の香りとカモメたち。
　荒い息づかい。
　やがて小型客船が見えてきた。
　あれが父さんの遺した夢の客船。
　ぼくは駆けた。
　父さんが遺した夢をつかもうとして。空と海の向こうに、夢をつかもうとして。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（了）





空と海の彼方へ。






あとがき

最後まで読んでいただきまして、有難うございます。
この小説は僕が以前に書いた同タイトルの詩が元になっています。


あの子は駆けている
大きくカーブした湾岸道路を

潮の香りとカモメたち
荒い息づかいと胸の高鳴り
やがて大きな客船が見えてくる

あの子の母親は
あの子と父親を置いて
ほかの男と街を出ていった

あの子の父親は
この街の造船所で
重機に潰されて死んでしまった

きょうは父親が遺した船の進水式

だからあの子は駆けていく
父親が遺した夢をつかもうとして
空と海の向こうに
夢をつかもうとして


郁弥くんはこれからどのように生きていくのでしょうか。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　関谷俊博




遺された夢…。
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