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　　　　　　　　　　　　　　　ご挨拶とルール説明

　この度はサイコロと辞書で作る怖い話　お試し本を読んでいただきありがとうございます。作者のペン牛と申します。この電子書籍はペン牛が運営中のブログ、サイコロと辞書で作る怖い話（http://fanblogs.jp/sazikowa/）の怖い話作成のルールに則り書き下ろした怖い話二十話を収録したものです。なおルールの内容ですが下記のようになっております。

　　　　　　　　　　　　　　　怖い話作成のルール

１、まずサイコロを振って１の目が出た場合お題となる言葉１つを辞書の中からランダムに選ぶ。２～６の目が出た場合お題となる言葉１つに加えて縛りとなる言葉１～５つを辞書の中からランダムに選ぶ。

２、怖い話はお題となる言葉から思いついた内容のものを書く。

３、縛りとなる言葉は怖い話の本文中でそれぞれ最低一回は使わなければならない。

４、お題となる言葉は本文中で使っても使わなくてもいい。

５、意味が複数ある言葉の場合はどの意味として使ってもいい。

６、使用することで問題があると思われる言葉が選ばれた場合、選び直してもいい。

７、お題及び縛りが全く同じ組み合わせになってしまった場合、選び直してもいい。一つでも違う言葉が入っている場合は選び直してはならない。

　以上でご挨拶とルール説明を終了いたします。怖い話を楽しんでいただければ幸いです。










　　　　　――サイコロと辞書で作る怖い話　お試し本　一話～二十話――







一話　お題：ナビゲーター　縛り：メタリック、シロップ

　アメリカで知り合った男の話である。彼はいわゆるトレジャーハンターで、貴重な財宝をいくつも発見しているのだが、探す財宝はどういう風にして決めているんだ、と聞いてみると、
「あぁ、こいつを使って決めてるのさ」
　とメタリックの小さなフィギュアを見せてくれた。よく見るとそれはライオンの頭をした男性の形をしており、私がこれを一体どうするんだ、と聞くと彼は、
「こいつは大の甘党でな、ちょっと待ってろ」
　と言ってコーヒーシロップの瓶を持ってくると、中のシロップをフィギュアにかけ始めた。本来ならシロップはフィギュアの表面を伝うはずなのだが、まるでフィギュアに吸い込まれるかのようにシロップは消えていった。彼は瓶に入ったシロップを全てかけると、フィギュアを大きなアメリカの地図の上に置いた。フィギュアは一人でにズルズルと動き、やがてある地点で止まった。
「シロップ一瓶なら大体２、３０００ドルってところかな。わざわざ探しに行くようなもんじゃない」
　私がこのフィギュアは宝のありかを指し示すのか、と聞くと、
「それがちょっとはっきりしないんだ。確かにこいつが示した場所には宝がある。こいつのおかげでうちはひい爺さんの代からトレジャーハンター一本で食っていけてるからな。ただこいつは時々明らかに宝なんて存在するはずのない場所を示すことがある。だが探してみるとそこには宝があるんだ。こいつは見つかってない宝を探し出すのか、それとも新たな宝を生み出してるのか、まぁどっちだとしても価値のあるお宝が見つかるんだから、大した問題じゃないがね」
　私が次に探す財宝は決まっているのか、と尋ねると、
「いや、まだだ。だが今度は派手にやろうと思ってるんだ。こいつにシロップを１０バレル（約１６００リットル）かけたらどんな宝が出てくるのか試してみようと思ってな。ワクワクするだろう？」
　とりあえず、あなたがニュースで特集されるのを楽しみにしているよ、と言っておいた。

二話　お題：民族自決　縛り：海洋性気候

　大学のゼミの教授から聞いた話である。教授の専門は考古学で、現在とある古代国家の調査に夢中になっているという。私がどんな国なんですか、と聞くと教授は、
「あり得ない国だね」
　と言って話し始めた。
「その国についてわかっていることはまだ少ない。名前も存在した場所もはっきりしないからね。資料に書かれている気候の特徴は海洋性気候のもので地域を絞ることもできない。ただその国の面白いところは地理的な特徴じゃない。成立の仕方なんだ。その国は対立していた複数の民族が集まってできた国なんだが、国を作る際全ての民族が固有の文化も言語も全て捨てて、統一された新しい文化と言語に一斉に切り替えたとされている。しかもそれぞれの民族が、新しい国家が安定したものになるようにと自発的に行ったそうだ。正直とても信じられないが、だからこそ本当のところを確かめたいね」
　なお教授が調べている国が実在したという根拠は次々に発見されているそうだ。

三話　お題：ピル　縛り：芝刈り、地質時代、輻射

　知り合いの男性から聞いた話である。彼は自宅の庭の芝刈りをしている時に、小さな金属の箱が落ちているのを見つけたという。箱の外観はずいぶん古めかしいものだったが錆びてはおらず、ふってみるとザラザラと音がする。蓋を開けてみると中にはたくさんの錠剤のようなものが入っており、気になった彼はわざわざとある大学の研究室でそれらを調べてもらったそうだ。
「それで結果が出たんだけど、難しくてよくわからなかったんだよなぁ」
　詳しい内容を聞きたかったのに残念だと私が言うと、彼は、
「ちょっと待っててくれ」
　と言い、何かのレポートのようなものを持ってきた。そこには彼が見つけた金属の箱とその中に入っていた錠剤のようなものについての調査結果が書かれていた。なんでも金属の箱は有史時代ではなく地質時代に作られたものであり、また錠剤のようなものは一種の毒薬で、人間の腸内細菌が作り出す酵素でしか分解できない成分が含まれているという。その成分が分解された場合、一錠分で２０ギガヘルツのマイクロ波を５００ワットの出力で五分間輻射するとのことだった。私がレポートを読み終えると、彼が、
「何が書いてあるかわかったか？」
　と聞いてきたので、箱の中に入ってた錠剤を飲んだら死ぬ、とだけ言っておいた。












四話　お題：倦怠　縛り：後身、陰画、追試

　友人の話である。彼はカメラマン志望であり、小さな写真スクールの後身である写真の専門学校に通っているのだが、現在ある悩みを抱えているという。
「それがさ、俺心霊写真を撮っちまうんだよ、それもよりにもよって試験の時に」
　なんでも彼が実技の試験で提出するための写真を撮ると、決まって幽霊のようなものが映り込んでいるのだという。
「ただ心霊写真撮ったってだけなら別にそこまで気にしないけどさ。課題の写真に堂々と映り込むのほんと迷惑だからやめてほしいんだよ、言ったって無駄だけど」
　課題の写真が決まって心霊写真になってしまうため、彼は何度も追試を食らい、今進級の危機にあるそうだ。
「写真撮って陰画確認するたびにまたか……ってなるのもううんざりなんだよ。それに写る霊も霊だぜ？　最初の頃は割と気合入れた怖い顔してたのに、もう飽きてきてんのかすげぇだらしない顔で写るようになってさ。つまんねぇんだったら俺の写真に写るのもうやめろよ、っていうかやめてください」
　その後彼の愚痴は二時間ほど続いた。














五話　お題：雅語　縛り：幼魚、飛沫

　知り合いの女性の話である。彼女は子供の頃奇妙な魚を飼っていたのだという。
「確かお父さんがもらってきたんだけど、真っ白な綺麗な魚でね。ただ飼い方が変わってるっていうか」
　その魚は頻繁に話しかけないとすぐに元気がなくなったという。しかも話しかける時に決して汚い言葉を言ってはいけなかった。
「汚い言葉を聞くとすぐ水面に浮かんできちゃうの。一生懸命綺麗な言葉で話しかければ治るんだけど」
　魚が幼魚の頃は使い慣れない丁寧な言葉で頑張って話しかけていた彼女だったが、次第に面倒になり、成魚になる頃には全く話しかけなくなってしまった。
「餌やりとか水槽の掃除はちゃんとやってたけど、それでもどんどん弱ってきちゃって。だから、大変だけどまた話しかけるようにしようって決心したら」
　その決心は無駄になってしまったという。ある時彼女の両親が家で大喧嘩をし、お互いのことを口汚く罵った。その声はしっかりと魚に届いており、魚は水面に浮かんだが、それだけでは済まず、
「お父さんとお母さんが悪口言う度に魚がどんどん膨らんでいってね。最後には爆発したの」
　爆発の衝撃はすさまじく、水槽が割れ、中の水の飛沫がそこら中に飛び散るほどだったという。
「お父さんもお母さんもかなりショックだったみたいで、それ以来夫婦喧嘩はあまりしなくなったから、魚も無駄死にじゃなかったよ」
　それにいい加減飼い続けるの面倒だったし――彼女は最後にそうぼそりと呟いた。







六話　お題：大綱　縛り：結び目、文化勲章

　知人から聞いた話である。彼の親戚には著名な哲学の教授がいるのだが、彼曰く奇行が目立つ人物だという。
「特にひどいのは人のネクタイを勝手にほどいて結び直すことだね」
　教授は人のネクタイの結び目を一々チェックしては、それが気に入らないと近づいていってほどき、自分が考えた独自の結び方で結び直してしまうそうだ。
「俺も何回かやられたことあるけど、無駄に頭がいいせいで全然ほどけない結び方にするんだよ。そのくせ自分ではちゃんとほどき方をわかってるらしくて、ほどけなくて困ってる人達を見てほくそ笑んでるんだ。ほどくのを諦めて高いネクタイをハサミで切った人もいたらしいし」
　私が教授の行いは問題にならないのか、と聞くと、
「もちろん問題だけど、相手は日本哲学大綱とかいう難しそうな本も出してる偉い教授だからね。皆騒ぎを大きくしたくないんだと思うよ。それにもうこの人はどうしようもないって諦めてる部分もあるんじゃないかな」
　なお、教授は現在文化勲章の候補に選ばれているという。














七話　お題：差し控える　縛り：滑り、満室

　大学の同級生の話である。なんでも彼は予知夢に打ち勝って大学に合格したのだという。
「俺受験の時、会場の近くのホテルに泊まるつもりだったんだけど、予約しようと思ったらめぼしいホテルは全部満室でさ、仕方ないからボロくてしかも妙に嫌な感じのところに泊まったんだよ。そしたら」
　案の定彼はひどく嫌な予知夢を見たのだという。夢の内容は無限に続くような長い斜面を滑り、最終的に真っ暗な穴に落ちていくというものだった。
「目が覚めた時、あぁ、俺の受験もう終わったって思ったんだけど、それでも諦めたくなかったからさ。覚悟決めて会場に行こうとしたら」
　彼は試験会場の途中の交差点でタイヤがスリップした車に跳ね飛ばされたという。彼は衝撃で意識を失いかけたが、それでも諦めなかった。
「ここで負けたら駄目だと思ったんだよ。周りの人には止められたし、救急車呼ばれそうにもなったんだけど、これから受験なんでの一言で押し通してさ。それに血が大して出てなかったのもよかったんだ。血がダラダラ流れてたらそもそも会場に入れてもらえねぇしな」
　彼は事故による打ち身の痛みにも耐え、受験の全日程を終了し、見事合格した。
「まぁあれだ。予知夢も空気読んでくれたっていうか、手加減してくれたんじゃねぇかと思うよ。何しろ人生の大事な分岐点な訳だし。そう考えるとあの予知夢、そこまで悪いもんでもなかったのかもしれねぇな」
　そう言って彼は人の好さそうな笑顔を見せた。





八話　お題：ブッシュ　縛り：簡便、輪禍

　父親が通っているゴルフ場の話である。そのゴルフ場は立地もよく、設備も充実していて、しかも料金も格安といいこと尽くめなのだが、全然人気がないという。私が父にどうして人気がないんだろう、と聞いてみると、父は、
「あぁ、あそこは決まりを知らない人が行くと事故に遭うからな」
　と言った。なんでもそのゴルフ場はプレー中にあることをしてしまうと必ず輪禍に遭うのだそうだ。
「ブッシュに入ったボールを拾うと駄目なんだ。知っててもつい拾っちゃう人がいるくらいだからな。知らない人がどんどん事故に遭って、それですっかり人気がなくなったんだよ」
　なおボールを拾いたい場合は簡便な方法があり、キャディさんに頼んで拾ってもらえばいいのだという。そのことを知っている客は客の数を増やさないために、あえて広めないのだそうだ。
「客が増えて料金が値上がりすると嫌だからな。とはいえゴルフ場が潰れるのはもっと困るから、父さんみたいな事故に遭わない方法を知ってる客同士が協力して客の数を調整してるんだよ。事故で客の数は減っていくから、その分を補充しないといけないしな」
　今度の休みも、父はそのゴルフ場でプレーする予定だという。












九話　お題：お転婆　縛り：個別、約する

　女友達から聞いた話である。彼女には小学校に入ったばかりの娘がいるのだが、非常にお転婆で、担任の先生がわざわざ個別の面談をしたいと言ってくるほどだった。
「一体誰に似てああなっちゃったのか……でもね」
　ある時を境に、彼女の娘は病的なまでに大人しくなってしまった。あまりの変貌ぶりに学校からは虐待を疑われたという。
「もちろんそんなことはしてないし、心当たりが全くなくて、それで娘に最近元気ないけどどうしたの、って聞いてみたの。そうしたら」
　娘は、お祖父ちゃんと約束したの、と言った。
「娘のお祖父ちゃん――私の父ね、父はもう亡くなってるんだけど。娘は夢にお祖父ちゃんが出てきて、約束をしたんだって言ってて。私がどんな約束をしたのって聞いたら」
　これから一生誰よりも大人しいよい子でいることを約するように、さもないとお前の友達が死ぬし、お父さんもお母さんも死ぬ、お前は最後だよ。娘は祖父からそう言われたそうだ。
「父は脅されたって孫にそんなこと言う人じゃないし、一体どうして……あなたはどう思う？」
　恐らくだが、娘の夢に出てきたお祖父ちゃんは本物のお祖父ちゃんではない。












十話　お題：発条仕掛け　縛り：農事、カレー粉、ストーブリーグ、墓石

　友人から聞いた話である。それが始まったのは野球のストーブリーグの話題が出始めた頃だったという。
「家の中のものが発条仕掛けみたいに上に飛ぶんだよ。俺は息子が原因なんじゃないかと思ってる。決まって息子が泣いてる時に起こるからな」
　彼は農家をやっており、ビニールハウスも持っているため一年中農事で忙しく、家に長い時間はいないのだが、それでも様々なものが上に飛ぶところを目撃したそうだ。
「最近までは俺も嫁もこれが起きるのは家の中だけだろうって思ってたんだけど、どうもそうじゃないらしいんだ。一度嫁が本格的なカレーを作るっていうんでカレー粉やらなんやら使って料理してて、俺は側で息子をあやしてたんだけど、息子がカレー粉の匂いが嫌だったのか泣き出して、また何か飛ぶんじゃないかと思ってたら」
　家の中のものは飛ばなかった。だが離れて暮らしている彼の母親から電話があり、ご先祖様の墓参りをしていたら目の前で墓石が飛び上がった、と言われた。
「俺や嫁は知らなかっただけで、多分あちこちでものが飛んでたんだと思う。病気なら治せたのかもしれないけど、この場合はなぁ」
　そう言って彼は腕の中の息子の顔をじっと見つめた。













十一話　お題：柑橘類　縛り：被ける、致死、計略、申し合い

　警察関係の記事を書く記者から聞いた話である。
「昔相撲部屋の親方が自分のとこの力士を殺しちまったことがあるんだが、捕まり方が妙でな」
　その親方は初め自分の罪を人に被けることにしたらしい。申し合いの最中、片方の力士が打ちどころが悪く死んでしまった――そういう内容の過失による致死にする計略だった。そしてそれは成功した。
「まぁその相撲部屋は小さかった上に親方は力士達をいじめ抜いてたらしいからな。黙らせることもできたんだろう。だが結局親方は自白しちまったんだ」
　どうして自白したのか、と私が聞くと、
「親方に罪を被せられた力士が自殺しちまってな。とはいっても遺書にはそのことは書いてなかったんだ。書いてあったのは、親方はミカンを食べる度に俺のことを思い出します、っていう妙なメッセージだけ。それだけだと意味がわからないが、親方の証言内容を聞いてなるほどと思ったよ」
　なんでも罪を被せられた力士が自殺してしばらく経った頃に、親方はミカンを食べたらしいのだが、ミカンの房の中に人間の歯が入っていたのだという。
「それも一房一房全部にな。で、びびっちまって自白したって話さ」
　なお、入っていた歯を調べたところ全て自殺した力士のものだったという。











十二話　お題：強み　縛り：なし

　知り合いの美容師の話である。彼のやっている美容院はそれほど繁盛しているように見えないのだが、その割に彼は金回りがよく、何か副業でもやっているのか、と聞くと、
「あぁ、まぁあんまり大っぴらには言えないんだけどさ。人形の髪を切ってるんだよ」
　なんでも彼の父親が神社の神主をやっており、その神社に持ち込まれた髪が伸びる人形を定期的に預かり、伸びた髪を切ってから戻す、ということをやっているのだという。
「髪が伸びる人形っていうのは世間で思われてるよりもたくさんあってさ。しかも髪は人間並みのスピードで伸びるから誰かが切らなくちゃいけないんだ。そこで俺の出番て訳よ」
　人形の髪を切っているのはわかったがそれが副業になるのか、と私が聞くと、
「まず親父から人形の髪を切るカット料として金が入るし、その上知り合いの有名な人形師が人形には人形の髪が一番馴染むって言って切った髪を高く買ってくれるのさ。髪の代金は親父と折半してるが、それでも結構な額になる。やっぱり今の時代美容師だけで食っていくのは大変だから、コネだろうとなんだろうと活かせるものは全て活かして金を稼がないとな」
　商魂たくましいとはこのことだな、と私は思った。





十三話　お題：焦げ付く　縛り：腹時計

　先日家で体験した出来事です。その日私は仕事が休みで、家でゴロゴロしていました。ゴロゴロしているだけでもお腹はすくもので、腹時計で大体三時くらいかな、という時に何か食べたくなりました。時計で今何時か確認すると腹時計はほぼあっており、三時を少し回ったくらいでした。私はホットケーキミックスが残っていたことを思い出し、ホットケーキを焼こうと台所に行きました。私がホットケーキを焼いていると、突然台所に人間の悲鳴が響き渡りました。悲鳴の出所はなんとホットケーキで、ホットケーキの表面に人間の顔のようなものが浮かび上がり、悲鳴を上げながら悶え苦しんでいるのでした。私は完全に焦ってしまい取りあえず火を止めたものの悲鳴は止まらず、こうなったら水で冷やすしかないとフライパンに蛇口の水を注ぎました。水を注ぐとすぐに悲鳴が止まったのはいいのですが、後に残ったのは表面に苦しみに満ちた顔のようなものが浮かび上がっている、水でぐずぐずになったホットケーキでした。私はげんなりしつつもそのホットケーキをフライパンから剥がして捨てようとしましたが、長い時間焼いていた訳でもないのにありないほどしっかり焦げ付いていて全く剥がれません。結局フライパンは買い替えることになりました。それとホットケーキがちょっと苦手になりました。













十四話　お題：直射　縛り：なし

　女友達の話である。彼女は学生時代ＵＦＯにさらわれそうになったことがあるという。
「ＵＦＯなんて絶対単なる見間違いだって思ってたんだけどねー、流石にあんな体験したら信じるしかないわ」
　そのＵＦＯは円盤状の巨大な光の塊、といった見た目で、呆然と見上げる彼女の真上まで来ると奇妙な光を照射したそうだ。
「それを浴びたら体が浮かび上がっていってさ。あぁ、まずい、このままだとＵＦＯにさらわれると思って抵抗したんだけど、体が浮いてるから結局ジタバタもがくだけになっちゃって。私の人生もここまでかって覚悟したんだけど」
　幸運なことにＵＦＯになんらかのトラブルが起きたらしく、彼女の体はＵＦＯの表面にぶつかって止まったという。だが、
「なんか意地でもさらいたかったみたいでさ。光の中で私を一旦下げてから思いっきり上げて結局ＵＦＯにぶつかるっていうのを何回も繰り返したのよ。ほんとに痛かったあれは」
　最終的にＵＦＯはさらうのを諦め、ゆっくりと彼女をその場に下ろして飛び去ったそうだ。
「まぁやられっぱなしも癪だからね。あれだけガンガンやってくれたからには服にＵＦＯの塗料か何かついてるんじゃないかと思って」
　彼女は大学の工学部の友人に頼み、着ていた服を調べてもらった結果、確かに服には地球上には存在しない物質が付着していたのだが、残念ながら詳しい性質まではわからなかったという。








十五話　お題：本科　縛り：雪崩れ込む、啜り泣く、繋ぎ、プラスアルファ、仮す

　バイト仲間から聞いた話である。なんでも彼の実家は非常に裕福で、彼も裕福な家の子供ばかりが集まる学校に通っていたのだが、その学校が最悪だったのだという。
「エスカレーター式にどんどん上の学校に上がっていけるんだけど教師が本当にクズばっかりでさ。入ってすぐに辞めたくなったよ。でも卒業するだけでステータスになるし、プラスアルファで親の人脈が強化されて家が更に金持ちになるっていうのがあるから、辞められないんだ」
　生徒にとっては地獄であるその学校は表向きは非常に人気が高く、毎年入学希望者が雪崩れ込むほどだった。
「笑っちまうよな。寮では夜に啜り泣くやつが大勢いて、自殺するやつも何人もいた。それなのに教師は見て見ぬ振りどころか落ちこぼれ共はさっさと死ねって堂々と言うんだぜ？　あんな連中、子供を教育する権利を仮すことだって許しちゃいけないよ」
　彼は学校を卒業して働けるようになると、あえて条件の悪い仕事にばかり就いたという。
「あんな学校の恩恵でいい暮らししても嬉しくもなんともねぇよ。親はギャーギャーうるさいけど知るもんか。俺は自分の人生を使って、あの学校の顔に泥を塗り続けてやるんだ」
　彼によるとここのバイトも飽くまで繋ぎであり、今後は更にきついバイトをやる予定だそうだ。










十六話　お題：風雲児　縛り：ピンホール、乗り場、直行

　知人の男性から聞いた話である。彼は複数のラーメン店をプロデュースしてそれら全てを成功させているラーメン業界の風雲児なのだが、最初は開店資金が集まらず非常に悩んだという。
「あの時はいつも金のことばっか考えてたなぁ。でもまさか、あんな奇妙な形で金が手に入るとはね」
　それは彼が街中を歩いていた時だったという。ふと近くのビルの壁を見ると、ピンホールがあいているのに気づいた。
「本当に小さな穴でさ。普通気づく訳ないのに、その時は気づいたんだ。で、その穴をどうしても覗かなくちゃいけないと思ったんだよ」
　ピンホールを覗き込むと、彼はそのままするり、と穴の中に吸い込まれたという。吸い込まれた先はバスの乗り場になっており、行き先を確認すると過去へ直行とだけ書かれていた。彼はこの奇妙な事態に混乱しながらも、毒食らわば皿までとばかりにやってきたバスに乗り込んだ。バスは出発すると何もない道をひたすらに進んでいき、その間一日前、二日前、三日前、といった名前のバス停に停まっていった。彼は五日前のバス停で降りた。降りてみると、そこはバス停ではなくピンホールのあいていたビルの壁の前だった。彼が急いで日付を確認したところ、日付は五日前のものになっていた。
「俺サッカーが好きでさ。五日前に戻ったのはサッカーくじの結果が発表されたのが四日前だって覚えてたからなんだよ。賭けの対象になった試合の結果も覚えてたし、後はくじを買えるだけ買って、めでたく開店資金を手に入れたって訳さ」
　なお彼は少しだけだが、バスの中の路線図に書かれていた、宇宙ができる前、というバス停で降りてみたかったという。







十七話　お題：恵まれる　縛り：デラックス、チアホーン、目腐れ金、キングサイズ、カプセル

　友人が娘に買ったウサギのぬいぐるみの話である。なんでもそのウサギのぬいぐるみは自分で動き、喋るのだそうだ。
「もちろん機械なんて入ってないぜ。結構でかくてさ、立つと５０、いや６０ｃｍくらいにはなるか。二本足で歩き回って、しかもお喋りなんだこれが」
　最初私は友人がおかしくなったのかと思ったが、友人はそれを察したようにスマホで撮った動画を見せてきた。動画には確かに大きなウサギのぬいぐるみが自由に動き、喋る様子が映っており、ＣＧや特撮じゃないのか、と私が聞くと、
「違う違う。本当に種も仕掛けもないんだよ。ありえないことだって俺もわかってるけど、動いちまってるもんは仕方がないだろう」
　友人によるとウサギのぬいぐるみは店で買った時は完全にただのぬいぐるみだったが、家に着くとすぐに今のような状態になったという。
「最初は、私は他のぬいぐるみとは違うデラックスな存在なんだ、とかよくも私をあんな目腐れ金で買ってくれたな、とか文句ばかり言ってたんだが、娘のことをずいぶん気に入ったみたいでさ。昼間はいつも一緒に遊んでるし、夜は娘のベッドをキングサイズの素晴らしいベッドだとか言って一緒に寝てるんだよ。まぁ娘が集めてるカプセルに入ったおもちゃにやきもち焼いて、こんなものより私の方がずっと素晴らしいとか言って騒いだり、テレビでサッカーの試合があるとどっかから持ってきたチアホーン吹いたりしてうっとうしくなることもあるんだが、なんだかんだうちに馴染んじでるんだよなぁ」
　動くウサギのぬいぐるみと暮らす生活がいつまで続くかはわからないが、それでもなるべく長く続けたい、と彼は思っているそうだ。






十八話　お題：余席　縛り：脇腹、供出

　母がイギリスに旅行に行った時の話である。旅行中母は歴史ある劇場でオペラを見たそうなのだが、席の一つに、この席は全財産を失ってもいい方のみお座りください、と大きく貼り紙がしてあるのを見つけた。元々奇妙なものに目がない母はオペラを観ている最中もその貼り紙が貼られた席のことが気になって仕方がなかったという。オペラが終わるとすぐに母は劇場のスタッフに席のことを聞いた。スタッフの話は母の想像を超えて不可思議なものだった。
「その席に座ると軍人さんの幽霊が出るらしいのよ。脇腹に穴があいてて明らかに死んでるってわかるんだけど、声とか仕草とかは生きてるみたいなんだってさ。それで座った人に、我が軍のために全財産を供出していただき感謝する、って言って消えちゃうとかなんとか。それだけでも怖いのに、座った人は本当に全財産なくなっちゃうらしいのよ」
　今までに何十人もの人がその席に座ったが、皆例外なく破産しているのだそうだ。
「仲悪い人を上手いこと騙して座らせられないかって思うね。まぁ方法は後で考えましょ。そのうちいいアイデアが出てくるかもしれないし」
　言うだけ言って母はお気に入りの俳優が出ているドラマを見始めた。













十九話　お題：クオータリー　縛り：なし

　本好きの友人から聞いた話である。ある時彼は行きつけの本屋で奇妙な雑誌を見つけたそうだ。
「四季の屍とかいうタイトルで、表紙だけだと四季の風景写真をまとめた雑誌に見えるんだけど、中身は人間の死体の写真を撮った季節ごとにまとめたものでさ。こんなもん本屋に置いていいのかと思って店員さんに見せたら悲鳴上げちゃって……まぁ当然だよな」
　誰かが悪戯で棚に並べたのだろう、ということで本屋側は処分すると言ったのだが、彼は半ば強引にそれを譲り受けたという。
「別に死体が好きって訳じゃないが、こんな雑誌そうそう手に入らないからな。悪戯で作ったにしてはどの写真もよく撮れてるし、誌面のレイアウトもちゃんとしてるし。ただ写真とか雑誌の文章から判断すると、この雑誌作ったやつは撮った死体に手を加えたり、写真を撮るために人殺してるんだよな。警察に通報した方がいいとは思うんだけど、まだ夏に出たやつしか手に入れてないから、せめて春と秋と冬のやつが手に入るまでは待ちたいんだが、お前はどう思う？」
　さっさと通報しろ馬鹿、と叱っておいた。













二十話　お題：抜き書き　縛り：南蛮漬け、相槌、作品

　知人の小説家から聞いた話である。彼は最近幽霊と共同で本を出したのだという。
「きっかけは妻の寝言がやたらと増えたことだったんだ。面白いから寝言に対して相槌を打ったりしていたら段々会話ができるようになってね。それで話をしているうちにどうもこれはただの寝言じゃなくて、妻ではない別の誰かが妻に取り憑いて話しているな、と思うようになったんだ」
　会話を進めていくうちに、彼の妻に取り憑いている何者かは若くして病気で死んだ小説家志望の青年だということがわかった。その青年は人生で作品を一度も書き上げられなかったことが未練でこの世に留まっていると言い、それを聞いて彼は、もしよかったら君のアイデアを私が形にしてあげようかと提案した。
「是非お願いします、と言ってくれたんだ。アイデアを聞くと練り込みが足りない部分もあったが概ねよくできていて、これなら大丈夫だろうということで執筆を開始したんだよ」
　忙しい中彼は時間を見つけては、青年のアイデアを元にした小説の執筆を進めていき、どうにか完成させることができたという。
「執筆に至る経緯も詳しく書いて、私一人で書いたのではなく妻に取り憑いた青年との共著ということにしたんだ。そうしたらずいぶんと反響があって増刷に次ぐ増刷でね。その青年のおかげで懐が温かくなったから、お礼のつもりで他に何かしてもらいたいことはないかいと聞いたら」
　生前好物だった鯵の南蛮漬けと、あなたが僕のために書いてくれた小説の中で、僕が一番好きな一節を書き抜いたものを墓に供えてほしい――そう青年は言った。彼が青年の希望通りにすると、彼の妻はぱたりと寝言を言わなくなったという。
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