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　保育園で朝の別れ際に抱っこをせがんで「ぱぱ、じゅーでん！」。ケーキ屋さんを開くから「さんかいだての、おうちをかって！」―――長男（２歳）の直球と、長女（７歳）の変化球の言葉を受け止めるパパの日々。
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パパ記者の育てられ日記　２
今村尚徳
走りながら出版


───────────────────────



主な登場人物


パパ　１９９９年から新聞記者。政治部に在籍していた２００９年と２０１４年に子どもを授かり、それぞれ半年間の育休を取得。２０１５年に編集センターに異動し、紙面編集に携わる。

みな　２００９年４月生まれ。「美菜」は、ちょうど見頃だった「美しい菜の花のように」。バレエ、ピアノ、英語と習い事に一生懸命。

こた　２０１４年５月生まれ。「耕大」は「耕して大きく育て」。読みは「こうた」で、保育園では「こうちゃん」。電車が大好き。



2016/1/9
〈朝のリビング〉
みな「ねえパパ、またパトカーのおとがするよ」
パパ「これで３台目やな。何が起きてるんやろ・・・もしかして、テロかな」
みな「ケロってなぁに？」
パパ「ケロちゃうくてテロ。爆発するとか」
みな「ばくはつとか、てっぽうとか？」
パパ「そう。バーンって」
みな「それ、ないでしょ」
パパ「外国ではよく起きてるよ」
みな「そうなんだ。こわいねケロ」
パパ「ケロは怖ない」
―――わざと言ってるやろ自分。

2016/1/12
〈朝のリビング〉
みな「ねえこうた、こうたの、おくちはどこ？」
こた「（自分の口を指して）くち」
みな「じゃ、おはなは？」
こた「（鼻を指して）なな」
みな「おめめは？」
こた「（目を指して）めめ」
みな「まゆげは？」
こた「（首をかしげて）？？？」
みな「まゆげは、ここだよ。おめめのうえだよ。もっかいやるよ。こうた、ほっぺは？」
こた「（ほっぺを指して）おっぺ」
みな「おみみは？」
こた「（耳を指して）みみ」
みな「かみのけは？」
こた「（頭を指して）○×△□」
みな「じゃ、まゆげは？」
こた「（首をかしげて）？？？」
―――まゆげは難しいみたい。

子どもに限らないのでは


2016/1/15
〈仕事を抜けて保育園の保護者会〉
先生「小学校に向けて、こんな子がいないか、園でも気をつけてます」

☆入学時気がかりな子ども
・好きなことしかやろうとしない子
・言葉の乱暴な子
・やる気がなく、疲れたような子
・自分の非を認めず、とりつくろうとする子
・忘れ物が多い子
・自席にいられない子
・指示通りに行動できない子
―――会社にいっぱいいるかも。

2016/1/15
〈お迎えの帰り道〉
みな「ねえパパ、きょう〇〇ちゃんが、ないちゃったんだよ」
パパ「どしたん？　みなが泣かせたってこと？」
みな「ちがうの。〇〇ちゃん、おむかえ、はやいってきいてたのに、ゆうがたになってスポット（延長）になったんだよ」
パパ「そっか。ママいつも忙しそうやからな・・・仕事やから、そゆこともあるよ」
みな「でも、スポットだと、おともだちすくないんだよ」
パパ「何人くらい？」
みな「えーと・・・さいごはね、ふたりとか、ひとりとかだよ」
パパ「そんなに少ないんや」
みな「だから、こどもだって、さみしいんだよ」
パパ「そっか。なるべく早く迎えにいくね」
―――朝は「先生に絵を描いて欲しいから遅く迎えに来て」って言ってたけどな。


2016/1/19
〈保育園へ送り〉
みな「ねえパパ、さんかいだての、おうちをかって！」
パパ「え、なんで？」
みな「えーとね、ケーキショップひらくの。おともだちと」
パパ「そうなんや」
みな「いっかいがケーキショップで、にかいはケーキのせっけいずをかくの。わたしとおともだちのおへやもあるんだよ。さんかいは、パパとママの、おっきいおへや」
パパ「そんな話になってるんや」
みな「そう。まえ、おともだちとはなしたの。ケーキショップは、おちゃもできるようにするよ」
パパ「みなとお友だちは何すんの？」
みな「いっかいで、おてつだいさんをするよ。かわいいエプロンつけて」
パパ「売り子さんか・・・ほんで、誰がケーキ作んの？」
みな「シェフはパパにきまってるでしょ！　それでね、ケーキショップは、かいしゃにするんだよ。そういう、おっきなはなしになってるの」
―――パパ雇われシェフかよ。

2016/1/27
〈ゆめ組グループ面談〉
　春からの１歳児クラスに向けて「どう卒乳させるか」が話題に。
・「きょうで、もうおしまいだよ」と説得する。
・あげるのは、おやすみ前だけに限る。
・一緒にお風呂に入るのを１週間ほど避ける。
といった意見が。
―――パパひとりだけで困った。

2016/1/28
〈こた単語帳　のりもの編〉
・こーき　　＝飛行機
・かんしぇん＝新幹線
・ぴーぽ　　＝特殊車両全般
―――用例　「かんしぇん、がな～い（この新幹線のおもちゃ、長い）」など。
「こちょこちょ」って何？


2016/2/3
〈深夜に帰宅〉
テーブルに、みなが作ったスケジュール。小学校に向けて？
0600-0630　おきる
0700-0730　てれび
0800-0830　あさごはん
0830-0930　ままとおちゃかい
0930-1130　ままとあそぶ
1200-1300　おひるごはん
1330-1400　かいもの
1400-1500　じゆうじかん
1500-1530　おやつ
1600-1630　てれび
1630-1700　こちょこちょ
1700-1730　おさんぽ
1800-1900　ばんごはん
1930-2030　おふろ
2030-2200　えほん
2200-0600　ねるじかん
―――1630からの「こちょこちょ」が気になる。

2016/2/6
〈夕食後のリビング〉
（みな、卒園式で歌う「よろこびのうた」を練習）
みな「ねえパパ、このうた、こないだれんしゅうしたとき、せんせい、ないちゃったんだよ」
パパ「先生、ピアノ弾いてるんやろ？」
みな「そうだよ。ひきながら、ないちゃったんだよ。それでね、みんな、わらったんだよ」
パパ「これ歌われたら、そら泣くわ。パパもいま聞いて泣いた」
みな「うたいおわったあと、みんなでせんせいのところにいったらね、せんせいのめ、まっかだったよ」
パパ「先生なんていってた？」
みな「かんどうしちゃった、だって」
パパ「そやろな」
みな「それでね、『なみだは、そつえんしきに、とっておきます』だって」
―――親のパートを歌うと涙が止まらない。

2016/2/10
〈こた単語帳〉
・ぴくん　　＝ピンク
・ぷしゅーん＝スプーン
・おっきいね＝おにぎり
―――毎朝作ってるお弁当おにぎり、大人用で大きいのでこう呼ぶように。

2016/2/12
〈こた発熱〉
（仕事に出る直前、37・９度の熱。会社に電話）
パパ「朝早くすみません。子どもが熱で、出られそうにありません」
デスク「そう。いつごろ出られそう？」
パパ「病院に連れてったりしないとなので、お昼までは出られません」
デスク「そう」
パパ「お昼から出ても仕方ないですよね・・・」（注）この日は昼過ぎまで夕刊編集
デスク「そうか。じゃ、こっちは何とかするよ」
パパ「申し訳ありません。ありがとうございます」
―――最初の一言で「休んで」と言ってもらえたら楽なのにな。

こた看病の合間に


2016/2/15
〈きょうも看病〉
　こたインフルエンザ。解熱後３日間は保育園に行けず、今週前半おやすみ。
　ねんねの間にラムレーズンのケーキ。













2016/2/17
〈渋谷区保育課に電話〉
パパ「春の保育園の申し込み状況を教えてください」
職員「申し込みされていますか」
パパ「転園希望を出しています」
職員「仮の数字でしたら、お答えできます」
パパ「お願いします」
（保育園ごとの申し込み人数を教えてもらう）
職員「・・・もしかして、ホームページやブログに載せる予定はありますか」
パパ「なぜですか」
職員「仮の数字を公表されると、数字が一人歩きしてしまうので。念のため連絡先を教えていただけますか」
パパ「いいですよ（電話番号を伝える）。あの、毎年お願いしているのですが・・・」
職員「なんでしょう」
パパ「待機児童が多くて公表したくない気持ちは分かりますが、どこに申し込んだらいいかを検討する上でも、すみやかに公表した方がいいと思います」
職員「上司に伝えておきます」
―――ぜんぜん公表する気なさそうなので、概数だけ勝手に公表。

●０歳児、定員１３４人に申し込み延べ１１４４人／渋谷区の保育園
　渋谷区の保育園の新年度の０歳児枠（定員１３４人）に、延べ１１４４人が申し込んでいることが分かった。第３希望までの合計の「仮の数字」（って何だよ）だが、倍率は８・５倍。最高倍率は初台保育園の20・８倍だった。

2016/2/17
〈夕刻の小児科〉
（こた、元気いっぱい）
パパ「熱下がって３日たったので、インフルエンザの治癒証明もらえますか」
医師「えーと・・・最初に受診に来ていただいたのが」
パパ「金曜です」
医師「土、日、月、火・・・」
パパ「あ、まだ５日たってないか」
医師「いや、前日に発症したとすれば５日です」
パパ「ほっ。よかった」
医師「熱が下がったのは」
パパ「土曜です」
医師「日、月、火・・・治癒証明は出せません」
パパ「え！　３日たってますよね」
医師「日曜をゼロと数える（！）ので、明日にならないと」
パパ「初めて知った・・・また来ます、と思ったけど、明日は休診日ですよね」
医師「そうですね。あさって来てください」
パパ「はぁ・・・また保育園おやすみか」
―――インフル治癒の「発症５日、解熱３日ルール」って意味あるの？
みな手作りカレンダー


2016/2/18
〈夜のリビング〉
みな「ねえパパ、いちがつって、なんにちまで？」
パパ「31日までだよ」
みな「いちがつって、ふゆ？」
パパ「そやな」
みな「いっしゅうかんって、にちようびから？」
パパ「そやな・・・みな、何してんの？」
みな「カレンダーないから、つくってるの」

〈朝のリビング〉
みな「ねえパパ、にがつって、なんにちまで？」
パパ「28日」
みな「えー？！　みじかいんだね。じゃ、よこのせんは、よんほんか」
（しばらくして）
パパ「カレンダーできた？　うわっ！　ドラえもんとかプリキュアとかテレビ予定まで書いてある。しかも『ふゆ』って季節まで・・・でも、これ曜日がおかしくない？と思ったら、１月も２月も、１日が日曜から始まってるやん」
みな「・・・」
パパ「１日が日曜とは限らないよ。今年の１月１日は金曜だよ」
みな「・・・」
パパ「がんばって作ったね。また作り直せばいいよ」
みな「・・・うえーん、うえーん」（しばらく号泣）
パパ「２月で気づいてよかったやん。カレンダー作りやすいように、マス目の入った紙、買ってきてあげるからさ」
みな「・・・うん」
―――パパもパソコンで資料作って、保存し忘れて消えて泣きたくなること、よくあるよ。
上から目線


2016/2/19
〈保育課長から文書が〉
　新年度に向けて「書類の提出をお願いいたします」と「お願い」しつつ「期限までに提出が無い場合は、継続通園の意思がないものとして取扱いいたします」（要は退園させる）と上から目線。
　保育園に通える権利を手放したい親などいるはずもない。待機児童が多いのは区の責任なのに、「あなたの代わりはいくらでもいるんですよ」と言わんばかりの態度に憤る。
―――自分なら「新年度も待機児童が多く大変申しわけありません」から書くけどな。
注文の多いケーキ屋さん


2016/2/20
〈朝のリビング〉
みな「ねえパパ、らいしゅうってママのたんじょうびでしょ」
パパ「そやで。パパの次の日だよ」
みな「あのね、パパにつくってほしいケーキ、かいといたよ」
パパ「どれどれ・・・」
・ちょコ＆しょーとけーき
・きうい＆ろーるけーき
・ふるつーけーき
・ちょコけーき
・こちゃけーき
・あっぷるけーき
みな「きのうママにえらんでもらったよ。いちばんは、きういろーるけーきで、きういは、ほしがたにきって、なかはちょこくりーむだって。にばんは、ちょこしょーとけーきで、ちょこちっぷをたくさんいれるんだよ。さんばんは、あっぷるけーきで、リンゴとレモンをにたやつをいれてね」
―――雇われシェフかしこまりました。

2016/2/23
〈朝のリビング〉
パパ「あーあ、こた39度の熱がある。またインフルやったらどうしよ。先週治ったばっかりやのに」
みな「インフルエンザ、ほいくえんのしたのクラスにもいるよ」
パパ「ちっちゃい子の方が、かかりやすいねん。みな、ちゃんと、うがい手洗いしてな」
みな「わかった！」
パパ「ウイルスって、目で見えたらいいのにな。そしたら、よけれる」
みな「あはは。そうだね。わたしだったら（手をたたいて）パチンって」
パパ「殺すの？」
みな「そうだよ」
パパ「蚊みたいやな」
みな「あ、やっぱり、そとに、おいだす！」
―――それより仕事どうしよ。

2016/2/24
〈ママパパ合同バースデーは和食〉
・きうい＆ちょコろーるけーき
・野菜の生春巻きのお浸し
・インゲンとニンジンの肉巻き
・昆布巻き
・手巻き寿司
パパ「きょうはテーマがあります。なんでしょう」
みな「・・・えーと、わかった！　ロールケーキにあわせて、ぜんぶ、まいてある！」
―――正解。お迎え後ダッシュで料理。
巻いて巻いて


2016/2/29
〈お迎えの保育園〉
パパ「こた、迎えにきたよ」
先生「あ、こうた君パパ！　出ましたよ！」
パパ「ん？　こた、何が出たの？」
こた「うちん！」
―――ずっと便秘でした。

2016/3/2
〈朝のリビング〉
パパ「明日ひなまつりやから、夜ちらし寿司にしよかな」
みな「えー？！　ほいくえんも、ちらしずしだよ」
パパ「どれどれ・・・ほんまや。お昼ちらし寿司で、おやつは桜餅と雛あられか。やるな調理さん」
みな「そうだよ。ひまわりぐみさんがね、みんなにくばるんだよ」
パパ「そっか。じゃ、ママちらし寿司で、みな手巻き寿司は？」
みな「いいよ。わたし、たまごにして！」
パパ「あと、ハマグリの潮汁と・・・」
みな「えー？！　やだ！　ハマグリ。さざえさん、ほじくってたべるのがいい」
パパ「なんでサザエだけ『さん』づけやねん」
―――貝ぽくないな。



背負われてる


2016/3/3
〈ランドセル届いた朝〉
こた「こで！　こで！　（これ！　これ！）」
―――ぼくのじゃないよ。


2016/3/7
〈卒園に向けて先生にメッセージカード〉
みな「せんせい　ありがとう☆　いっぱいあそんでくれて　ありがとう」
パパ「午後６時のお迎えの部屋で、ももいろクローバーＺの『ココ☆ナツ』を子どもたちと激しくダンスしていた姿を忘れません。ありがとうございます！！」
―――ここまで育ててくださった保育園のみなさん、感謝しても、しきれません。

2016/3/9
〈保育園へ送り〉
みな「ねえパパ、クーイズ、クイズ」
パパ「なーんのクイズ」
みな「なんでもクイズ」
パパ「はい、どうぞ」
（ここまで決まり文句です）
みな「きょねん、そつえんしきで、ひまわりぐみさん（卒園生）がもらったプレゼント、なーんだ」
パパ「え－？！　なんか覚えてる気もするけど、忘れた」
みな「なんじゃそりゃ！　『ぺ』ではじまるよ」
パパ「えーと・・・ペンギン！」
みな「なんでよ！　そだてるのたいへんでしょ！」
パパ「じゃ、ペリカン！」
みな「だから！　どうぶつじゃないってば！」
パパ「わかった！　ペン！」
みな「ちがうよ」
パパ「ペンケース？」
みな「こたえは、ペンたて、でした！」
パパ「みなも、あさって卒園式やもんな。来月から小学生か」
みな「わたし、たんぼの『た』って、かんじでかけるよ。いち、に、さん、よんまでかけるよ。やまと、かわと、おとこと、おんなだってかけるんだよ」
―――保育園への朝のひとときも、あとわずか。

2016/3/10
〈保育園へ送り〉
パパ「みな、来月からお弁当やな。パパもっと早起きせなあかん」
みな「え？　そうなんだ」
パパ「保育園、今月でおしまいやろ？　来月からは学童クラブだよ」
みな「がくどうクラブって、ほうかごクラブのこと？」
パパ「そだよ。入学式までは放課後じゃなくて朝からだよ。お弁当、おにぎりでいい？」
みな「えー？！　やだ」
パパ「まじでか。サンドイッチは？」
みな「やだ！」
パパ「みなの好きな・・・ラーメンとか」
みな「なんでラーメン！　こぼれちゃうから！」
パパ「何がいいかな」
みな「やきそば！」
―――毎日焼きそばというわけにも・・・メニュー考えよっと。



元気で、良い子でした


2016/3/12
〈みな卒園式〉
先生「今村美菜さんは、元気で、良い子でした。みなちゃんは、どんなことでも楽しそうにできる、魔法の力を持っていましたね。小学校に行っても、いろんなことにチャレンジしてください。ご卒園おめでとうございます」
みな「ありがとうございます」
―――せっかくの一眼レフ、涙でファインダーが見えず役に立たなかった。


2016/3/12
〈卒園式から一夜明けて思い出す、おともだち親子の会話〉
（卒園証書もらった後、親に感謝の言葉）
男子「12がつになって、ハワイにつれてってくれて、ありがとう」
（式が終わって）
男子のママ「毎日ごはん作るとか、もうちょっと継続的な努力を評価してほしいわ！」
―――わかるわかる。

2016/3/16
〈こた初弁当〉
こた「あっ！　あっ！」
パパ「きょうは遠足だから、お弁当だよ。小っちゃい大っきいね、作ったよ」（大っきいね＝おにぎり）
こた「たべゆ～」
パパ「じゃ、大人の大っきいね、あげる」
こた（もぐもぐしながら）「お～しいね～」
―――お弁当　作る夢見て　寝過ごした

2016/3/17
〈きょうは、みな遠足〉
みな「パパおはよ。おべんとう、どんなかな～」
パパ「リクエストのハンバーグ、作ったよ」
みな「わぁ～かわいい」
パパ「なにか分かる？」
みな「ペンギンでしょ！　かわいい！・・・でも、おとなりのこ、だれ？」
パパ「分からへんかったか・・・」
―――子ペンギンです。


（上）こた　おにぎり弁当
（下）みな　ペンギン弁当


しかく！　さんかく！　まる！


2016/3/19
〈夜勤明けのリビング〉
みな「ねえパパ、ＥＣＣのしゅくだいやろ」
パパ「あー眠い。でも起きた！　さ、ＤＶＤ見よか」
（ＥＣＣのＤＶＤ再生）
みな「A　square!　A　triangle!　A　circle!」
パパ「お、ようできた」
こた「いーしーしー！　いーしーしー！」
パパ「こたも一緒にやる？　じゃ、もっかい」
（ＤＶＤ巻き戻して再生）
こた「あお！　あお！　あお！」
パパ「お・・・ようできた」
―――答えるのは、色じゃないよ。

2016/3/21
〈長い一日〉
　朝５時起き→朝ごはん作る→ウォームアップ→板橋に移動→フルマラソン走る→子ども２人と公園遊び→こた抱っこで帰る（寝ちゃったよ）→駅ビルで中華ランチ→夕方から仕事→午前１時半、仕事上がり（いまここ）
―――起きっぱなし、かれこれ21時間。






ふらふらだけど


2016/3/22
〈初の自転車教室〉
（特訓１時間、ふたり座って休憩）
みな「ねえパパ、てがいたい」
パパ「ちから入れすぎなんちゃう？　バイクだと、座るとこ脚でぎゅって挟んだら安定するけどな。あと、スキーと同じで、遠くを見ること」
みな「もう！　わかってるよう！　でも、だんだん、できるようになってきた」
パパ「よかったなあ。いろんなことができるようになって、うらやましいよ」
みな「なにいってるの！　パパは、じてんしゃでも、なんでもできるでしょ」
パパ「ちゃうねんな～。できることと、できるようになることは、ぜんぜん違うよ」
みな「そうなの？」
パパ「この歳になると、劇的に何かができるようになるってこと、ないからなぁ」
みな「そっか・・・じゃ、てがいたいけど、もっかいやってくる！」
―――できないことがあるってことは、できるようになれるってこと、なんだね。
（上）パンダ、ウサギ、子ペンギン
（下）覆面強盗


2016/3/23
〈おにぎり遠足〉
みな「パパおはよ。おべんとう、どんなかな～」
パパ「塩と梅干しとおかかで、うさぎとペンギンとパンダやろ？　作ってるよ」
みな「わあ、かわいい・・・でもパパ、ペンギンは、おとなのペンギンがよかったな」
パパ「ん？　大人のペンギンやけど？」
みな「ちがうの！　わたしがいってるのは、おなかがしろくて、あしがついてるやつ」
パパ「あ、パパ、そっちが子どもペンギンのつもりやった。そういえば、お別れ遠足（３月17日参照）のとき『おとなりのこ、だれ？』とか言ってたな・・・」
みな「え？　なに？」
パパ「いや、なんでもない。じゃ、おなかの白いペンギンいまから作るよ」
―――そして覆面強盗のような作りかけ（スイカのペンギンのつもりでした）が残った。

2016/3/24
〈保育園へ〉
パパ「寒！　しかも雨降ってる。こた、雨やで雨」
こた「あめ、ふた。あめ、ふた」
パパ「じぶん文章しゃべってるやん。すごいな。降った、って言えるんや」
こた「ぼとんぼとん、ぼとんぼとん」
パパ「なんやそれ。冷たい雨やから、しとしとって感じかな」
こた「ママ、ふた。ママ、ふた」
パパ「ママも降るんかい！　じゃ、ねえねは？」
こた「ねえね、ふた。ねえね、ふた」
みな「ねえねもかいな！　じゃ、パパは？」
こた「ぱふ・・・えへへ」
パパ「パパ降った、は言えへんらしい」
みな「こた、カルピスって、いってみて」
こた「かふり！」
―――パ行は難しいのかな。

2016/3/26
〈朝のリビング〉
（ランドセル背負って）
こた「しょがっこ、どこ？　しょがっこ、どこ？」
―――だから、まだ早いってば。

2016/3/26
〈母からメール〉
　「孫のために学資保険を契約したい」と大阪の母から。よく分からないまま「了解」と返したら、こんなメールが。
　「よかった！　断られるかと思ってた。おとうさんもお母さんも二人が18歳になるのを楽しみに元気で過ごしたい」
　調べたら、18歳まで教育資金を積み立てて、途中で「万一」のときも満額もらえる内容だった。
―――親になる前だったら「自分のために使って」と断っていただろう。

2016/3/28
〈２人お花見帰りのスタバ〉
パパ「パパはコーヒー頼むけど、こたミルク？」
こた「おじむ」
パパ「ん？」
こた「お、じ、む」
パパ「分からへんから、コーヒーだけ頼むで」
（座ってコーヒー飲んでたら、こたがスタスタ店員さんのところへ）
こた「おじむくだしゃい」
店員「？？？」
こた「おじむくだしゃい」
パパ「わかった！　お水ください？」
店員「あ、分かりました・・・はい、どうぞ」
こた「あーとー」
―――通じたのがうれしかったのか、３回も店員さんとこ１人で行っておかわりしてた。 

2016/3/29
〈こた保育園、別れ際〉
パパ「みな、行くよ」
みな「はむはむはむ・・・」
こた「きゃはきゃは！」
パパ「ちょっと！　こたのおてて食べてないで。早く行こ」
みな「はむはむはむ・・・」
パパ「早よして。仕事遅れる」
みな「はむはむはむ・・・」
先生「みなちゃん、そろそろお腹いっぱいじゃない？」
パパ「・・・さっきオムツ替えるとき、こた、お尻さわってたよ」
みな「！！！・・・いこ！」
（みな保育園へ）
パパ「こたの手、もぐもぐするの好きやな～」
みな「だって、こたのおてて、あったかくて、もちもちしてて、ふわふわで、やきたてのパンみたいなんだもん」
―――食べちゃいたい、よりも詩的だね。





買った方が楽






2016/3/31
〈小学校に向けて、お裁縫〉
　防災ずきんカバーを手縫い。
　設計図を描くのに、市販品の作りを店で調べてたら怪しまれた。 

2016/4/1
〈朝のリビング〉
パパ「こた、おむつパンパンやん。はよ換えな」
みな「いままでにない、おしっこりょく？」
パパ「おしっこ力って・・・みな、きょうテンション高くないか」
みな「きょうからしょうがっこう、たのしみだな～」
パパ「やきそば弁当、作っといたよ。放課後クラブ、心配とかないの？」
みな「ぜんぜん！」

〈初の放課後クラブへ送り〉
パパ「さ、放課後クラブのお部屋に着いたよ。まず上履きに履き替えよか」
みな「・・・」
パパ「保育園のお友だちいるかな～・・・まだ誰も来てないみたい。知らない子ばっかり」
みな「・・・」
パパ「みな、テンション低くない？　大丈夫？」
みな「・・・」
パパ「じゃ、パパ仕事行くからね。不安なこととか困ったことがあったら、お姉さんに相談するんだよ」
みな「うん・・・」
（保育園のお友だち現れる）
みな「○○ちゃーーーーーん！！！」
―――やっぱ不安やったんや。


2016/4/3
〈財布紛失〉
パパ「あれ？　財布がない！　ポケットに入れたはずやけど、どっかに落としたかな・・・」
こた「おとちた？」
パパ「みなをバレエに送って、家に帰るまでに落としたっぽい。困ったな」
こた「こまたな」
パパ「バレエ教室まで探しに行くけど、いい？」
こた「いーよー」
（30分探すも見つからず）
パパ「お金もカードも免許も入ってるのに・・・お昼ごはん食べるお金もない」
こた「こまたな」
パパ「どうしよう。とりあえず交番いこか」
こた「こまたな。こまたな」
パパ「はぁ・・・ありがと」
―――凹んでるとき、同情してくれるだけで、なんだか救われる。
（追記）交番に行ったら見つかった連絡が。






てんとう虫が、棒を上っていく。不思議。






2016/4/3
〈起きたらリビングにメモが〉
『これ　さかさまに　してみてね　どうしてか　きいてね』
みな「ねえパパ、これ、どうしてかわかる？」
パパ「ぜっんぜん分からへん。電池入ってる？」
みな「でんちは、はいってないよ」
パパ「うそ？　なんで上に行くの？」
みな「えへへ。てんとうむしに、じしゃくがついてるんだよ」
パパ「そっか。でも、上に行く仕組みが分からへん」
みな「はっぽうスチロールと、おみずがはいってるよ」
パパ「分かった！　水に浮くからだ」
みな「そうだよ。ぜんぶ、じぶんでつくったんだよ」
―――ほんまに分からんかった。

2016/4/4
〈朝のリビング〉
みな「おべんとう、どんなかな～」
パパ「お花見にしてみたよ。きのうの目黒川の桜、混みすぎて満喫できなかったから」
みな「かわいい」
パパ「きょう、ちょっと早くお迎えできるけど、何時がいい？」
みな「えーと・・・９じはん」
パパ「それ早すぎ。着いた瞬間お迎えやん。お弁当も食べられへん」
みな「あ、そうか。じゃ、４じ」
パパ「それならいいかな。もっと遊ばなくていい？」
みな「いいよ。だって、おむかえがはやいと、じまんみたいになるんだよ」
パパ「自慢？」
みな「そうだよ。『わたし、びよういん、いくんだ』とか」
パパ「そっか。でもパパもママも仕事あるから、いつもは難しいなあ・・・」
―――放課後クラブって保育園よりもお迎えが早くて、働く親にはつらい。 

2016/4/5
〈小学校へ送り〉
みな「ねえパパ、しんかんせんと、つばめって、どっちがはやい？」
パパ「つばめって九州新幹線？」
みな「ううん。とりのツバメ」
パパ「そら新幹線のが速いやろ」
みな「じゃ、自転車とツバメは？」
パパ「それはツバメ」
みな「じゃ、飛行機とツバメは？」
パパ「ちょっと考えてみよか。飛行機と新幹線、どっちが速い？」
みな「・・・ひこうき。あ、そうか！　ツバメより、ひこうきのが、はやい」
パパ「そだよ。飛行機って、すごい速いんだよ」
みな「ヘリコプターもはやいよ」
パパ「普通のヘリコプターより、ツバメのが速いんちゃうかな」
みな「えー？！　ほんとに？」
パパ「ヘリコプターはゆっくりで、空で止まることもできるけど、飛行機もツバメも、止まると落ちちゃうよ。みなの練習してる自転車が、止まると倒れちゃうのと同じだよ」
みな「ツバメって、ヘリコプターよりはやいんだ。なんか、へんなじゅんばんだなあ」
―――不等式と記号論理学の世界。





通学路は桜が満開だった






2016/4/6
〈みな入学式〉
　「１年生、立ちましょう」
　進行役の副校長の指示が、体育館に響く。
　ぱりっとしたスーツやワンピースに身を包んだ子どもたち。一斉に起立し、君が代を歌い、「よろしくお願いします」とあいさつする。
　同級生は59人。初めて会う子がほとんどだ。
　みなの、はきはきした声は、その中でもよく通る。壇上を見つめる表情は、緊張からか、少し堅い。
　上級生は統率の取れた動きで、おしゃべりなど聞こえない。みんな家族のようで、騒がしかった保育園とは、大違いだ。
　みなは、小さいながらも「社会」に出るのだな。そう思うと、うれしさよりも寂しさ、寂しさよりも心苦しさが、ひしひしと胸に迫った。

2016/4/9
〈こた語３題〉
（朝のリビング）
パパ「みな、バレエ出かけよか。こたも、靴下はいて」
こた「つくした、つくした」
（バレエ教室近くのカフェ）
店員「お子さんに、どうぞ」
パパ「ありがとうございます。こた、ぶどうジュースだよ」
こた「どぼうじゅーす？」
（ランチはうどん屋さんへ）
パパ「やっとバレエ終わった。カレーうどん、食べ行こか」
こた「かれーぬどる！」
―――最後は間違いではないような。

2016/4/12
〈こた送り〉
パパ「保育園、着いたよ」
こた「だこする」
パパ「お友だちと遊ぼ」
こた「だこする」
パパ「分かったよ。しゃあないな」
（抱っこすると、肩にもたれかかる）
パパ「パパ、そろそろ行こかな」
こた「だこする」
パパ「もう10分くらい抱っこしてるやん。充電できたやろ」
こた「だこする！」
先生「こうた君おいで」
こた「だこ！　だこ！」
パパ「じゃ、先生、よろしくお願いします」
こた「だこする！　だこする！　うえーん・・・」
パパ「ごめんな。行ってくるね。バイバイのタッチだよ」
こた「だこ！　だこ！・・・たっち。うえーん・・・」
―――ほし組さんになってから毎日こう。




モノレール？






2016/4/14
〈朝のリビング〉
こた「のもれーるだよ」
パパ「モノレールやで」
こた「のろれーる？」
パパ「モノレール」
こた「もろれーる？」
パパ「惜しい！」
こた「もろれーる！　こちだよ、こちだよ」
みな「かーわいい！」
―――それモノレールじゃなくて新幹線だよ。






2016/4/17
〈恵比寿のカフェ〉
（お友だちママと）
ママ「先週、お迎えが遅い日があって、家に帰ったら『なんでママは、しごとなの！』と泣かれてしまって。小１の壁、キター！！！みたいな」
パパ「そっか。学校も会社も、専業主婦を前提に動いているからな」
ママ「最近もう開き直って、仕事よりも子ども優先で、と」
パパ「うちもそう。仕事の評価、下げるなら下げてください、って感じ」
ママ「私も、クビ切るなら、どうぞ切ってください、と」
パパ「・・・クビはさすがに困るかも」

〈社内での立ち話〉
（ある先輩記者と）
先輩「調子どう？」
パパ「なんとかやってます。おかしいと思うことを言ってばかりで、煙たがられてますけど」
先輩「そうか。言いたいこと言った方がいいよ。会議なんかでも、誰も何も言わないんだもん」
パパ「そう言ってもらえると励まされます。『またアイツ言っているよ』と無視されない程度にやります」
先輩「気にしない方がいいよ。おれも、なるべく言うようにしてるから。クビにするなら、しろ、と思って」
パパ「そうですね。がんばります」
―――みんな戦っている。その強さと覚悟、見習わないと。

2016/4/20
〈小学校の保護者会〉
　昼下がりの校庭を歩くと、入学式で満開だった桜は、すっかり散っていた。
　受付を済ませ、会場の体育館に入る。整然と並べられた１６０席を、ママたちが埋めていく。
　脇に並んだ先生たちは神妙な表情だ。スピーチの練習なのか、もぐもぐと口を動かす先生もいる。
　校長先生がマイクを握り、教育方針を説明。その後、先生たちの自己紹介が始まった。
　堅苦しい話が続くのか――そう思っていたら、予想外の展開に面食らった。
　「指立て伏せをします」と言い、舞台上で運動を始める先生。「二重跳びを40回します」と言い、なわとびをする先生。「岩手弁であいさつします」と言い、東北なまりを丸出しにする先生。「ジャグリングをします」と言い、３個のお手玉を披露する先生。締めくくりは副校長先生。「特技」という竹馬に乗ってのあいさつだった。
　さながら「一発芸大会」。何の芸もなく話をする先生は数人で、肩身が狭そうだった。
　１人が「芸」を終えるたび、保護者席から大きな拍手が起きる。でも、クラスでただ１人参加したパパは、手をたたく気になれなかった。
　楽しく学ぶことは大切に違いない。自分が小さかったころと、時代は大きく変わった。でも――
　「もっとまじめにやれって思う人もいるんじゃないかな・・・」
　帰り際のつぶやきは、にぎやかな談笑にかき消された。

2016/4/23
〈自宅近くの公園〉
みな「ねえパパ、おにごっこしよ」
パパ「いいよ。小学校の体育の授業、いつも鬼ごっこなんやろ？」
みな「そうだよ。バナナおにごっこだよ」
パパ「何？　バナナ？」
みな「えっとね、おににタッチされたひとは、こうやってバナナになるんだよ」（と言って、頭の上で両手を合わせる）
パパ「何それ。かわいい」
みな「それでね、ほかのひとが、またのあいだをくぐってくれたら、バナナのかわが、いちまい、むけるんだよ。むき、むきって」（と言って、片手ずつ下ろす）
パパ「分かった。２枚むけたら、生き返るんや」
みな「そうだよ。でも、いまは○○ちゃん（お友達）とパパの３にんだけだから、ふつうのおにごっこね。パパは、はしるのはやいから、はやあるきだよ。じゃ、10かぞえて！」
（走る２人を早歩きで追いかけて15分後、足の指の皮がむけてリタイア）
パパ「ごめん。パパ、足が痛い。降参」
みな「もう！　なおったら、またやるよ！」
――マラソンのが楽。

2016/4/24
〈卒園生みんなで新宿御苑ピクニック〉
みな「ねえパパ、こたくん、かして！」
パパ「仲間に入れてくれるの？　じゃ、こた、行ってこようか。ねえねたち、遊んでくれるみたい」
こた「いく！」
みな「やったあ！」
（みんな芝生の上で、こたを追い回したり「高い高い」したり抱っこしたり。しばらくして、みな戻る）
みな「ねえパパ、みんな、こたくんの、とりあいになってるよ」
パパ「まじで？　こた、遊ばれてるな」
みな「ねえパパ、もういっぴき、ちょうだい！」
―――１匹しか、いないよ。





リクエスト通り






2016/4/26
〈きょうは遠足〉
・ハンバーグどうぶつ弁当

2016/4/27
〈保育園こた迎え〉
こた「おんぶ、おんぶ」
パパ「えー？！　抱っこじゃなくて？　前かがみ、つらいねんで」
こた「おんぶ！　おんぶ！」
パパ「しょうがないなあ・・・よいしょ」
こた「おりょーり、おりょーり！」
パパ「・・・お料理は、おうち帰ってからな」
―――いつも、おんぶしてキッチンに立っている刷り込み効果。







こた書いた？






2016/5/10
〈母の日メッセージ〉
みな「ねえパパ、ママにメッセージ、かいたよ」
パパ「ハートかわいい。何て書いたの？」
みな「ないしょ！」
こた「こたも、こたも」
パパ「こたにも、こうやって書くんだよって、お手伝いしたげて」
みな「わかった」
（しばらくして）
みな「ねえパパ、こたくんのも、かいたよ」
パパ「どれどれ・・・ちっちゃくて、かわいいやん。でも、こた、さっきから時々パパのとこきて、お料理見学してるよ。ちゃんと書いてた？」
みな「えっと、こたくん、ずっとあそんでるから、こたくんがかいたみたいにして、グルグルって、わたしがかいたよ」
こた「いーよー」
―――お手伝いしすぎ。

2016/5/11
〈こた保護者会で紹介した日常〉
　先生方をはじめ、みなさんいつも仲良くしてくれてありがとうございます。
　こうたは、さいきん好奇心旺盛で、なんでも「こで、なに？」と質問してきます。けさも保育園に来るまでに何十回も聞かれて、そのたびに「これは、お家だよ」「壁だよ」「バス停だよ」と答えながら、やっと着きました。
　コミュニケーションも積極的で、いつも立ち寄るスタバでパパがコーヒー頼むと、「どーなちゅ、くだしゃい」と勝手に注文します。「おみず、くだしゃい」も一人で行ってもらってきます。
　お友だちと同じで歌も大好きです。キッチンで、おんぶしてキャベツを刻んでると「♪きゃべちゅーの、なかかーら、あおむーしーでーたーよ、ぴっぴっ」と口ずさみます。食材を出すたびに「こで、なに？」と身を乗り出すので料理に集中できません。
　困っているのは、怒るとモノを投げることです。お友だちにひどいことしたらパパかママに言ってください。家で、ちゃんと、しばいときます。





ダンゴムシ観察記






2016/5/11
〈こた保育園の連絡帳〉
　今日は園庭に出ました。ダンゴムシを手に乗せて、しばらく手の上を歩いているのをじーーっと見ていて一言。「きもちわるい・・・」。でも、そのあともじーーっと観察していました。
―――気持ち悪いなら、手に乗せるなよ。

2016/5/13
〈えいごの時間〉
みな「ねえパパ、えいごのもんだい、だして」
パパ「いいよ。みな、７歳やろ。７って英語で何て言う？」
みな「セブン」
パパ「じゃ、８は？」
みな「えーと・・・ビー」
パパ「？？？　あ、もしかして、ぶんぶんハチさん？」
みな「そうだよ」
パパ「そっか。だったら正解。じゃ、お天気の晴れは？」
みな「サニー」
パパ「雨は？」
みな「わかんない」
パパ「虹はわかるやろ？」
みな「レインボー」
パパ「そしたら雨も分かるんちゃう？　虹って、雨の後に出るやろ」
みな「えー？！　なんとかボー？」
パパ「レインボーから『ボー』を引いたら？」
みな「わかんない」
パパ「レインだよ」
みな「あ、そうか」

〈さんすうの時間〉
みな「ねえパパ、このひきざん、あってる？」
パパ「125－32＝92・・・ちょっと違うな」
みな「えー？！　どうして？」
パパ「１の位は5-2=3。10の位は2-3ができないから、お隣から１を借りてきて、12-3=9。答えは93だよ」
みな「ちがうよ。２から３がひけないから、わたしは、おとなりの５から１をかりたんだよ。だから、こたえは92だよ」
パパ「そっか。１の位から１を借りたんだ」
みな「そうだよ」
パパ「・・・ということは、最初の問題は25-32？　それ、小学校では習わないよ。だって、答えがマイナスになるもん」
みな「マイナスって？」
パパ「ゼロより小さい数。って言ってもわからへんよな・・・」
―――英語も算数も、引き算って難しいね。

2016/5/16
〈いつもの住宅街、抱っこで登園〉
こた「こで、なに？」
パパ「家だよ」
こた「こで、なに？」
パパ「家だよ」
こた「こで、なに？」
パパ「家ずっと並んでるね」
こた「こで、なに？」
パパ「家だよ」
こた「こで、なに？」
パパ「家だよ」
こた「こで、なに？」
パパ「家だよ」
こた「ちがーよ」
パパ「え？」
こた「くさだよ」
パパ「あ、確かに家の前に花壇が・・・て、知ってるなら聞かなくてええやん！」
―――試されてるな。




帰るの、やーだ！






2016/5/19
〈保育園の帰り道、こた座り込み〉
こた「やーだ！　やーだ！」
みな「どうしたの？　こうたくん」
こた「ほーくえん、いく！　ほーくえん、いく！」
みな「ほいくえんに、もどりたいみたい。こんなこというの、はじめてだよ」
パパ「朝あんなに保育園でバイバイするの嫌がるのにな・・・もっと遊びたかった？」
こた「あしょびかたっか」
パパ「そっか。でも、お友だち、みんなもう帰っちゃうよ」
こた「やーだ！　やーだ！」
（帰ってごはん食べよ、と説得20分。やっと動く）
こた「ぐすん、ぐすん」
パパ「お友だちとは、明日また遊べるよ。じゃ、特別サービス。肩車で帰ろか。よいしょ」
こた「ぐすん。（家の方を指さして）いって！」
―――パパ、家来かよ。

2016/5/20
〈もうすぐ２歳、夜泣きがひどい〉
　深夜、火がついたような泣き声で目が覚めた。
　こうたが布団でゴロゴロ暴れている。「さっきは暑いって言ってたでしょ！」。ママが隣でプリプリ怒っている。
　「だっこ！」と言うから抱っこした。「チューチューする！」と言うから水を飲ませた。「あっちっち！」と言うから窓を開けた。「おむつかえる！」と言うから交換した。でもまた「だっこ！」に戻った。何をやってもダメで、ママの手には負えないらしい。
　だんだん激しくなる泣き声。こんなに泣くのは初めてだ。負のループから抜けるには、パパと一緒に別の部屋に移るしかない。泣きわめくこうたを右手で抱え上げ、左手で掛け布団をつかむ。泣き声が届かないように寝室を出てドアを閉め、リビングに入ってさらにドアを閉める。
　抱っこしたままソファに横たわる。おなかの上で、こうたは力いっぱい泣いている。さて、どうしたら機嫌が直るかな。おっぱいはあげられないから、お話でもしてみるか。
　「きょう、ピーポのバスいたね。おまわりさん、たくさん乗ってたね」。帰り道、警察の機動隊の車を見かけて、「ピーポのバス！」と、うれしそうに指さしていたのを思い出したからだ。
　「おまわりさん、こたを守ってくれるんだよ」「この前、パトカーに乗せてもらったよね」。泣き声の波が、だんだん穏やかになる。
　ねえねと駄菓子屋さんに寄ったこと。ぞうさんのおもちゃで遊んだこと・・・楽しかった出来事を話し続けると、こうたは泣きやみ、そして静かに目を閉じた。
　ソファに降ろし、落っこちないように隣で横になる。背中をトントンしていたら、すうすう寝息が聞こえてきた。
　ふう、と一息つく。
　もうすぐ２歳。自分が他者とは切り離された存在なのだと気づき、戸惑い、もがいている時期だ。いろんな欲求をぶつけてきて、ママもパパも毎日それに応えようとしているけれど、本当に大切なのは欲求を満たしてあげることではなくて、共感してあげることなのかもしれない。
　きみは独りじゃない。みんなと、つながっているんだよ―――どうしたら、そのことをうまく伝えられるのか考えながら、いつしかパパも眠りについた。




ロールケーキでバースデー






2016/5/23
〈こたバースデー〉
●昼下がりのリビング
パパ「さ、ケーキ作ろか。こたも見る？」
こた「みゆ！」
パパ「とろーりチョコ塗るよ。塗り塗り」
こた「あまーい」
パパ「ちょっと何つまみ食いしてんねん」
こた「はぴばーすでーとぅーゆー、はぴばーすでーとぅーゆー。あまーい」
―――まだ早いよ。

●パーティーのテーブル
パパ「みんなでハッピーバースデーしよか。ろうそくに火をつけてと。みな、電気消して」
みな「はい、けしたよ」
（全員でハッピーバースデー歌う）
パパ「じゃ、こた、ふーって火を消して」
こた「ぶー！！！」
パパ「ぶーちゃうくて、ふーだよ」
こた「もっかい！　もっかい！」
パパ「しゃあないなあ・・・」
（また全員でハッピーバースデー）
こた「ぶー！！！　もっかい！　もっかい！」
（繰り返し×４回）
―――ケーキが、つばだらけ。

●プレゼント比べ
パパ「こた、いっぱいプレゼントもらったなあ。どれが一番よかった？」
こた「こで！　こで！」
パパ「ドクターイエローの？　それ、おっきいけど、プレゼントに付いてるメッセージカードだよ」
―――楽しそうだから、ま、いいか。




新旧おくるみ






2016/5/27
〈おくるみ新調〉
パパ「みな、この古いおくるみ、捨てていい？」
みな「なんで？」
パパ「だって昨日こた用に、みなが新しいの選んでくれたやろ、みつばちさんの。だから古いの、もう使わへんのちゃう？」
みな「そっか。だったら、いいよ」
パパ「この古いやつ、みなが生まれたときから使ってるもんな。あれから、もう７年か」
みな「ねえパパ、やっぱり、すてないで」
パパ「・・・そやな。もう少し置いとくか」
―――生まれたばかりのみなをくるんで、壊れてしまいそうと心配しながら、そっと病院から抱っこして帰った日も、けさと同じように、しとしと雨が降っていた。

2016/5/28
〈ふたりで留守番〉
こた「ぱぱ、ぱぱ」
パパ「ん？　どした？」
こた「こんにちはーーーー！！！」
パパ「あ、はい、こんにちは」
こた「こち、きて。こち、きて」
パパ「あ、はい、わかりました」
（寝室へ。部屋の隅っこを指して）
こた「ごみ！　ごみ！」
パパ「あ、はい、ほこりがたまってるね・・・って姑かい！」
―――掃除のとき気をつけます。

2016/6/3
〈こた同級生の女の子と食事会〉
こた「ぎゅーにゅー、のむ」
パパ「はい、どうぞ」
こた「ちゅーちゅーで」
パパ「えーまた？！　お友だちテーブルでコップで飲んでるやん」
こた「ちゅーちゅーで！」
パパ「もうこた２歳やねんで・・・はい、どうぞ」
（ミッフィーの哺乳瓶で飲むそばに、お友だち近づいて）
お友だち「あかちゃん、あかちゃん。よしよし」
―――誕生日１カ月違いなのに、なにこの差。

2016/6/8
〈こた送り〉
こた「こで、なに？」
パパ「ビルだよ」
こた「たてもの？」
パパ「そだよ。大っきい建物を、ビルっていうよ。みんな、中でお仕事してるよ」
こた「おしっこしてる？」
パパ「おしっこちゃうくて、お仕事だよ」
こた「こで、なに？」
パパ「タイ料理屋さんだよ」
こた「からいおみせ？」
パパ「そう、辛いよ。よう知ってるな。そろそろスタバだよ。パパ、コーヒー飲むね」
こた「おみず！」
パパ「お水ね。はい、どうぞ」
こた「ごくごくごく・・・ぷはー！！！」
―――だれのマネやそれ。

2016/6/15
〈大きくなったなと思う瞬間　こた編〉
・抱っこして歩くと頭で視界が遮られ前が全く見えず危険。
・０歳のときブカブカだったズボンを久々はいたら七分丈スキニー。
・おむつ替えるとき脚をまっすぐ伸ばしてみたら意外と体が長い。
・抱っこしたままでは、しゃがんで物が拾えない。





初遠足は、うさぎ弁当






2016/6/16
〈小学校の初遠足〉
みな「ねえパパ、おべんとうハンバーグにして。あと、はるさめサラダ。おにぎりは、うさぎさんにして、なかみは、おかかと、うめぼしね」
―――いつもより早い登校と気づいて朝バタバタ。

2016/6/18
〈お迎えの帰り道〉
みな「ねえパパ、こたくん、なにかゆってるよ」
パパ「え？　なになに？」
こた「おかし、たーたい。おかし、たーたい」
パパ「お菓子食べたい？　でも、おうち帰ったら炒飯あるよ」
こた「・・・」
（しばらく歩いて）
みな「ねえパパ、こたくん、また、なにかゆってるよ」
こた「だーしやさん、いきたい。だーしやさん」
パパ「そっか。ちょうど駄菓子屋さんの前やもんな。どうしよかな・・・でも、今日はやめとこか。はよ帰ってごはん食べよ」
（また、しばらく歩いて）
みな「ねえパパ、こたくん、また、なにかゆってるよ」
こた「おかし、かって。おかし」
パパ「こた、よっぽどお菓子食べたいねんな・・・て、みな！　なんか、こたに耳打ちしてるやろ！」
みな「えへへ」
パパ「もしかして、ずっと、みなが、こたに言わしてた？」
みな「うん！　だって、おかしたべたいんだもん」
―――油断も隙もない。


2016/6/19
〈学校公開（授業参観）でわかった、みなの姿〉
・「せんせい○○なの？」と基本タメぐち。
・友だちにも「だっこして」と言って抱っこしてもらっている。
・自分のことを時々「ねえね」と言っている。





意味逆じゃん！






2016/6/22
〈こた保育園ノートから〉
　「こうたくん語、楽しいですよね。先日もニッコニコで『さいあくじゃん！』と連呼していました。とっても楽しそうだったので『最高じゃん！！』と間違っていたようです」
―――大阪弁「～やん！」を覚えてほしかった。

2016/6/26
〈うどんランチ〉
みな「ねえパパ、わたし、ゴマだれうどんにする」
パパ「わかったよ。こたは？」
こた「ごだまれーる」
パパ「ねえねと一緒のゴマだれうどんでいい？　じゃ、大盛り頼んで、みんなで分けよか」
こた「♪とみか、とみか、ごまれーる！」
―――大好きなプラレールと一緒になってるよ。

2016/6/27
〈朝、テーブルに「とりになりたいです」〉
パパ「テーブルの上の短冊、あれ何？」
みな「きのうね、こたくんに、たなばたのねがいごとをきいたんだよ。そしたら、おそらのくもか、とりになりたいんだって。くもか、とりか、どっちがいい？　ってきいたら、とりなんだって」
パパ「そゆことか。それで、代わりに書いてあげたんだね」
みな「うん。ママがひらがなをかいて、わたしがえをかいたよ」
―――こた、なぜ鳥さん。

（その後、事情聴取）
パパ「こた、なんで鳥さんになりたいの？」
こた「とびたいの。たぱたぱって」




たぱたぱしたい








やっぱ短い






2016/6/27
〈朝のリビング〉
パパ「こたの脚って、なんでそんなに短いの？」
こた「ちがーよ！」
パパ「だって短いよ」
こた「ながくないよ！」
パパ「・・・おうてるやん」
―――対義語がわかるように。

2016/6/29
〈腱鞘炎再発、会社での会話〉
●ケース１　男性上司
上司「キミ、どうしたの？　その手」
パパ「腱鞘炎が悪化して」
上司「腱鞘炎？」
パパ「抱っことか、家事のし過ぎでなるみたいです。子どもが重くなったからか、育休から１年ぶりに再発しました」
上司「仕事のし過ぎ、じゃないのか。パソコン使えないと困るだろ。大事にならないよう気をつけて」

●ケース２　子育て中の同僚女性
同僚「大丈夫ですか？」
パパ「腱鞘炎が悪化して」
同僚「つらいですよね。私は両手ともなって、我慢できずにステロイド？の注射を打ってもらいました。その日は手首から先が落ちるかと思うくらい痛かったけど、次の日には治って、いまも何ともないですよ」
パパ「そっか。病院苦手なので、なんとかテーピングで治します」
 同僚「早く治るといいですね」
―――抱っこひも使わなくちゃ。

2016/6/30
〈登園前のスタバ〉
パパ「こた、ジャンケンできる？」
こた「でぃきるよ」
パパ「じゃ、やってみよか。最初はグー！　お、上手。パーもできる？」
こた「でぃきるよ」
パパ「お、上手・・・てか、いつもパーやしな。チョキは？」
こた「・・・でぃきない」
―――ジャンケンできへんやん。




チョキむずかしい






2016/7/8
〈夕方のリビング〉
みな「ねえパパ、おんどくのしゅくだいするから、はなまるつけて！」
パパ「いいよ」
みな「むかし、むかしの、はなしだよ。やまのはたけを、たがやして、おなかがすいた、おじいさん。そろそろおむすびたべようか・・・おむすびころりん、すっとんとん。おむすびころりん、すっとんとん」
パパ「むっちゃグルーヴしてるやん」
みな「なに、ぐるーヴって」
パパ「えーと・・・リズムに乗って体を動かせるってことだよ。ためしに、体を左右に動かしながら読んでみたら」
みな「えー？！　やだよ。それに、それ、もうじゅぎょうでやってるよ」
パパ「まじでか」
―――おんがくの授業？

〈みなＥＣＣ帰り〉
先生「さようなら～」
パパ「さようなら」
みな「バイバイ～」
こた「しーゆー」
―――いつ覚えた２歳児。




カブトムシですが






2016/7/14
〈お迎えの保育園〉
こた「かたつむりだよ！　かたつむり！」
パパ「それカブトムシやで」
―――「か」しかおうてへん。

2016/7/15
〈お友だちママとごはん会〉
みな「きょう、ごはんかいできて、よかった！」
お友だちママ「そうだね。うち、今週はパパが出張でいないから、のんびりできるんだよ」
みな「え？　パパがいないと、ひまなの？」
お友だちママ「あはは。そうだよ。パパがいると、いろいろ面倒なんだよ」
パパ「パパ微妙」
みな「うちのママ、きょうはいないけど、いつも『パパがいないとたいへん』っていってるよ」
パパ「え、そうなん？　ほっ」
みな「そうだよ。でもパパは、よる、こたくんがないてても、ぜんぜんおきないけどね」
パパ「ごめんなさい・・・」
―――パパも、ママがいないとたいへんだよ。

2016/7/16
〈お風呂でじゃぶじゃぶ遊んだ後〉
こた「うえーん！　うえーん！」
みな「どしたの？　こた」
こた「おてて、しわしわ！　おてて、しわしわ！」
みな「だいじょうぶだよ。おふろにはいってたら、みんな、しわしわになるんだよ」
こわ「うえーん・・・」
（10分後）
パパ「こた、おててのしわしわ、治った？」
こた「なおったよ。しわしわ、なっちゃったの。ぐすん」
―――そんなに、力いっぱい泣かなくても。

2016/7/19
〈保育園へ送り〉
こた「びるだよ、びる！　いち、に、しゃん、しぃ・・・」
みな「こたくん、なにかぞえてるの？」
パパ「さいきん高い建物みると、何階あるか数えるんだよ」
みな「へぇ～かわいい。こたくん、じゃ、あのビルなんかい？」
こた「いち、に、しゃん、しぃ・・・」
パパ「どやった？」
こた「んーと・・・なんかい！」
―――難解？

2016/7/20
〈こた夏風邪〉
　きょうの予定全部キャンセルして家で看病。小学校でも保育園でも流行ってるみたい。

2016/7/20
〈こた夏風邪の看病〉
パパ「こた、何の風邪かな・・・ヘルパンギーナ？　プール熱？　手足口病やったらどうしよ。あ、手足口病は去年かかったから大丈夫か」
みな「てあしくちびょう？」
パパ「手と足に赤いプツプツができるんだよ。パパも３年前にかかって、重症で爪が全部はがれた」
みな「えー？！　なんで？」
パパ「指の先の、爪を作る工場が壊れちゃうからだよ」
こた「こうじょう？　こうじょうに？　ばいきんさんが？」
パパ「そやで。でもバイキンさんいなくなったら、また爪を作ってくれるから大丈夫」
こた「こうじょう、いきたい！」
パパ「えー？！　それはムリやわ」
みな「ちっちゃくなったら、いけるよ」
こた「いきたい！　こうじょう、いきたい！」
―――元気やん。

2016/7/21
〈みな夏休み〉
みな「ねえパパ、なつやすみだから、おべんとうでしょ。やきそばにして！」
パパ「いいよ」
みな「あ、でもやっぱりハンバーグがいい。おにぎりは、おかか・・・やっぱりうめぼし！」
―――気まぐれオーダーに、いつもより30分早起き。


2016/7/22
〈保育園へ送り〉
パパ「こた抱っこしてると、いいにおいがするよ。こうた臭」
みな「こうたしゅう？」
パパ「臭は、においのことだよ。加齢臭って知ってる？」
みな「しってるよ。カレーのにおいでしょ」
パパ「ぜったい言うと思った」
みな「ちがうの？」
パパ「加齢臭は、おじさんのにおいだよ。加齢は歳をとるってこと」
みな「ふーん。パパのにおいか。こたくんは、なんのにおいかな・・・くんくん」
パパ「何のにおい？」
みな「えーと・・・パンダのにおい」
―――見た目で言うてるやろ自分。

2016/7/22
〈きょうもお弁当〉
みな「きょうは、なあに？」
パパ「焼きそばと、フライドポテトと、あとフルーツだよ」
―――晩ごはんまで作って７時すぎ。早起きしすぎた。

2016/7/24
〈みなに負けたと思った瞬間〉
（こた37度発熱の日）
パパ「こた、ちゃんと寝てなきゃ、熱下がんないよ」
こた「やーだ！　ちゅぎは、えびしゅ～えびしゅ～（次は恵比寿、恵比寿）」（と言いながら電車のおもちゃで遊ぶ）
パパ「こっち来て寝てな」
こた「やーだ！」
パパ「もう！　治らへんくても知らんで」
みな「こたくん、こっちきてゴロンゴロンごっこしよ」
こた「いーよー」（電車を置いてトコトコきて布団に寝そべる）
―――激しくゴロンゴロンしてるけど、ま、いいか。

（ディズニー・オン・アイス帰り）
みな「ねえパパ、だっこして」
パパ「いやや。重たいもん」
みな「じゃ、だっこしなくていいから、かきごおりかって」
パパ「確かに暑いな・・・でも帰ってごはんやから我慢して」
みな「じゃ、ジュース」
パパ「しゃあないな・・・そこのコンビニで買うか」
―――甘え上手＋高めのボールから投げる技術。

2016/7/25
〈みなに負けたと思った瞬間　その２〉
（朝のリビング）
パパ「こた、保育園行くよ」
こた「やーだ！」
パパ「ほら、抱っこ」
こた「やーだ！」
みな「じゃ、パパ、ねえねをだっこして！　ほいくえん、いってきまーす」
パパ「みな重いわ・・・抱っこひも壊れる」
こた「こた、ほーくえん！　ねえね、がっこ！」
パパ「お、行く気になった？」
こた「ほーくえん、いく。だっこ！」
パパ「じゃ、こた抱っこだよ。ねえね降りて」
みな「はーい」
―――流れ読んでた？





お弁当、指示通り？






2016/7/28
〈テーブルにお弁当の指示書〉
・ハンバーぐ
・にんじん＆きゅうり、まよねえず
・ぽてとさらだ
・たまごやき
・とまと
・ペンギンのおにぎり
―――あしあと作り忘れた。

2016/7/29
〈朝のリビング〉
パパ「あ、きょう個人面談や」
みな「なにそれ」
パパ「先生とお話しするんだよ。でも、あんまり話すことないな。なんか学校で困ったことある？」
みな「ぜんぜん！　いつもたのしいよ」
パパ「やろな。なんか先生に言ってほしいことある？」
みな「ない！・・・あ、ひとつだけあるよ」
パパ「なに？」
みな「きゅうしょくじゃなくて、まいにち、おべんとうにしてほしい。だって、きゅうしょくは、すきなもの、ちゅうもんできないんだもん」
―――それは先生に言っても無理ちゃうか。

2016/8/6
〈壱岐ビーチ帰り）
みな「ねえパパ、パパがおよいでたら、エイいたんでしょ。わたしも、みたかったな」
パパ「ええやん、かわいい魚いっぱいおったし。エイはしっぽに毒あるから危ないよ。パパもすぐ逃げてきた」
みな「どくもってるの？　さされたら、どうなるの？」
パパ「刺されたら、エイになるよ」
みな「はいはい、かってになれば！」
パパ「ボケたのに、冷たいな」
みな「あ、でも、なってもいいよ。スイスイおよげるんでしょ」
パパ「みながエイになったら、ママとかこたとかパパとか、どうすんの」
みな「わたしが、みんなを、さしてあげるの」
―――みんなエイに。

2016/8/8
〈大きくなったなと思う瞬間　みな編〉
・小学校から一人で帰ってくるのを心配しながら待ってたらお友だちと駄菓子屋さんに寄ってきて余裕
・クロールの基本だけ教えたらいつの間にかプールの端から端まで泳いで息も上がらない
・朝、洗濯物をたたんで仕分けするのにママの服と一瞬迷ってサイズ確認

2016/8/11
〈しばらく独身生活〉
　お盆、子どもたちは仕事のパパを残して静岡のおじいちゃんおばあちゃん家に。みなは、おばあちゃんと一足先に出かけた。それだけで家が静かだ。
　きょう、ママとこたが家をたった。パパだけ、東京に残る。バイバイの前、「こたは置いてって」と言いかけて、やめた。

2016/8/16
〈きょうは泊まり勤務〉
　晩ごはん＋明日の朝ごはん＋お弁当を作って出勤。ひとり生活も終了。

2016/8/18
〈朝のリビング〉
（お弁当つくっていたら）
みな「ねえパパ、こたくんがマニキュアであそんでるよ。こたくん、これ、どこにぬるの？」
こた「ほっぺ！」
みな「ほっぺだって。あはは」
パパ「ほんとにほっぺに塗ったら困るから、みな、よく見といてな」
みな「わかったよ。　じろじろ～」
パパ「じろじろ～」
こた「・・・じろじろ～」
―――みんなで何しとんねん。


2016/8/19
〈小学校へ〉
みな「ねえパパ、きのうやったＥＣＣのもんだい、だして」
パパ「宿題で覚えたやつ？　えーと、ドレスは？」
みな「A　dress」
パパ「あそこにあるの（郵便局）は？」
みな「A　post　office」
パパ「きのう難しかった、病院は？」
みな「A　hospital。あれ？　きょうはちゃんとおぼえてる」
パパ「覚えるのは絵の具と同じだよ。描いてすぐは消えやすいけど、一晩寝たら乾いて消えにくいよ。繰り返し塗ったら、もっと消えにくくなるよ」
みな「そっか。きょうＥＣＣだから、かえったら、のこりのしゅくだいしなきゃ」
―――学校に習い事。だんだん宿題が増えてくる。

2016/8/21
〈タクシー乗って〉
こた「ぱぱ、どこいくの？」
パパ「表参道に七五三の写真撮りに行くよ」
こた「どこ？」
パパ「まっすぐ行って、左に曲がるよ」
こた「（左を指して）ひだりなの？」
パパ「すごいな、こた。左わかるんや」
みな「じゃ、こた、こっちは？（と右を指す）」
こた「きらきらなの」
みな「それ、おみせのかざりでしょ。じゃ、もっかい。こっちは？（左を指す）」
こた「おかしやさんなの」
みな「あはは！　おかしやさんだって」
―――まだ左右は分かんないみたい。

2016/8/24
〈小学校へ〉
みな「ねえパパ、ネコちゃんって、いちねんにいっかい、としをとるんでしょ」
パパ「そやで」
みな「なのに、なんで、15さいのネコちゃんは、にんげんでいったら６０さいなの？」
パパ「寿命が違うからだよ。人間は何歳まで生きる？」
みな「80さいくらい」
パパ「そやな。ネコちゃんは長生きして20歳くらいやから、人間の４倍の速さで年をとるよ。だからネコちゃんの20歳は、人間だと80歳」
みな「？？？　おたんじょうびは１ねんにいっかいでしょ？　なのに、なんで80さいなの？」
パパ「えーと・・・かけ算と、わり算を習ったら分かるよ。たとえばパパは40歳で、人生残り半分だから、ネコちゃんだと10歳かな」
みな「やっぱり、よくわかんない」
―――人生残り半分か。




こたをイメージ






2016/8/25
〈朝のキッチン〉
みな「おはよ、パパ。あ、これなに？　なーんだ、オムライスか」
――驚きがなくなってきた。

（その後）
こた「くまさんのねんねしてるの、みる！」
パパ「はいどうぞ」
こた「ねんねしてるね～くまさん」
―――こたの寝顔をイメージしたよ。



2016/8/26
〈ママだいすき　こた語録〉
 ●その１　ＥＣＣの教室へ
みな「こたくんて、ママだいすきだよね」
こた「だいしゅき！」
みな「じゃ、ねえねは？」
こた「だいしゅきじゃない！」（首を横に振る）
パパ「パパは？」
こた「だいしゅきじゃない！」（激しく振る）
みな「えー！　そうなの？」
こた「ままだけ！」

●その２　朝のリビング
みな「こたくんて、だいすきなのだれだっけ？」
こた「ままま！」
みな「いっこ、おおいよ」

●その３　保育園お迎え
こた「まま～！！！」（パパを見つけて駆け寄ってくる）
先生「きょうはパパだよ」
―――かなわんわ。




見た目おっさん






2016/8/29
〈朝ごはん風景〉
こた「きょうのピタゴラスイッチおもろいな・・・おーい！　ほにゅうびんのミルクまだか！」（心の声）
―――テーブルで食べてくれ。

2016/9/1
〈送りの保育園〉
パパ「じゃ、行ってくるよ。バイバイ」
こた「じゅーでん！　じゅーでん！」
パパ「充電？　しゃあないな・・・ちょっとだけ抱っこだよ」
（抱き上げて、しばらく抱っこ）
こた「・・・」
パパ「そろそろ降ろすよ。よいしょ。じゃ、行ってきます」
こた「じゅーでん！　じゅーでん！」
パパ「えー、また？　しゃあないな・・・（またしばらく抱っこ）そろそろ本当に行くよ」
こた「じゅーでん！　じゅーでん！」
先生「こうたくん、パパもう行かなくちゃだよ」
パパ「こた、バイバイ」
こた「じゅーでん！　じゅーでん！　うえーん・・・」
―――バッテリー容量小さすぎ。

2016/9/2
〈小学校へ〉
みな「ねえパパ、こんど、ひらおよぎおしえて」
パパ「いいよ。そういえば、検定どうだった？」
みな「『あお１』になったよ。クロールで25メートルおよげた」
パパ「お、すごいやん。１年生だと他にいないんちゃう？」
みな「でもね、○○ちゃんは、もう『あお２』だよ。スイミングならってるんだって」
パパ「青２って、50メートルやったっけ？　なんか悔しいな・・・パパが見る限り、みなも泳げるよ。今度クイックターン教えたる」
―――親の方が対抗心。

2016/9/4
〈大きくなったなと思う瞬間　おふろ編〉
・みなのお友だちの小１女の子とママが遊びにきて子どもたちだけで入ったお風呂から呼ばれてドアを開けてどきっとした自分に焦ったとき。（昨夜）
・汗を流しに一緒にシャワー浴びてたこたが２歳のくせに自分のおちんちん触りながら「あ、あ、おっきくなったよ」と言ったとき。（さっき）
―――確かに大きくなっている。




ジュウオウジャーと銃






2016/9/11
〈朝のリビング〉
こた「ぱぱぱぱ、みてみて、じゅうようじゃー」
パパ「重要？　なに？」
こた「じゅうようじゃーだよ、じゅうようじゃー」
パパ「ジュウオウジャーか・・・て、いつ目覚めたん？　いままで、ぬいぐるみとかしか興味なかったやん」
こた「かってくれたの。おまちゅりで～」
パパ「お祭りで、わたがし買って、この袋もらったの？」
こた「いっぱいいれたの。いっぱい～」
パパ「よかったね。やっぱ男の子やな。みなってジュウオウジャーなんて興味あったっけ？」
みな「・・・きらい！」
―――こた２歳３ヶ月。戦隊覚醒か。

2016/9/12
〈お友だちと夕食〉
こた「はぴばすでーする！　はぴばすでー」
パパ「えー、またやんの？！　お誕生日すぎてから何回もやってるやん・・・ま、いいか」
（ケーキにキャンドル立てて、みんなでハッピーバースデーを歌う。キャンドルを吹き消して）
こた「はぴばすでーしたね～・・・こたは、どこからでてきたの？」
―――その質問、突然すぎる。





初めての傘






2016/9/20
〈初めて傘の登園〉
こた「あみあみふれふれ、ふれふれ、ふれふれ」
みな「ねえパパ、こたが、ふれふれゆってるよ」
パパ「あんまり降らんといてほしいけどな」
みな「こたがかささしてると、かさがあるいてるみたいだね」
（強い風）
こた「パパ、パパ！　こた、とんじゃう！　とんじゃう！」
―――まっすぐ持てなくて、あんまり意味ない感じ。

2016/9/23
　朝６時起き→朝ごはん作り→みなこた送り→ちょっと休憩→ランニング30キロ→買い物→夕ごはん作り→仕事（いまココ）→明け方上がり→弁当・朝ごはん作り→みな運動会→夕ごはん作り
―――40時間くらい起きっぱなし予定。

2016/9/23
〈夜勤明けのリビング〉
みな「ねえパパ、がっこういくよ」
パパ「眠い・・・みな、そろそろ一人で行かへん？」
みな「やだよ。いっしょにきてよ」
パパ「お友だち、みんな一人で来てるんちゃう？」
みな「そんなことないよ。いえがちかいこは、ひとりだけど」
パパ「そっか・・・じゃ、行こか。でも、いつかは一人で行くんだよ」
みな「えー？！　じゃ、12がつからね」
〈こた抱っこで保育園へ〉
パパ「こたって、いつおっぱい卒業なのかな・・・みなも２歳すぎて飲んでたっけ？　もう忘れちゃった」
みな「しらない」
パパ「おっぱい、いつやめるんだろ」
こた（ハッとした表情）
パパ「『どうしよう』みたいな顔してる。こたに聞いてみよかな。いつまで飲むの？」
こた「ずっと！」
―――みなも、こたも、卒業してほしいような、してほしくないような。

2016/9/25
〈こた語なんか変　その１〉
パパ「こた、おむつ替える？」
こた「やーだ！　ままにかえるの！」
みな「こうたくん、ママのおなかのなかにかえるの？」

〈こた語なんか変　その２〉
パパ「こたの服、濡れてるね。どうしたの？」
こた「どうしてないよ！」
―――さいきん否定が多いよ。

2016/9/27
〈いつもの朝〉
　小学校に向かうみなとバイバイしてから、こうたと２人だけの短い時間が始まる。
　　　　☆
　自転車の後ろに乗せ、通勤の人波を追い抜いて走ると、いつものスタバに着く。ホットコーヒーとシュガードーナツを注文。切り分けるプラスチックのナイフとフォーク、持ち帰りの紙袋、小さな紙コップに注いだ氷なしの水は、何も言わずに店員さんが用意してくれる。
　　　　☆
　こうたは窓際のイスにちょこんと座り、バス通りを眺めながら「どーなつ、おいしいねえ」「わんわんばす（渋谷区のハチ公バス）だよ」と他愛のないおしゃべりをして、小さく切ったドーナツを口に運ぶ。
　コーヒーを飲み終えると、ちょうど保育園の始まる８時半。「さあ、行こうか」。テーブルを片付けて荷物を手に取る。空になった紙コップは、こうたがトコトコ歩いてゴミ箱に捨ててくれる。
　　　　☆ 
　保育園に着き、抱っこして、ほし組の部屋に入る。早番の子どもたちが足元に駆け寄ってくる。
　こうたにおむつ４枚を渡すと、予備のバスケットに入れてくれる。着替え一組をゴムバンドで留めて、連絡帳と一緒に棚に置く。最初は一つ一つ確認していた一連の用意は、無意識に済むようになった。
　　　　☆
　「ぱぱ、じゅーでん！」
　両手を広げるこうたを抱え上げる。ぎゅっと抱きしめると、ほっぺが右肩に静かに乗る。
　ゆっくりと体を揺らす。温かくて、なんだか眠たくなる。そして、抱っこしているのか、されているのか、よく分からない感覚に包まれる。
　　　　☆
　「そろそろ行くよ」と声をかけ、抱っこのまま先生にパス。どんなに泣いても、バイバイのタッチは必ずしてくれる。保育園を後にして、通勤の人波にのまれる。
　みんな急ぎ足だ。
　その表情を見比べながら、自分は何のために働くのか、思いを巡らせて仕事に向かう。

2016/9/29
〈朝のリビング〉
こた「ぱぱ～」
パパ「なあに？」
こた「ばんごはん、おさかなちゅくって」
パパ「いつの間にそんな注文できるようになったん？　サンマでいいかな。細長いお魚」
こた「ごぼうしゃんも～」
パパ「ゴボウさんね。わかったよ。サンマと、きんぴらごぼうと・・・あと、焼きそばとかは？」
こた「おさかながいいの！」
パパ「お魚も作るよ。お魚と焼きそば」
こた「お、さ、か、な！」
パパ「わかった、わかった」
こた「てびれ、みるの～」（と言ってテレビの前へ）
―――２歳４カ月。言葉のキャッチボールがうまくなってきた。

2016/10/1
〈ママチャリあるある（ない？）〉
・「なんか雨降りそうだね」「こんなとこに新しいお店できたね」などと後ろのシートに話しかけて振り返ったら誰も乗っていない。
・ラック式の駐輪場で数少ない空きを見つけて両側の自転車を押し広げてやっとの思いで止めたら前かごの荷物に手が届かない。
・盗まれるわけないとたかをくくってカギを付けたままスーパーで買い物。






東京タワーだよ






2016/10/3
〈初めて東京タワーへ〉
パパ「こた、あれが東京タワーだよ」
こた「とうきょうたわーだ！　だれがちゅくったの？」
パパ「しらんわ！」
―――「おっきいねー」ちゃうんかい。

2016/10/4
〈朝のリビング〉
（こた、お菓子を手に）
こた「こで、たびたい」
パパ「朝からお菓子は食べないよ。ちゃんと、ごはん食べて」
こた「たびたい、たびたい。うえーん・・・」
パパ「しゃあないな。１個だけだよ」
（20分後、いろいろあって、みなが泣き始める）
みな「えーん、えーん・・・」
こた「ねえね、だいじょーぶ？　よしよし、よしよし。（と背中をさすり、キッチンのお菓子置き場にトコトコ）ねえねの、ねえねの・・・（お菓子をガサゴソ選んで、みなに運ぶ）はい、どうじょ」
みな「ぐすん、ぐすん。えへへ（泣き笑い）」
―――子どもはお菓子で泣きやむよ。

2016/10/6
〈朝のリビング〉
パパ「みな、きょうから秋休みやな。昨日もらった前期の体力テストの結果見たら、20ｍシャトルラン（往復持久走）だけ、ものすごいがんばってたね」
みな「がくねんで、いちばんだったよ」
パパ「もっかい見せて。えーと・・・41回って１年生の平均の３倍だって。６年生の平均と同じくらいだよ」
みな「ふうん」
パパ「シャトルランて、有酸素運動の能力を測るんだって」
みな「なにそれ」
パパ「マラソンみたいに長い時間をかけてする運動だよ。パパと走ったり泳いだりしてるから？」
みな「えー？！　やだ！　パパににるの」
―――ランニングの大会に出てみたい。





持久走がんばった






2016/10/13
〈渋谷ハチ公前、みなこた連れて〉
男性「日本テレビの○○っていう番組なんですけど、ちょっと料理についてインタビューしていいですか」
パパ「あ、はい、いいですよ」
男性「きょう朝ごはん食べましたか？」
パパ「はい」
男性「奥様がお作りになって」
パパ「いや、自分で作って。料理は僕がするので」
男性「そうなんですね。料理は趣味で」
パパ「趣味？　というか、家事で」
男性「ということは、主夫ですか？」
パパ「いや、普通に働いてます」
男性「（みなにマイク向けて）お姉ちゃん、いつも何作ってもらうの？」
みな「・・・ピザ」
男性「ほかには？」
みな「・・・」
パパ「いっつもラーメンとか炒飯とか作ってるやろ」
みな「えへへ」
男性「このコーナー、お肉屋さんに話を聞きに行くんですけど、肉料理は作りますか」
パパ「はい」
男性「作って、余ることありませんか」
パパ「ありますけど、冷蔵庫に取っておいて、作り置きにしたり他の料理に使ったりします」
男性「どんな料理」
パパ「えーと・・・なんだろ。から揚げだったら刻んでパスタに入れたりとか」
男性「刻んでパスタに。なるほど～。（みなに再びマイク）お姉ちゃん、から揚げ刻んで混ぜたパスタ、おいしい？」
みな「えー？！　あんまりおいしくない」
―――落とすツボ、心得てるな。
（追記）放送されたらしいけど、見逃した。

2016/10/16
〈朝のリビング〉
パパ「みな、こた、朝ごはんできたよ。きのう買ってきたブドウとコーンスープ、あとベーコンエピ。このブドウ、長野のだから、おいしいよ」
みな「えー？！　ふつう」
パパ「普通か・・・ぜいたくやなあ。世界にはごはん食べれない人がいっぱいいるんだよ」
みな「なんで、いきなりそういうはなしになるのよ！」
パパ「だから、大切に食べるんだよってこと」
みな「じゃ、いっつもたくさんつくってるパパのほうが、よっぽどぜいたくでしょ！　わたしはカレーだけでいいのに」
―――反省。

2016/10/18
〈朝のリビング〉
みな「じゃ、いってくるね」
パパ「いってらっしゃい」
こた「いってっしゃーい」
みな「はーい」
パパ「雨だから、気をつけてね」
こた「あめだから、きをちゅてけね」
みな「こた、それぜんぶパパがいってることじゃん！」
―――ちょっとずつ、ちがうけどね。

2016/10/22
〈寝室にて〉
　電通の過労自殺は他人事じゃないなと思いつつよく考えたら働くママパパの子育てという「残業」は余裕で月１００時間を超えていてそれをどう理解すればいいのか答えを探していた午前５時こたに「だっこして」とせがまれ眠い目をこすりつつ抱っこする。

2016/10/23
〈昼のリビング〉
こた「ぱぱ、だっこ～」
パパ「はいはい。こたは、かわいいね」
こた「かわいくないぞ～」
パパ「え？！　かわいくないの？」
こた「ん。かっくいいよ」
―――抱っこのくせに。

2016/10/24
〈かわいいね　その後〉
パパ「あのさ、昨日こたに『かわいいね』って言ったら『かわいくないよ。かっくいいよ』って言われちゃった」
みな「そうなんだ。わたしがね、あさ、おきるとき『こたくん、かわいいね』っていったら、こたくん、なんていったとおもう？」
パパ「え、なんて？」
みな「『こうた、かわいくないよ、ねえね、かわいいよ』だって」
―――かっくいいな、こた。

2016/11/2
〈ほっこりする瞬間〉
　仕事から帰った深夜の寝室でこたの布団（すごく暖かい）にもぐりこんで寝息を聞きながら腕や太ももをぷにぷにするとき。

2016/11/3
〈昨日からのタイムテーブル〉
　夜勤→ほとんど寝ず朝食作り→ママ仕事へ→仮眠→みなこたに起こされる→お出かけランチ→公園遊び→こたの服買い物（結局イヤイヤ泣いて買わず）→晩ごはんのおでん準備→みなピアノ送り→カフェ休憩（いまここ）→みな迎え→ママにバトンタッチ→仕事（夜勤）
―――「休日」ほど子どもと一緒で休めない。

2016/11/3
〈こた単語帳〉
・ばんそこえいど＝バンドエイド
・ありのままで　＝アナ雪
・かに　　　　　＝蚊
・こっぷこーん　＝ポップコーン
・きつね　　　　＝汚い

2016/11/4
〈朝のリビング〉
こた「だれか、おならした？」
パパ「くんくん。ほんとだ。なんか、くさい」
こた「こうた、おならした」
パパ「自分かい！」
―――最初の疑問文は何。






あんかけ焼きそば






2016/11/5
〈お昼ごはん〉
パパ「きょうは、みなとこたの好きな中華屋さんのあんかけ焼きそばをマネしてみたよ」
こた「おいしそー！！！」
みな「みためは、にてる」
パパ「味も同じと思うよ。みなの嫌いなエビイカ除いて、こたの好きなちくわ入れたよ」
みな「もぐもぐ・・・ちょっとおもったのとちがうけど、けっこうイケる」
―――久々ほめられた。

2016/11/5
〈朝のリビング〉
パパ「寒～。こたに、くっつこ。あーあったかい」
こた「・・・」
みな「わたしも、くっつこ。あーあったかい」
こた「みんな、やみて！」
―――とことこ逃げられた。

2016/11/6
〈午前２時の寝室〉
こた「まま～」
ママ「ん・・・なに？」
こた「ちゅーちゅー（ミルク）のむ」
ママ「わかったよ。いま持ってくるよ」
（10分後）
こた「ぱぱ～」
パパ「ん・・・なに？」
こた「うんちでる」
パパ「わかったよ。マッサージするよ」
―――ママパパ使い分け微妙。

2016/11/11
〈こた保護者会あいさつ〉
　先生方、いつも優しくしていただいてありがとうございます。ママさんパパさん、いつも仲良くしていただいてありがとうございます。
　最近こたは「これ、なに？」ばかりだった質問が進化しています。このまえ東京タワーに行ったら「たかいね」の前に「これ、だれがつくったの？」とか言うし、おうちで食事中にいきなり「こうたは、どこからきたの？」とか聞くし。けさも登園中にピーポーの音を聞いて「あ、救急車だよ」と声をかけたら「おしごと、がんばってるねぇ、きゅうきゅうしゃ」と返されてびっくりしました。
　でも、言い間違いも多いです。「えべれーたー」は当たり前で、「ばんそこえいど」と言ったり、「麦茶」を「ぐみちゃ」と言ったりします。
　たくさん動き回るようになって、危なくてヒヤッとすることもあります。このまえ保育園帰りにママチャリを止めてお友だちママと立ち話してたら、自転車のチェーンを勝手に触って、ねえねがペダルをこいでギアに指を巻き込まれました。あわてて救出しましたが、右手の人差し指の第二関節のあたりが変形して血が出て大泣きしていて、頭が真っ白になりました。２時間くらいしたら元どおりになって、ぷにぷにの指が凹んでいただけとわかりましたが、目を離さないようにと反省しました。
　みなさんのおかげで元気に育ち、仕事帰りの深夜、こたの布団に入ってぬくぬくするのが幸せです。今後とも温かく見守っていただけるとうれしいです。
（写真は体験給食のラーメン、かぼちゃ煮物、カリフラワー甘酢漬け）
―――先生やママたちと雑談が盛り上がり、原稿はお蔵入りしてしまいました。

2016/11/12
〈だめパパを痛感する瞬間〉
　ビール飲みながらみなこたと晩ごはん食べてお風呂に入れて寝かしつけていたら先に寝落ちしてしまい深夜に目が覚めると後で帰ってきたママのそばに２人とも寝ていたとき。

2016/11/13
〈こた単語帳　破壊力が大きかった編〉
・ぴゃんこう＝かんぴょう
―――何度言い直しても間違える。




給食たべてみた






2016/11/13
〈こた参観日〉
　保育園の１歳児クラスの参観日は、ちょっとしたウソから始まる。
　「いってきまーす」と、いつものようにバイバイする。先生も「いってらっしゃーい」と返してくれる。でも、ママパパは仕事には行かず、廊下に集まる。窓ガラスを覆う画用紙の「のぞき穴」から、子どもたちの様子を見るためだ。
　　　　☆
　ママパパがいないと、子どもたちはいつもと違う姿を見せる。
　こたは、真っ先に絵本を取って先生のところに持って行き、ちょこんと座って読んでくれるのを待つ。みんなは、おむつを替えていて、しばらく始まりそうにない。それでも、だだをこねずに待っている。
　食事も、家だと歩き回って、「あーん」しないと食べないのに、ちゃんとイスに座って、ひとりでカボチャやラーメンを口に運ぶ。
　「やればできるんだ」「おおきくなったねぇ」。ママパパ同士ささやき合う。
　　　　☆
　絵本、ダンス、手遊び、お絵描き、おままごと・・・あっという間に２時間がすぎて、お昼ごはん。５人の先生は朝から動きっぱなしだ。
　ママパパは別室に移り、子どもたちと同じ給食を食べる。薄味だけど、柔らかくて食べやすい。
　「給食は私たちも食べて、子どもたちの様子とともに調理さんに伝えます。検食と言うんです」。先生の話にうなずく。パパは、ごはんを作るときそんなに気を使ってないな。
　　　　☆
　子どもたちはお昼寝。ママパパは先生と懇談した後、起きるころを見計らって部屋に戻る。
　こたは寝起きで、ほっぺが赤い。19人のうち、まだ２人ほど布団でゴロゴロしている。
　チョコパンと柿がテーブルに並べられる。おやつの時間だ。
　「そろそろ入りましょう」。先生の合図で扉を開けて、ママパパが子どもたちに姿を見せる。「まま～」と駆け寄ってきたり、おやつを食べる手を止めて笑ったり。こたは、こっちをチラッと見た後、立ったまま泣き始めた。
　　　　☆
　「びっくりした？　ごめんごめん」。謝って抱っこしても、泣き止まない。おやつが手につかず、先生に促されて、抱っこしたまま一足先に部屋を出た。
　廊下で荷物をまとめていると、のぞき穴に目を当ててクスクス笑っている自分が見えた。パパのちょっとしたウソは、こたにとって重かったのかもしれない。
　「ずっと、あそこから見てたんだよ。色々ひとりでできて、えらかったね」
　そう言って背中をさする。こたはようやく泣き止んで、肩の上で「ぐすん」と鼻をすすった。

2016/11/20
〈朝の寝室〉
こた（リビングから駆けてきて）「ぱぱ、ぱぱ、これ、これ」
パパ「ん、なに・・・眠い」
こた「これ、これ、なに？」
パパ「ん・・・あ、それお部屋の電気のリモコン」
こた「おへやの、でんきの？　まま～、これ、でんきの、でんきの、みろこんだよ～」（すたすたリビングへ）
―――その道具、きょうからミロコンとする。




勤労感謝された






2016/11/23
〈朝の寝室〉
みな「ねえパパ、ごはんたべる？」
パパ「ん・・・まだ寝たい・・・」
みな「たべる？」
パパ「ん・・・なんで？」
みな「こっちきたらわかるよ」
パパ「なんだろ・・・じゃ、起きる」
（リビングへ）
パパ「！」
みな「わたしがやいたんだよ。ママとパパに。きょう、きんろうかんしゃのひでしょ」
パパ「ありがとう」
みな「ホットケーキミックスなかったから、こむぎこと、おさとうと、ぎゅうにゅうと、たまごでつくったよ」
パパ「すごいやん。（隣で電車の動画みてた）こた、ありがと～！　ぎゅ～」
みな「えー？！」
こた「こうたくん、ちゅくってないもん」
みな「こうたくん、しょうじきだね～」
―――ごちそうさまでした。

2016/11/27
〈パパ記憶力は大丈夫かと思う瞬間〉
　小学校の子どもフェスティバルに来たら子どもの名前はすぐ出てくるのに大人の名字がなかなか思い出せない。

2016/12/1
〈こた発熱で早お迎え〉
（保育園で）
先生「ぐったりしてて、ごはんもちょっとしか食べなかったんです」
パパ「そうですか。確かに笑わないな。いっぱい寝て、早く元気になろうね」
こた「・・・」
（おうちで）
みな「こたくん、ほんとに、わらわないね」
パパ「やっぱり、しんどいみたい。子どもは、おなか痛いとかうまく言えないから、大丈夫かな」
こた「・・・でんしゃ、みる」
パパ「電車の動画？　じゃ、それ見ながらゆっくりするか。はい、再生するよ」
こた「でんしゃだよ！　でんしゃ！」
パパ「急に元気になったな」
―――電車効果すごい。

2016/12/1
〈こた発熱の原因判明〉
　先週からずっと便秘だったので浣腸したら「でたいけど、でない」と泣きながら１時間くらいいきんでやっと史上最大級のが出て「おっきいね～」「りっぱなの、でたね～」「つかれたね～」「すっきりしたね～」とニコニコ顔で体温測ったら平熱に戻っていて２人でバンザイして流したトイレが詰まって大変なことになった。
（追記）トイレに流せないおしりふきを流してしまったせいでした。

2016/12/5
〈月曜だけど小学校発表会の振替休日〉
（みな、こた、お友だち、パパ４人でスカイツリーへ）
こた「おっきーい！　やばーい！」
―――パパも初めてで興奮。

2016/12/9
〈朝のリビング〉
パパ「日曜日のクリスマス会、２家族くるからメニュー考えなきゃ」
みな「なにたべたいか、バレエのとき、きいとくよ」
パパ「ありがと。こた、あさってクリスマス会だよ。知ってた？」
こた「ん」
パパ「誰が来るのかな」
こた「○○ちゃん」
パパ「そだね。○○ちゃん家と、あとは？」
こた「あとはね、サンタさん」
―――２家族のうち、ひとつはサンタさん家みたい。

2016/12/10
〈朝のリビング〉
こた「ぱぱ～、うんちでた」
パパ「やったあ。おめでとう。うんち出てよかったね。おむつ替えよか」
こた「こうた、こんなにおっきいうんち、でたよ」
パパ「そだね。最近ずっと便秘やったからな」
こた「こうたのうんち、おなかのなかが、だいしゅきなのかな」
パパ「そうかもね。おなかから出てきてほしいね」
―――なんでも擬人化しちゃうんだよ。




2016/12/11
〈クリスマス会、10品〉
・詰め物をしたローストチキン
・たこカルパッチョ
・ローストビーフ
・キャロットラペ
・おにぎり３種（おかか、梅干し、塩）
・スモークサーモンと生ハムの手まり寿司
・タラのコロッケ３種（パセリ、ルッコラチーズ、レモン）
・さつまいもサラダ
・サンタのガトーショコラ
―――おにぎりが子どもたちの取り合いで、一瞬でなくなった。





おにぎり人気






2016/12/11
〈深夜のひとり言〉
　この人も赤ちゃんのときがあったんだなと思うと大人でも抱きしめたくなってしまう自分は変？

2016/12/13
〈深夜帰宅のリビング〉
　みなからサンタへお手紙。
　「かみのけが　さらさらになる　ドライヤーがほしいです。プレゼントくばるの　がんばってください」
　こたの分も代筆。
　「ぼくは　シンカリオンのおもちゃがほしいです」（シンカリオン＝新幹線のロボット）
―――「がんばってください」にやられた。




サンタさんへ






2016/12/16
〈みな個人面談、１年２組の教室〉
先生「クラスにみなちゃんのことを好きな男の子がいて、鉄棒の時間みんなに感想を書いてもらったら『みなちゃんきれい』と書いてたんです」
パパ「鉄棒、関係あらへんがな！」
先生「『ちょっと、ちょっと』と呼んで話を聞いたら、空中逆上がりがきれいにできてたってことみたいです」
パパ「そゆことか」
先生「あ、でも髪の毛がサラサラできれい、とも言ってましたよ」
―――勉強のこととかも話したけど全部忘れました。
（写真は、みな画伯「いるかのサーカス」）




いるかのサーカス






2016/12/21
　午前５時、嫌な夢で目が覚めた。
　白い建物に囲まれた殺風景な場所で、小学１年生くらいの子どもたちに話を聞いている。
　「平和って、どう思う？」とたずねると、「よく分かんない」と言う子。「戦争と平和と、どっちがいい？」と聞くと、「それは、考え方によるな」と答える子。「平和が好きな人って、どう思う？」に、「それって、親のせいでしょ」と言う子もいた。
　昨日は朝からベルリンでのテロやトルコのロシア大使射殺、シリア内戦、スイスの乱射といったニュースばかり扱っていた。他国で人が殺されても、どこか他人事で、紙面を埋める素材として見ている自分の無神経さに、罪悪感があるからかもしれない。

〈朝のリビング〉
パパ「みな、ちょっと変なこと聞いてもいい？」
みな「いいよ」
パパ「戦争と平和って、わかる？」
みな「わかるよ」
パパ「どっちがいい？」
みな「へいわだよ。だって、せんそうって、たいへんじゃん。だれでも、へいわのがいいとおもうよ」
―――よかったよ。

2016/12/25
〈みな将来の夢〉
１デザイナー　２バレリーナ　３アイドル　４ピアニスト　５画家　６アクセサリー屋さん　７お花屋さん　８ケーキ屋さん　９フルーツ屋さん　10作曲家
　ピアノの先生とバレエの先生にほめられて、夢が広がりすぎて困ってるんだって。
―――人生は挫折の連続だけど、夢を追い続ければ、道は開くよ。

2016/12/26
〈朝のリビング〉
みな「ねえパパ、こうたの『た』って、『大きい』ってかくんだ」
パパ「そだよ。『太い』にすると画数がよくないから、『大きい』にしたんだよ」
みな「ふーん」
パパ「『大きく耕す』で、耕大だよ。点がないの、変？」
みな「ううん。わたし、こうたの『た』って、たんぼの『田』っておもってた」
パパ「こう田・・・なんでやねん！」
―――漢検10級勉強中です。







新幹線「かがやき」も大好き






2016/12/29
〈帰省先の居間〉
こた「こた、ぱぱが、だいしゅきだよ～」（と言って抱きついてくる）
パパ「ありがと。パパも、こたくんだいしゅきだよ。ぎゅ～。あ、みなもだよ」
こた「きゃはきゃは！」
パパ「大人になると『だいすき』なんて言ってくれる人いないから、なんかうれしい」
こた「こた、かがやきも、だいしゅきだよ～」
パパ「パパ、おもちゃと一緒かい！」
―――パパ「が」がポイント高い。

2016/12/31
〈帰省もどかしい瞬間〉
　おいしい料理がたくさん出てきてありがたい半面メニューとかだしの取り方とか具材の切り方が子どもの口に合わず結局おにぎりばかり食べていてさりげなく改善点を伝えるもうまくいかず自分が台所に立ちたいと思ってしまうとき。




みなさまに感謝


ママ
おじいちゃん、おばあちゃん
保育園の先生、小学校の先生、お友達と保護者の方々
お医者さん、看護師さん、助産師さん
見守ってくださるすべての方々
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今村尚徳


　1976年生まれ。大阪府池田市出身。大学・大学院で建築学を学び、新聞社に入社。前橋、京都勤務を経て政治部へ。趣味はランニングと料理。
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