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　僕は美しくも醜悪な母によって作られ、このように美しい器と醜い魂を充てがわれました。
　僕は僕の運命を、そして僕を産み落とした母を、愛し、呪って生きてきました。






　二〇一六年　七月。
　事務所へ向かう神崎透の足取りが重いのはぎらつく夏の暑さのせいだけではなかった。
　寮から歩いて数分のところに神崎が所属する芸能プロダクションPRINCE　REPUBLICの事務所がある。神崎は今日はオフの予定だったが、昨晩急に彼が所属する三人組アイドルグループX.I.Pのリーダーである伊達京也から連絡が入り、事務所に来るように言われたのだ。
　無慈悲に世界を加熱する太陽の傲慢さは神崎の眉間にしわをつくる。細めの眉が不快に吊り上がると明るい茶色の瞳が苛立ちを孕んで光った。
　うだるような暑さとはまさにこのことだ。神崎は強烈な日差しにうんざりして視線を足元の影へ逃がした。サングラスの隙間から覗くアスファルトは陽炎を作って街を歪ませ、聞きたくもないセミの合唱は不快に拍車をかける。寮を出てから数分歩いただけだというのにＴシャツが汗ばんだ肌に貼りついて気分が悪い。
　サングラスで世界の眩しさを拒絶しながら見慣れた道を足早に進む。低めのビルやアパートが並んだ通りに人の姿はなく、ビルの影を縫うように進む神崎を気遣ったのか車も通らない。午前の緩い時間と世界の流れの中で神崎だけが意思を持って動いているような錯覚さえ感じさせる。
　目深に被ったキャップと大きなサングラスは身元を隠すより日焼け防止の目的が強い。放送中のドラマの撮影は佳境に入ったが、まだ日焼けをしていい時分ではないのも神崎の機嫌を損ねる一つの要素だった。神崎の小さな顔はレンズの大きなサングラスで半分ほど隠れ、キャップのひさしが作る影は彼の口元まで届くので俯き加減で歩けば顔が日焼けすることはない。腕や首はむき出しで日に晒されていたが、こんなに暑いのだ、長袖など着ようものならそれこそ熱中症で倒れかねない。そしてそこまで入念にケアをするほど神崎は真面目ではなかった。
　急に事務所に呼び出される時はまずいトラブルが発生したか、大きな仕事が入ったかのどちらかだ。願わくば後者であってほしいと祈りながら進むうちに神崎の視界に事務所ビルが見えてきた。日光を全反射する地上五階建ての純白のビルはデザイナーズマンションのような洒落た外観で、敷地面積はそれほど広くないものの、毅然とした佇まいと清浄な雰囲気は道行く人の目を引く。休みの日などはファンが観光ついでにビルの前で写真を撮っていることがあるが今日は幸い平日で誰の姿もなかった。
　事務所の正面玄関をくぐり、受付のスタッフに挨拶をしながらエントランスゲートのタッチパネルにＩＤカードを押し付けた。セキュリティのためとはいえ、いちいちカードをタッチしなければ事務所に入れないのは面倒だ。所属タレントは顔パスにすればいいのにと思っているが、個人情報保護や犯罪抑止に目くじらを立て続けなければならない昨今はそんな悠長なことを言っていられないのだろう。
　最初にこの場所を訪れた時、神崎は高級ホテルのような事務所の内装に面を食らい、フロアの清潔感や調度品の重厚感、通された応接室の照明のきらびやかさに気圧されて、感動を通り越して酷く冷めた気分になった。今となっては事務所の内装など見慣れた景色の一つになり、恐々触っていた椅子も机も気兼ねなく使っているし、革張りのソファは長く座るのに向いてないと不満すら感じている。
　指定された二階のミーティングルームにはすでに伊達が控えていた。指定の時間よりも十五分も早いのに準備万端で座っている伊達の隙のなさも、神崎にとっては慣れ親しんだ日常の一部になっていた。
　伊達は肩に触れるくらいまで伸ばした金色の髪を後ろで一つに結んで首周りを涼しげにし、程よく筋肉の乗った均整の取れた体をシンプルな黒のＴシャツで飾っていた。ファッションなのか変装なのか、フレームの太い伊達眼鏡の下でチャームポイントの伊達のたれ目が上目遣いに神崎を見た。
「おう、早いな」
「俺、今日予定入ってんだけど」
　挨拶もそこそこに椅子に座った神崎はたまった熱を振りほどくようにキャップを脱ぎ、サングラスを外して机の上に粗雑に置いた。汗で湿った髪が冷房の風にさらされて乾いていく。
「だろうと思って早めに来てやったんだぜ？　先読みのセンス冴えまくりだろ」
「はいはい。で、いい知らせ？　悪い知らせ？」
　勝手知ったる二人の間には気遣いや遠慮は無用だった。神崎が用件を急かすと、伊達は相手が一息つくのを待ってからゆっくりと一冊の台本を差し出した。真新しい表紙に書かれたタイトルは神崎の知るものだ。
「これ前に音羽さんがやったやつじゃん」
「お前見にいったんだっけ？」
「行った」
「なら話は早い。再演が決まってな、主役の話がお前に来た」
　神崎はすぐに反応を返さず、台本の表紙を睨んで言葉を選ぶ。
「音羽さんじゃなくて？」
　試すように、疑うように尋ねる神崎の目には戸惑いが揺れていた。
「残念ながらシンは先にでかい映画の話が決まってて、公演期間と撮影期間がモロ被りだそうだ。で、セカンドチョイスでお前の名前が挙がった」
「挙がった？　挙げたんじゃなくて？」
　戸惑いが驚きに色を変える。なおも疑いの意思を滲ませる神崎に対して、伊達は穏やかな笑顔を作った。
「演出の宮川多聞さんのご指名だぜ？　まぁったく、妬けるったらありゃしない」
　伊達の目の奥に灯った嫉妬の光は冗談めかした口調ではごまかしきれない。にわかに信じがたいオファーが自分に降ってきたことをどう受け止めれば良いのかわからないまま、神崎は台本をそっと手に取り、その重みと分厚さを確かめた。
　愛という名の呪縛というタイトルのその戯曲は、性格に難を持つ容姿端麗な母親の元に非嫡出子として生を受け、母の男癖に振り回されながらも、自身も受け継いだ美しい容姿と歪んだ性格ゆえに数奇で歪んだ人生を歩まざるを得なかった男を主人公にした物語だ。
　二〇一四年の初演で主役を務めたのはX.I.Pのライバルとして同年同日にデビューをした三人組アイドルグループ3 Majestyの音羽慎之介だった。音羽以外のキャストは舞台経験の長いベテランが固め、全国主要都市での公演から凱旋での東京公演、果てはニューヨークで演劇の祭典ワシントンフェスティバルに招待されるに至り、各界から絶賛されて幕を閉じた。音羽はこの年の演劇界の新人賞を総なめにし、彼の演技力を世に評価させた作品にもなった。
　デビュー二年目の新人アイドルに過ぎない音羽を主演に抜擢したのは有名演出家の宮川多聞だ。オーディションで音羽の才能を見抜き、その演技力を引き出して伸ばした奇才だ。ミュージカルの演出家として国内外に名を馳せていたが近年はストレートプレイの演出も多く手掛け、精力的に活動の幅を広げている。
　神崎にとってもこの作品は衝撃的で鮮烈な体験として記憶に刻まれている。特に印象深かったのは冒頭だ。溶けるように消え行く客電。暗闇に包まれた舞台の中にポツリと灯るスポットライト。光の中に一人佇む、純白のフランネルシャツとストレートパンツを履いた主人公ヒカル。光からにじみ出てきた彼が唱える最初のセリフは、美しい調べのように、そして残酷な呪いのように観客の鼓膜に響いた。台本をめくるとほどなく現れる文字列は、神崎の脳裏に音羽の声で再生された。
———僕は美しくも醜悪な母によって作られ、このように美しい器と醜い魂を充てがわれました。僕は僕の運命を、そして僕を産み落とした母を、愛し、呪って生きてきました。
　物語は、ヒカルが母に振り回されて生きる不遇の少年期を描き、やがて母と離別する第一幕と、青年期に恋人と暮らすヒカルの前に再び母が現れ、ヒカルが母を刺し殺してしまう第二幕からなる。場面転換の度に挟まれるヒカルの詩節のようなモノローグが観客の意識をヒカルに同調させ、繰り広げられる理不尽で残酷な展開に涙する観客も多かった。
「昨日、宮川さんの事務所からうちの事務所にオファーが来た。で、お前の名前が挙がったところでうちの優秀なマネージャーが返答の猶予をくれと言って俺に相談が来た」
「なんでキョウヤさんになんだよ、直接言えばいいじゃん」
「俺にそれを言わせちゃう？　気遣いだろ、気遣い」
　気遣いなのだということは神崎には当然伝わっていたし、伊達も神崎がわかっていて敢えて自分に尋ねているのは承知していた。公になっていない神崎の出自のことを気にしての配慮なのだろう。
　神崎は、同じくX.I.Pのメンバーであり、自分をこの業界に引き込んだ張本人である不破剣人とともに同じ児童養護施設で育ち、物心ついた時から肉親と一緒に暮らしていない。依頼されたのは放蕩な母親に呪いをかけられ、歪みながら育ち、決別のために母を殺す息子の役だ。神崎がこの設定を背負って役を演じるとなれば精神的な負担を心配する声が上がっても不思議ではない。
「返事はいつまで」
「できれば今日中」
「事務所はなんて」
「どっちでもいいってさ。お前に任せる」
「キョウヤさんはどう思う」
　返答の予測がついているのに聞かずにいられなかったのは、ヒカルという役を演じることへの抵抗と、背中を押してほしい気持ちが心の片隅にあったからかもしれない。脳裏によぎる初演の音羽の演技、そして舞台が放つ重厚で濃密な世界。再演となれば自然と期待は高まるだろうし、主演が変わることへの拒否反応も大きい。その高い壁を乗り越えることができるのか。
　神崎の胸に珍しく去来した臆病風を、伊達はどこ吹く風と笑顔で受け流した。
「俺だったら二つ返事で受けてる。けど、まあ俺に来る役じゃねえなと悔しく思ってるぜ」
　当然の回答だと心中で首肯し、神崎は見るともなしに台本のページをめくった。
　ありがたいことにこの数年地道に積み重ねてきた努力が実り、神崎に限らず3 Majesty、X.I.Pのメンバーともに少しずつ仕事を選べる立場になって来た。今回のオファーのような挑戦的で大きな仕事の依頼も増えてきている。たとえ神崎がこの仕事を断ったとしても、ここで仕事が途切れることはおそらくないだろう。返答を急かして来たと言うことは、神崎がオファーを断った時に声をかける相手がいるか、あるいはオーディションの心づもりがあるかだ。先方にも大きな打撃になるわけではない。そもそもファーストチョイスの音羽を獲得できていない時点で予定は狂っているだろう。
「やる？　やめとく？」
　挑発するような笑みを浮かべて決断の言葉を待つ伊達に向けて、神崎は大きな瞳と細い眉をくっと吊り上げる。
「やる」
　目の奥に強い火を灯して神崎ははっきりと告げた。期待通りの回答に伊達は満足して、オファー受理の連絡を入れようとスマートフォンを取り出した。
「そうか。じゃあマネージャーに」
「俺から言う。デスクにいる？」
「多分いる」
「じゃあ出る前に言いに行く」
　去来した葛藤を諫めてオファーを受けるとを決めただけでなく自らマネージャーへ報告に行くと言う、そんな神崎の姿を見られるようになるなどデビュー当時の伊達だったら想像できなかっただろう。デビュー当時は跳ね返りが強く警戒心と敵意を隠さなかった神崎も、今は性格も幾分丸くなり一人の社会人として確実に成長していた。
　しかし、伊達が今の神崎を好意的に評価したところで神崎にとっては鼻持ちならないお節介と受け止められかねない。うかつに成長を喜べば神崎はへそを曲げて伊達を攻撃するだろう。だから伊達はまだまだ素直になり切れない神崎を穏やかな笑顔のまま見るにとどめた。
「もうおしまい？　俺そろそろ出たいんだけど」
「おしまい。俺も仕事があるから話が早くて助かるぜ」
　神崎はキャップをおざなりにかぶりサングラスを掛けなおして、薄暗くなった視界の中に伊達を見た。
「この台本ってもらっていいやつ？」
「もちろん。初演の台本だから細かいセリフは変わるかもしれないって言ってたぜ」
　台本が神崎のカバンの中に投げ込まれ、重さに沈んだ取っ手が神崎の指に食い込んだ。
「公演は来年の十月で、稽古はその一ヶ月前からだってよ」
「もう来年の話かよ」
「俺らの仕事は常に季節を先取りだから」
　食えない顔で笑う伊達に短い相槌を打つと、神崎は別れの挨拶もそこそこに伊達に背を向けミーティングルームを後にした。そのまま真っすぐエレベーターホールへ向かい、上へ向かうボタンを押してエレベーターの到着を待つ。
　チーフマネージャーのところへ報告へ行って速攻でここ出て店行ったらちょうどいい時間か。まあ余裕で間に合うか。
　到着したエレベーターに乗り込んで、閉のボタンを押してから四を選ぶ。四階のフロアに着くや、神崎は足早にチーフマネージャーのデスクを目指した。


◆


　いつもの、と言えば出てくるコーラを飲みながら、神崎はメインのエビチリが届くのを待っていた。行きつけのレストランで少し早めの昼食を取り、昼過ぎからはなじみの店のシークレットセールを冷やかし、夜は知り合いのバンドのライブを見に行く。今日は休日を誰に憚ることなく謳歌する予定だった。
　当初の思惑通り予定はつつがなくこなすつもりでいる。ただ、朝家を出た時のテンションと今の神崎のテンションは大きく違っていた。料理を待つ間も神崎の意識はカバンの中の重たい台本に引きずられ、うまく思考を切り替えることができない。カバンを持つたびに嫌でも思い出してしまう台本の質量が休暇を満喫したい神崎の心にぼんやりとした影を投げかけ続けている。
　一回寮に戻って本置いてくりゃ良かった。重てぇし、邪魔。
「なにかあったんですか？」
　店長の玲子の声に我に返る。見上げた玲子は今日も変わらず朗らかな笑顔を振りまいて店の雰囲気を明るくしていた。リップラインで切りそろえられたストレートの髪が、神崎の顔を覗き込む彼女の顔と一緒にふわりと揺れた。
「べつに。なんで」
「何か悩んでいるような様子だったから」
「あっそ」
　ドアチャイムの軽快な音色が響き、玲子は足早にエントランスへ向かった。仕事熱心な彼女の後姿を見送って神崎は一人エビチリに向きあう。
　玲子は神崎が芸能界へデビューする日にこの店に着任した雇われ店長だ。この店はPRINCE REPUBLICの事務所からも寮からもほど近い場所にある。近隣には撮影スタジオもあることから、事務所は昔からよくこの店にケータリングの依頼をしたり、休憩時間を過ごす場所にしたりと懇意にしてきた。四年前までは老齢の前店主が一人で切り盛りしていたが、玲子が来てからは二人で店を回している。
　神崎が通い始めた頃は古き良き雰囲気こそあるがこれといった個性のない店だったのが、玲子が来てからというもの、内装も明るくポップなものに変わって居心地がよくなり、勉強熱心な彼女のおかげでメニューの量も格段に増えた。
　神崎はもちろん、伊達や不破、そして3 Majestyのメンバーも玲子には並々ならぬ関心を寄せているが、お互いの牽制の結果か、アイドルという立場からくる制約か、あるいは玲子の持つ生粋の鈍さの賜物か、いまだに彼らの誰とも玲子は特別な関係を築いていない。玲子は今日も六人のマドンナであり続け、神崎はそれをもどかしく思いながらも、心のどこかで最後に玲子の心を射止めるの自分だという根拠のない確信していた。
　テーブルに届けられたエビチリから白く淡い湯気が立ち上り、オレンジ色のソースから漂う馴染んだ香りが神崎の空腹を刺激した。自発的に朝食をとる習慣がない神崎にとって昼食は一日の活動を支える大切な機会だ。食事に意識を集中し、台本の、舞台の残像を頭の中から追い出そうと試みる。
　いつも通りの味、自分の味覚に合わせて調整された辛さ、エビのしっかりした弾力と程よい柔らかさ。お気に入りの料理を食べて胃と心を満たし、一時の安堵を得る。
　心身ともに満たしてくれるこのレストランは神崎にとって特別な場所で、だからこそ神崎は仕事で湿った感情をここでずるずると引きずりたくなかった。しかし、どう頑張っても舞台のことが神崎の頭から離れてくれない。
　仕事を受けると告げた時のチーフマネージャーの顔は明るかった。大きい仕事だ、成功すれば音羽の時と同じように海外公演も視野に入ってくる。海外での評判が上がればマーケットが広がりビジネスチャンスも増える。いいことづくめだ。海外にまで評判が及ばなかったとしても、前回音羽が積んだ評価の高さから再演が注目されることは間違いなかったし、事務所としては宮川多聞の演出により神崎の演技力に深みと幅が出ることも期待しているのだろう。その視点で見れば今回のオファーは神崎に対する一種の投資でもある。
　だが、再演を異なるキャストで演じるということは前回の演者との比較を避けられないということでもある。
　音羽慎之介はデビューして四年目になる今でも経歴や素性どころか、神崎から見れば性格にも行動にも謎しかない存在だった。整いすぎた容姿の持ち主で、よく言えば神秘的、悪く言えば地に足のつかない浮世離れした雰囲気のある男だ。ダンスや歌のレッスン歴もないようで、デビュー前のレッスンの場ではかなり苦戦している様子が神崎の目にも明らかだった。歌に自負があり、持ち前の運動神経の良さでダンスのレッスンも何とかこなしていた神崎からすれば、音羽の第一印象はスキルに欠けるビジュアル担当というものだった。
　しかし演技において音羽は、同時にデビューした他の五人から頭一つ抜きんでた才能を持っていた。神崎は事務所が企画制作したドラマで何度か音羽と共演したことがあるが、音羽の演技水準は自分のそれとは比べ物にならにならないことを肌で悟っていた。それはモニターチェックをした時の演技の完成度の高さからも、仕事をした多くの監督や演出家が再度音羽を起用したりワークショップに誘っていることからも知ることができた。そして年を重ね、ダンスや歌のスキルを伸ばした音羽は、今となってはオールラウンダーのアイドルとして業界に名を轟かせていた。
　対抗意識を持つなという方が難しい。ただでさえデビュー当時からコンセプトの相反するグループとしてライバル関係を強いられ、競争するように仕組まれてきた仲だ。それに加えて神崎は生来の負けん気の強さと反骨心があり、やるからには徹底してよいものを作りたいという矜持もある。
　今までにも神崎は自分の力量以上のものを求められる現場に挑んだことがある。その時はレッスンの多さやハードルの高さを煩わしいと思いこそすれ、仕事に対して憶することはなかった。バラエティの仕事では無理難題を強要されることもあり、体を張って笑いを取らなくてはいけない仕事に対して億劫だと感じたことはある。
　今回、神崎は初めてオファーを受けたことに不安を感じている。やるからには前回を超えたい。前より良いものを作らないでどうする。発破をかける自分の影に、どうしても見つけてしまうどろりとした感情がある。
「コーラのおかわり、どうしますか？」
　玲子の声が聞こえてやっと、神崎は傍らに玲子が立っていることに気が付いた。エビチリの皿はレタスを残して空になっている。皿を下げようとする玲子の手を掴み、神崎は皿に残ったソースをレタスでふき取って、オレンジに彩られたレタスを強引に口の中へ突っ込んだ。レタスの青い味とチリソースの辛みが混ざり、シャリシャリと葉を噛むごとにレタスの水分が口の中を潤していった。
「んー、いい。水ちょーだい」
「はい、ただいま」
「あ、あとお前さ」
　厨房に戻ろうとする玲子の足を止めて、神崎は言葉の続きを吐き出すか、飲み込むか悩んだ。聞いて何になるというのだろうか。ばかばかしいと思いながら、それでも神崎は言葉の続きをつなぐ方を選んだ。
「音羽さんが昔やった舞台でさ、愛という名の呪縛ってやつ知ってる？」
「見に行ったよ。すごいお芝居だった」
「見たんだ」
「慎之介さんがチケットくれたからお休みの日にマスターと見に行ったよ」
「ジイさんと行ったのかよ」
「マスターが母親役の大池真緒さんのファンだったから」
「へえ、初耳」
　意外な老店主の一面に驚きながらも、神崎は自分で尋ねておきながら、玲子が愛という名の呪縛を観劇していたという事実をどう消化すればよいかわからず二の句を告げられずにいた。プレスリリース前の段階で、神崎が再演の主役に選ばれたことなど当然玲子に話せるわけがない。とはいえ玲子はなぜ突然昔の話を、しかも滅多に話題にすることがない音羽の話をし始めたのかと勘ぐっていることだろう。
「お前はさ、舞台見るの好きなの？」
　当たり障りのない一般論に昇華して話題をそらしながら、神崎は玲子の表情の変化をじっと観察していた。玲子は一瞬考えるような間を取ったあと、うん、と笑顔でうなずく。
「皆に誘ってもらって見に行くようになって、舞台っていいなって思うようになったよ。透さん舞台に出るの？」
「んー、まあ、そんなとこ」
「前みたいなミュージカル？」
「いや、ストプレ」
「そうなんだ。チケット取ってまた見に行きたいな」
　いつもだったら神崎は二つ返事で来いよと誘い、チケットを手配して見に来ることを強要しただろう。実際、昨年神崎がミュージカルに出演した時には玲子を劇場へ誘ったし、彼女の休日に合わせて来賓席も押さえた。
　だが今はまだ、見に来いと言えるだけの展望が神崎の中にない。
「まだ本決まりじゃないから、だいぶ先の話だし。ちゃんと決まったら言う」
「ありがとう。楽しみにしてるね」
　玲子はいつもの穏やかな笑顔を残して厨房へ戻り、すぐさまウォーターピッチャーを片手に神崎の席に戻ってきた。空になった水のグラスを冷たさで埋めると、微笑み一つを残してフロアの中へ行ってしまう。
　他の客にも自分に見せたものと同じ笑顔で接客をする玲子のプロ意識を歯がゆく思いながら、神崎はグラスの水を一気に飲み干した。













　僕はただ、僕がいることを肯定したかった。何者でもなく、何をするでもない僕が、生まれてきたことを認めてほしかった。







　二〇一七年　四月十日。
　今日、都内の会議室で愛という名の呪縛の顔合わせが行われる。
　神崎が宮川多聞に会うのはこれが三度目だ。一度目は愛という名の呪縛初演時に観劇に赴き、終演後に楽屋へ挨拶に行った折に音羽に連れられて対面した。その時のことは今でも克明に思い出せる。
　神崎は伊達に持たされた陣中見舞の菓子折りを抱えて、恐る恐る音羽の楽屋を訪ねた。この頃の神崎と音羽との関係は仕事で一緒になれば軽く挨拶を交わす程度の浅いものであったし、音羽に至ってはまだ神崎の名前を呼び間違えるほどであり、仲が悪いというよりは接点がなさ過ぎて無関心という方がしっくりくる間柄だった。チーフマネージャーからの勧めもありオフを使って観劇に来て、神崎は舞台の上で別の人物に変身している音羽の姿に驚嘆し、今までのぼんやりとした印象をがらりと塗り替える彼の壮絶な芝居に畏怖を感じていた。
　そんな神崎の感情をよそに、楽屋から出てきた音羽はさっきまで壇上にいた役者と同じ人間とは思えないほどのんびりとした調子で神崎を出迎え、彼の緊張の棘を抜いた。柔らかく品のある笑顔に出迎えられた神崎は、拍子抜けしながら菓子折りの袋を音羽に押し付けた。
　もともとはっきりとした顔立ちで中性的な相貌の持ち主である上に、舞台メイクを施され各パーツの印象を華美に誇張された音羽の顔は、間近で見ると吸い込まれ、そして弾き飛ばされそうな迫力のある美貌を誇っていた。差し出された楽屋見舞いに目を細め、芝居の疲れも何のそのという勢いで差し入れの中身を漁る音羽の振る舞いはその美貌を台無しにするほど庶民的で、舞台と楽屋とのギャップといい、容姿と行動のギャップといい、神崎はますます音羽の全容がわからなくなっていた。
　棒立ちになっている神崎に向けていたずらっぽく目を見開いた音羽は陣中見舞を片手に下げ、急に神崎の手を引いて自分の楽屋を飛び出した。
「他のみんなの楽屋にも挨拶に行こう。そういうの大事だと思うよ」
　思い返してみれば、ひょっとしたら音羽はこの時すでに神崎が再演を務めるのを感じ取っていたのかもしれない。音羽は第六感の鋭い男で、時折近い未来を予知したり、人の心を見透かしたような発言をすることがあった。だが当時の神崎は音羽の摩訶不思議な発言はすべて虚言だと決めつけていたし、たとえ音羽がこの時に予言めいたことを神崎に告げていたとしても決して信じなかっただろう。
　音羽は神崎を引き連れてまず宮川の楽屋を訪ね、観劇に来た関係者と談笑をする宮川に悪びれた様子もなく声をかけた。宮川の客は主演の登場に相好を崩し、宮川は音羽が連れた線の細い男の姿に好奇の目を向けた。
「多聞さんお話し中ごめんなさい。僕のライバルを連れてきたので紹介します」
「あれ？　オーディション受けてない子だよね」
　愛という名の呪縛の主演オーディションには3 Majestyの三人だけが参加し、X.I.Pは同時期の別のオーディションを設定されていた。ほかにもPRINCE REPUBLIC所属のタレントが何人かオーディションに参加しており、さすがの宮川も参加者全員は覚えていないが、目の前の客人がオーディションの場にいなかった顔だというのは確信があった。
「同じ事務所の神崎透君です。僕とは違うグループにいます」
「へえー。あ、黒い方のグループの子？　へー。宮川ですどうも」
「X.I.Pの神崎透です、初めまして。よろしくお願いします」
　宮川は中肉中背の男で年の功はもう六十を迎えようとしているが、四十台と前半といっても通じる若々しい外見と外界へのあくなき好奇心を維持している。しゃれたシャツにビンテージのデニムを合わせ、太めのフレームの端にハイブランドのロゴを金で箔押しした眼鏡をかけた容貌はまさしく業界人然としており、長くこの世界で第一線を歩いてきた人物特有の存在感があった。
　キャリアと実績を考えれば威厳を放ってもおかしくない立場にありながら、それを裏切るように宮川の目尻には笑い皺が寄り、温厚で人当たりのよい雰囲気を助長している。
「どうだった？」
　ざっくりとした宮川からの質問に神崎は戸惑う。芝居の感想を求められているのは分かったが、何をどう伝えればよいのかわからない。凄かった、では陳腐だし、よかった、では漠然としすぎている。そもそもこの芝居が本当に良かったのかどうかさえ判断をつけられないでいる。
「なんか、もやもやします」
「もやもや」
　音羽と宮川の声が重なった。神崎の感想を復唱した二人は、さらなる説明を求めて目を輝かせながら神崎の二の句を待っている。
「音羽君の演技はすごかったし、ほかの人の演技もすごかったし、演出も話も全部すごかった。んですけど。話が重たいし、すぐ消化できないっていうか」
「見かけによらず真面目なんだねえ」
　宮川の言葉には他意はなく、黄色のメッシュを毛先に施した見るからに負けん気の強そうな青年の口から思いのほか殊勝な言葉が出たことに感心を示しただけだったのだが、対する神崎はそれを揶揄と取り、反射的にやや鼻白んだ態度になってしまった。
「真面目っつうか、あんな重たい話で茶化すような感想出ないし」
　それでも相手は業界の大先輩だ。居心地の悪さを喉の奥でせき止めて神崎なりに当たり障りのない感想を続けると、宮川は神崎の隠したナイフを目ざとく見つけて、むしろ嬉しそうに笑っていた。
「そうか。じゃあ君にもヒカルみたいなところがあるんだね。シンとどっちが強いかな」
　宮川の発言の真意を聞きそびれたのは、そのタイミングで楽屋に新たな来客があったからだ。演出仲間らしい客人は楽屋に入るなり宮川に賞賛の言葉を並べ、次いで音羽の演技についても褒めちぎっていた。
「じゃあほかの楽屋にも挨拶に行ってきます。お邪魔しました」
「ありがとうございました」
　退出を図る音羽に倣い、頭を一つ下げてから神崎も部屋を出る。そしてそのまま神崎はキャスト全員の楽屋へ挨拶をして回った。
　二度目に神崎と宮川が対面したのは、神崎が出演したミュージカルの楽屋だった。神崎は二〇一五年の春に初舞台となるミュージカルに出演し、演技の面でも歌唱の面でも評論家を唸らせるパフォーマンスを行い評判となった。この時の演出家が宮川と旧知の中であり、観劇に来た宮川が終演後楽屋に挨拶に来たのだ。
　神崎はもちろん宮川と挨拶したことを覚えていたが、宮川は自分が以前楽屋を訪ねたことなど忘れているだろうと高をくくっていた。しかし宮川は意外にも開口一番神崎に久しぶりだね、と旧知の仲をねぎらうような言葉をかけ、彼のパフォーマンスに好意的な発言をした。
「よかったよ、君歌うまいね」
　宮川に評価されたことは神崎にとって思いのほか嬉しい出来事だった。社交辞令だったかもしれないが、それでも著名な演出家であり、精緻でクオリティの高い世界を舞台の上に構築することができる突出した才能の持ち主に自分の技量を肯定されるのは名誉なことだ。神崎らしからぬ殊勝さで礼を述べると、宮川はいたずらっ子のような笑みを湛えた。
「やっぱり真面目だねえ。よかったら今度一緒になんか作ろうよ」
　宮川が誘ってくれたことは嬉しかったが、社交辞令が横行する芸能界ではこれも単なる挨拶の一つなのだろうと、神崎は適当な笑顔を浮かべてその提案をさらりと受け流した。
「ぜひお願いします」
　そのとき宮川がどれほど本気だったのかはわからない。いつのタイミングでこの仕事が決まったのか、そんなことを考えても無為だということは分かっている。しかし神崎にとってこの流れは運命めいたものを感じさせずにはいられなかった。音羽の芝居を見に行ったこと、楽屋に挨拶に行ったこと、ミュージカルの仕事を受けたこと、音羽が映画の仕事を先に受けていたため再演に臨めなかったこと、全てが今日の日につながっている。重なり合った偶然はもはや必然だ。




　顔合わせの現場にはすでに何人かのキャストと宮川が待機していた。広い会議室にロの字で机が配置され、部屋の一番奥、中央の席に宮川が座っていた。
　今回のキャストは新旧混合で、主人公ヒカル役の神崎、一幕序盤で少年期のヒカル役を演じる子役の浜田達樹、ヒカルの恋人リエ役の松本都、ヒカルの母親の三人目の恋人役の佐藤悟朗が新たなキャストとして迎えられる。前作からの続投となるのはヒカルの母親役の大池真緒、母親の恋人役の木原善、寺沢誠のベテラン勢と、ヒカルの高校の同級生の浦井役を演じる橋本篤俊。いずれのキャストも舞台作品で確かな実績を積み、舞台を中心に活躍している名優ぞろいだ。
「おはようございます」
　いつもよりも緊張の高い声が神崎の口から飛び出した。宮川は笑顔で神崎に応えると、先に話をしていた松本との話を一度打ち切り、立ち上がって彼を歓迎した。
「よろしくね。この舞台の八割が君にかかってるから」
　発破なのか脅しなのか期待なのか、そのいずれも含まれているかもしれない宮川の言葉を受け取って、神崎は苦笑いを返す。
「頑張ります」
　やや硬い自分の声と顔を認めながら神崎は宮川が促した席に腰を下ろした。机の上には台本と資料、そしてペットボトルのお茶が置かれている。
「松本都です、どうぞよろしくお願いします」
　隣席の松本が立ち上がって頭を下げるのを見て、神崎もあわてて席を立ち頭を下げた。
「神崎です、よろしくお願いします」
　松本都は雑誌主催のオーディションでグランプリを取った若手女優で、今までにも大きな舞台作品にいくつか起用されている実力派だ。演技だけでなく、幼少期から習っているクラシックバレエを基礎としたダンスの巧みさと安定した歌唱力も評価されている。ワンレングスの黒髪のストレートヘアに縁どられた小さな顔の中で、アーモンド形の大きな瞳が輝いている。溌溂とした健康的な印象を与える華のある女性だ。年は神崎よりも二歳若く、芸歴はさほど変わらない。
　松本はどこか緊張した気配を漂わせながらも光を宿した目で気概を示し、この仕事に対する熱意と期待で胸をいっぱいにしていた。女優という職業は体力仕事で心身ともにタフでなければ務まらない。神崎は予想以上に健康的で屈託のない松本の佇まいに安堵し、仕事がやりやすそうだと胸を撫で下ろした。
「おはようございます」
　良く響く麗しい声が響いた途端、会議室のドアが緞帳に変わった。
　開かれたドアから姿を現したのは前回からの続投となるヒカルの母親役の大池真緒だった。神崎は初演観劇の際に音羽に連れられ大池の楽屋にも足を運んでいたため、会うのはこれが二回目になる。スポットライトの下では完璧な舞台メイクで顔を武装し、可憐さと陰鬱さが同居する女の人格をヴェールのように纏っていた大池だったが、役の殻を脱ぎ捨てた彼女は明るく快活で、終演後の楽屋では突然の訪問にも関わらず爽やかな笑顔で挨拶に応じてくれた。宝塚で男役のトップスターとして活躍した経歴を持ち、洗練された雰囲気に反して竹を割ったようなさっぱりとした性格であるのも彼女の魅力だ。
　すらりと伸びた手足の長さ、小さな頭を支える長い首、シミ一つないデコルテの曲線美、均整の取れた体つきはトレーニングによって維持されており、歪みの少ない体形は精巧に作られた人形のようであった。ひとたび彼女が舞台に立つと、その瞳の大きさに観客は心を奪われる。顔の半分を占めるのではないかと思うほど大きく、ガラス玉のように輝く美しい瞳と、それを縁取る長い睫毛、そしてくっきりと刻まれた二重のアーチが、見るものすべてに魅了の魔法をかける。確かな下積みと長年のキャリアが育んだ豊かな表現力は観劇した神崎を驚嘆させるのに十分すぎた。
　神崎は今回この二人の女性を相手に芝居を作り上げていかなくてはならない。
　花道を通るように優雅に現れた大池に対して、神崎と松本は自然と気を付けの姿勢を取っていた。宮川も満面の笑みで立ち上がり大池を歓迎した。
「真緒さん、今回もよろしくお願いします」
「また呼んでくれてありがとうございます。アカリ頑張っちゃうから」
　アカリは大池の役名だ。ヒカル、アカリと光を想起させる名前をあえて使用しているのは、二人の心の中の闇を際立たせる一つの仕掛けである。見目麗しく、周りの人間を虜にしてやまない魔性ともいえる魅力を持つ二人は、その容貌と輝く名前に反して、日の届かない湿った場所で苔むす感情を鬱蒼と茂らせ、増殖していく感情に飲み込まれながら生きていく。
「新しい息子たちですよ。優しくしてあげてください」
　宮川が神崎と松本を紹介すると大池は優雅に微笑み、よろしくお願いします、と丁寧に頭を下げた。彼女が微笑んだ瞬間、彼女の背後で無数のバラの花が満開になり、艶やかさと芳香に魅せられて神崎も松本も一瞬言葉を失った。一流の芸能人が放つ存在感の大きさ、魅力の強さに圧倒されながらも、彼女と共演できるという奇跡に二人は胸を熱くする。
　続々とキャストとスタッフが部屋に集まり、全員が揃ったところで定刻より五分早く顔合わせが始まった。
　宮川の隣に座った舞台プロデューサーが全体の進行を取り仕切る。プロデューサーはこの舞台の主催会社の人間で、興行や広報にかかわる事業の総責任者だ。お決まりのキャスト、スタッフの自己紹介と挨拶が一通り終わると、プロデューサーは各人の目の前にある分厚い資料と同じものを捲りながら今回の興行のアウトラインをなぞりだす。
　まずは全体のスケジュールについて資料を基に説明が行われた。プレスリリースは五月一日、再演の速報とキャスト一覧が各媒体から発信される。その後宣伝材料の撮影が六月二日に行われ、六月七日にはティザーサイトをオープンさせる。公式ＳＮＳの運用も同日から開始予定。六月十五日に制作発表。六月中旬からキャストのファンクラブなどでチケット先行発売を開始し、順次プレイガイドでの発売を展開。稽古は九月三日から行い、舞台入りが十月十九日、ゲネプロが十月二十一日、舞台初日が十月二十三日だ。
「初日はヒカル役神崎君の誕生日ですので、新生愛という名の呪縛と新生神崎透をお披露目するのにうってつけです」
「えーすごいねー。偶然にしては出来すぎてるね」
　プロデューサーの冗談を宮川が真に受けて笑う。神崎も妙に出来すぎた日取りに作為的なものを感じずにはいられない。
　東京公演が十一月三日まで、その後大阪、福岡と公演が続く予定だ。今後公演回数は増えるかもしれず、現在名古屋と東京での凱旋公演を調整中だという。チケットが売れて評判が上がれば前回のように海外公演も調整に入るが、現時点ではまだ海外公演の目途は立っていない。
　できれば同じステージまで行きたいというのが神崎の本音だ。前の人間ができたことを自分ができないというのは癪に障るし、やるからには前作を凌ぐものを作り上げたい。その思いはカンパニーが一堂に会したこの場でさらに強く意識され、神崎の闘争心はギラギラと燃えた。
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　五月一日にリリースされた愛という名の呪縛の再演、そして主演の変更という知らせは大きな反響を呼び、目にした人々は悲喜交々の反応を見せていた。再演自体は演劇ファンに好意的に受け止められているが、演者が変わったことについては一部の熱心なファンからネガティブな発言も出てきている。
　とりわけ初演を務めあげた音羽慎之介がキャスティングされていないことへの賛否は大きい。加熱したファンの感情が転じて神崎へのバッシングになっているものも見られる。神崎を応援するファンからも神崎にヒカル役が演じられるのか不安と期待の入り混じった発言があり、ＳＮＳでのリアクションは玉石混交の様相だった。
　キャストの変更に伴うネガティブなリアクションは想定されていたものだ。前回の評判が良ければよいほど変化に対する否定的な感情が噴出してくる。勿論、肯定的に変化を受け入れる観客層も存在し、新しいキャストで織りなされる舞台が見られることを喜ぶ意見もある。
　神崎はエゴサーチをかける趣味を持たないが、調べなくても自分が役を引き継ぐことに対してよく思わない人間が一定数いるだろうことは分かっていた。神崎自身ですら三年前の音羽の演技が完成されていたことを自分の目で見て知っている。
　言いたい奴には文句でも批判でも、なんでも言わせておけばいい。ファンがいて、アンチがいて、それぞれに好きなことを言っている。それがアイドルの宿命だ。大切にすべきなのは自分を否定するものへのフォローではなく、自分を応援する人たちへの返礼だ。
　報道発表の翌日、神崎は事務所で二つの取材を受ける予定になっていた。一つはまもなくオープンする舞台公式サイト用のコメント取りと写真の撮影。もう一つは演劇誌のインタビューだ。内容はどちらも初演観劇の感想、今回オファーが来た時の感想、作品に向けての意気込みと、まだ当たり障りのない内容にとどまっている。
　舞台開演前になると、稽古に打ち込みたい気持ちに反してプロモーションのための取材の数が増えていく。稽古もインタビューも、幕が開き日が経つに連れて内容が深まっていくのが面白く、とはいえスケジュールを取られるので煩わしくもある。
　演劇誌のインタビューは愛という名の呪縛の前回公演を三回観劇したベテランの女性記者がインタビュアーだった。今回主演を務める神崎に対しても色眼鏡を掛けずにフラットな視座を保ち、好奇心に目を光らせて質問を重ねる記者の態度は神崎には好意的に映った。
「音羽さんからは何かコメントはありましたか」
「全くない」
　インタビューの最後に出たのは前回の主演である音羽に絡んだ質問だった。回答通り、音羽からは何のアクションもない。一応お互いの連絡先は知っている。最近顔を合わせていないが、神崎が自分の代わりに主演を担うことは誰かしらから知らされているだろう。だが音羽はオファーを受けてから今日まで一緒に仕事をする場面が何度もあったにも拘わらず、神埼とこの舞台について話すことはなかった。
「神崎さんのほうから音羽さんにアドバイスを受けたりすることは」
「まだ稽古始まってないんでわかんないですけど、まぁ、ないかな。俺は音羽さんみたいな演技多分できないんで、新しいヒカルを一から作り上げるつもりでいます」
　神崎のコメントは本人の表情や語り口が災いして、発言を皮肉や挑発と受け止められることがある。しかし記者は神崎の瞳に灯った炎を見つけ、ボイスレコーダーに手を掛けながら満足そうに微笑んだ。
「期待しています。また特集を組む予定なので、是非新しいヒカルを見せてください」
「どーも」
　レコーダーのスイッチを切って謝辞を述べるや、記者は次の予定を確認しながら足早にミーティングルームを出ていった。そしてそれを追うように同席していたマネージャーが電話を掛けながら部屋の外へ走っていく。神崎自身はお膳立てされたスケジュールをこなせばよいが、スケジュールを調整しながら仕事をこなさなくてはならない関係スタッフの姿を見る度、一つの仕事を完成させるのに使われているエネルギーの大きさを思わずにはいられない。
　雑誌に自分の発言が載り、写真が載り、それを見たファンが会場に足を運び、観劇する。そこに莫大な費用と時間と労力がつぎ込まれている。自分たちが作る虚構のために多くの人が心を砕き、その虚構が見る人の何かを支える。エンターテインメントの大きなサイクルの矢面に自分が立っていることを居心地悪く思う時期もあったが、今はそれを楽しんで背負えるくらいには神崎の覚悟も定まっていた。
　立ち上がって大きく伸びをした神崎の耳に、聞き覚えのある声が飛び込んでくる。
「トオル」
　呼ばれて振り返った神崎の前にはオフの装いの霧島司が立っていた。霧島は3 Majestyのリーダーを務める長身の男で、涼やかな目元をスクエアフォルムの眼鏡で縁取り、理知的な印象をさらに強めている。手にはタブレットやノートが抱えられており、今しがたまで打ち合わせを行っていたことが見て取れた。同じ日にデビューした六人の中ではただ一人大学に進学しており、大理石から掘り出したような寸分の欠損もない端正な顔立ちと育ちの良さを伺わせるノーブルな佇まいの持ち主だ。3 Majestyのユニットコンセプトやプロデュースを務めるなど裏方にも携わるなどマルチに才能を発揮している。
「取材か」
「おー、雑誌の。霧島さんはミーティング？」
「ああ。さっき夏のライブの打ち合わせが終わったところだ」
「ふーん」
　3 MajestyとX.I.Pはジョイントライブを行う機会が多く、次の八月からも横浜でライブを行うことが決まっている。各グループのリーダーである霧島と伊達は早い段階からスタッフとのミーティングに参加し、ライブの構成や企画立案に携わっている。
「制作発表をみたぞ」
　何のと問うまでもなく自分の舞台の話と悟り、神崎はどーも、とだけ返した。
「ヒカルは難しい役だな。シンも稽古中はかなり煮詰まった様子だった」
「へー。音羽さんでもそんな状態になるんだ」
「デビューして二年目だった上に、失恋マエストロの後すぐだったからな。切り替えるのも大変そうだった」
　失恋マエストロは音羽の舞台デビュー作品だ。ストレートプレイのラブコメディで、恋に落ちては曲を作り、曲を作りあぐねている間に相手に心変わりされ振られてしまう、不器用で一途でナルシストな指揮者の物語だ。音羽は初舞台から主演を務め、かわいそうなのに笑ってしまう、滑稽なのに泣いてしまうという演劇レポーターの評通り、そこでも演技の頭角を現していた。
「全然違う役じゃん」
「役ではなくカンパニーの雰囲気だな。失恋マエストロの時はかなり具体的な指示を出す演出家だったのが、宮川さんは議論を深めて役を一緒に作っていくタイプの人だから、そこに手こずっていたようだ。宮川さんは叱ることをしない主義の人だ。明確な答えをもらえないのは辛い時もある」
　神崎は初めて耳にする宮川の演出スタイルを脳に刻みながら、妙に神妙な口調で語る霧島の顔を見上げていた。一方の霧島は神崎の視線を気にしない素振りで淡々と話を続けている。
「稽古はライブ後からか」
「その予定」
「公演期間も長いようだな、ライブのレッスンで十分体力を作っておくといい。キョウヤにも伝えておこう」
「いや別にそーいうのいらねーから」
「なんなら俺がトレーニングメニューを組んでも？」
　いたずらっぽい笑顔を浮かべた霧島に神崎は口をゆがめる。冗談なのだろうが、霧島の普段の真面目さを考えると丁重に断らなくては、本当にトレーニングメニューを作られ、そしてその遂行を厳しく管理されてしまいそうで怖い。
　霧島は仕事に対して伊達とは違うストイックさを持ち、それを自分だけでなくほかのメンバーにも期待する節がある。実際にジョイントライブを行っている期間中3 Majestyはレッスン前に霧島が作った厳しいトレーニングメニューを三十分みっちりと行っている。トレーニングのキツさに顔を歪めるメンバーを見れば、トレーニングメニューを作って下さいなど口が裂けても言えない。
「ホント要らないから、マジで。ちゃんと自分でやるって」
「そうか。なら任せよう」
　霧島は左耳にはめたピアスを一撫ですると神崎の顔をまっすぐに見据えて口元だけ笑った。
「前評判の高い作品はプレッシャーも大きいだろうが、トオルなりの役作りをしていけば大丈夫だ」
　心配されていたのか。と気づいて神崎は面映ゆくなる。オファーが来た時の伊達もそうだったが、そんなに心配されるような、器量の悪い男と思われているのだろうか。皮肉の一つでも返そうかと神崎は口を開いて、やめた。霧島なりの気遣いであり励ましであることは、デビューしてから今日までの間に把握した人となりから十分に伝わってきた。いつも毅然とした霧島の目の中に、今は少しの憂いと不安、そして励まそうという強い意志が見えている。
「ありがと」
　礼の言葉を一つだけ返すと、霧島は絵にかいたような美しい笑顔を浮かべて去っていった。














　やっと幸福を手に入れたと思ったのに、それは突然、母の登場によって悪夢に塗り替えられたのでした。
　僕は愕然とし、そしてすぐに、この女を殺さなくてはいけない、と確信しました。







　八月二七日。
　この日、3 MajestyとX.I.Pは横浜でジョイントライブを行っていた。八月上旬から始まったこのライブは計十三日、三十六公演とハードなスケジュールで行われており、今日がその最終日だ。ライブのない日にはテレビやラジオの収録、雑誌の取材などが詰まっており、六人とも八月は一日のオフもない過酷な状況が続いていた。
　それでもライブが始まると誰もが不思議と疲れを厭わずにパフォーマンスを行う。アイドルとしての性さがなのか、ファンから送られるエールに知らずエネルギーをチャージしているのか。ライブの後はどっと疲労が押し寄せるが、その疲労感は心地よく、次のステージに早く立ちたいという思いを湧き立たせるカンフル剤にもなっている。
　いよいよ最後の三十六公演目を前にして、神崎は楽屋でコーラを飲みながら束の間の休息をとっていた。全身の筋肉はすでに悲鳴を上げ切って重たい。トレーナーにほぐしてもらって何とかコンディションを維持しているが安定した状態とはとても言えない。喉は毎回ケアを怠らずに来た甲斐あって、最終公演でも十二分に歌で観客を魅了することができる状態だ。
　部屋の四隅に置いた加湿器は四六時中もうもうと蒸気を噴き出して部屋の湿度を保ち、ほのかに香るペパーミントの精油が部屋の空気を清浄に保っていた。神崎は気休め程度にしか感じていないが、アロマセラピーの資格を持つスタッフがメンバーのコンディションを見ながら毎回香りを選んでくれている。香りの好みも伝えてあったので、ライブが終わって返ってきたときに清涼感のある香りが自分を出迎えてくれるのは心地よかった。
　ノックと同時に楽屋のドアが開いて辻魁斗が入ってきた。辻は大きな瞳で部屋の中を見回すなり、神崎の姿をとらえて目を丸くする。
「伊達君は？」
「別の部屋でスタッフと仕事の話してる」
「そっか。不破君もいないのか」
「トレーナーさんとこ」
　辻は3 Majestyの中では最年少で、本人は不本意なようだが、弟分のポジションを担っている。全国オーディションでグランプリを取ったのをきっかけにPRINCE REPUBLICと契約を交わし、ほどなく3 Majestyのメンバーとしてデビューしたシンデレラボーイだ。清潔な雰囲気を纏った少年らしさの残る顔立ちで、芯の強さを感じさせる大きな瞳が周囲の視線を自然と吸い込んでいく、生まれ持ってのアイドル性のある男だ。
「そういえば神崎さ、シン君がやった舞台の稽古もうすぐ始まるんだろ」
　用事がないなら無理に話題を作らなければいいのに、と冷えた頭で思いつつ神崎はコーラを飲んで無言を返す。辻はお構いなしに手近な椅子に腰を下ろし、神崎の目を見ながら話を続けた。
「凄い役者さんばっかだし、俺も都合着いたら見に行く」
「どーも。別に来なくてもいいけど」
「シン君の時も見に行ったけど凄かったもんな。演出もすごいし、役者さんたちもすごいし、俺、正直シン君があんな演技できるって思ってなかったからびっくりした。あれは悔しかったな」
　悔しい、と言えるのが辻の良いところであり、他のメンバーにはない純真さである。
　音羽はかつて辻のことを光の子と評したことがある。辻の持つ真っ直ぐな気質と素直さはまさしく直進してすべてを照らす光の性質そのものであり、彼の場合は自分の影にさえもまっすぐに向き合って認めてしまう気持ちの強さがある。それ故に神崎は辻の屈折できないところを窮屈に感じ、彼の歪みのなさを傲慢と捉えていた。水に沈んだ街を眺めるように、世界を自分のフィルターに透かして屈折させて見ている神崎にとって、実像を正面から捉える辻の単純さは幼さだと決めつけていた。
　しかしデビュー五年目を迎えてなおその性質を保ちながら自分の世界を深めている辻の姿は、今は神崎の目にも稀有なものとして肯定的に捉えられている。自分には決して持ちえない性質であるからこそ辻の態度が鼻についていたのかもしれない。神崎は辻への態度を振り返ると同時に自身の幼さを自覚し、しかしそれを認めることも悔しさから憚られて、結局辻に対しては旧来通りドライな対応を維持することにした。
「まあお前には無理だな」
「は？　何がだよ」
「この役が」
「そんなことないし。まあ回ってこなかったけどさ。でもシン君じゃなくて神崎がやるっていうのちょっとびっくりした。だったら俺でもよかったのに」
　無理というのは言い過ぎかもしれないが、辻には荷が重すぎる役だろうと神崎は思う。先の発言も軽口やからかいではなく、初演を見て、台本を読んだ実感として辻には難しいと結論付けたゆえのものだ。辻の演技が悪いわけではないが、辻にはヒカルが持つ毒を放てないだろう。今の辻がこの役を演じれば、役の良さを辻が殺し、辻の良さを役が殺しかねない。ヒカルという役に求められるのは自分で自覚できない影で、影に向き合うことをし続けた、いわば光を向いてきた人間には掘り下げることが難しいのだ。
　翻って、では自分ならできるのか、と思念がブーメランとなって神崎の胸に帰ってくる。
　間近に迫った稽古を前に神崎は珍しく毎晩台本を眺めていた。台本を読むたびにちらつく音羽の演技の残滓を頭の隅に追いやりながら、新しいヒカル像をどう作っていくべきか、他のキャストはどう用意してくるのかを、時に期待しながら、時に恐れながら台本を捲る。
「お前、あんま舞台やんないもんな」
「ドラマとか映画とかが多いから舞台もやりたいってマネージャーには言ってるんだぜ。ライブもだけど、やっぱお客さんの生のリアクション感じられる場所が好きだから」
「ま、今回は俺がすげー演技すんのを客席でハンカチくわえてみてればいーじゃん」
　神崎の棘のある言い方は辻の機嫌をいささか損ねたが、とはいえ出会った当初のように食って掛かるほど腹立たしく受け止めはしなかった。辻自身が他者や周囲に寛容になったというのもあるが、それ以上に神崎の人となりが辻の中である程度掴めた結果でもある。
　神崎は必要以上に周囲に悪辣に振る舞う癖がある。他者をふるいにかけ、自分についてこれるのかどうか試すように毒を吐き、相手の身ぐるみを剥ごうとする。それは彼なりの防衛の仕方なのだろうと思うし、その壁を越えた先、例えば幼馴染でありチームメンバーでもある不破剣人と一緒にいるときの姿などを見れば、神崎が本来気の置けないフラットな関係を築くことができるのだということに辻は気づいていた。
　辻は自分が神崎と親密な関係であるとは思っておらず、そのような関係になりたいという気持ちもそれほど持ち合わせていない。ただ、同じ日にデビューをし、同じ現場を回るライバルとして、そしてパートナーとして、ある程度の信頼関係を築けて来たのではないかと思っている。だから辻は神崎に対して話しかけることをためらわないし、可能ならば彼からも多くのことを吸収したいという貪欲さを隠さない。
「シン君には相談したの」
「しねぇよ」
　音羽とはこのライブの期間も当然顔を合わせているし、他愛のない話を交わすこともある。しかし神崎からも音羽からも愛という名の呪縛についての話をすることはなかった。それは暗黙のルールであるかのように二人の口から語られず、お互いに素知らぬふりで過ごしている。
「聞けばいいじゃん」
「いーんだよ別に。別に俺は音羽さんを演じるわけじゃねえし、音羽さんがやったみたいにはやれねーし」
　どんなに神崎が良い演技をしようと音羽の演技を好む層は確実に一定数いるだろう。音羽の演技をコピーしたところでオリジナルにはかなわない。自分なりにヒカルという役を解釈し演じきること。それが神崎にできる唯一のことだ。
「まあそうだけど、でもシン君も結構苦労して役作りしてたから。大変な役だと思うし、聞いとけばいいだろ」
「音羽さん、お前にはなんか相談したのかよ」
「いや相談はなかったけど。丁度稽古期間にライブイベントがあってさ、シン君いつも台本読んでたな。あ、そういやトイレでなんか掴んだって言ってた」
「は？」
　辻から語られようとしているエピソードの内容が予測できず、神崎はつい語気を強めてしまった。
「差し入れのお菓子食べすぎてライブ前におなか壊して台本持ってトイレにこもったことがあって、その時に役を掴んだってすっきりした顔で出てきたの覚えてる」
「ふーん。なんも伝わんねえな」
　案の定何の利益にもならなかった辻の情報に神崎が素直な感想を述べたとき、部屋のドアが叩かれ、伊達が楽屋に帰ってきた。伊達の顔を見るなり嬉しそうに立ち上がった辻が最後のステージの演出に関する相談を持ち掛ける。嬉々として伊達に提案する辻と穏やかな表情で応じる伊達の姿は師弟関係とも兄弟関係ともとれる上下の信頼感があり、誰の懐にもすっと入り込んで仲間にしてしまう辻の垣根のなさを神崎は珍しいものを見るように眺めた。
　どう頑張ってもなれないものはある。向き不向きもある。それはただ、それだけのことなのだ。
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　本読みから始まった稽古は、その第一声から神崎の心に波風を立てるものだった。
　舞台は主人公ヒカルの独白から始まる。このセリフを切っ掛けに、舞台の上は現実であり、現実ではない世界に変わる。観客はその目撃者として異世界を臨む住人になる。劇場の中に非現実の世界を作る大切なセリフだ。
「僕は美しくも醜悪な母によって作られ、このように美しい器と醜い魂を充てがわれました。僕は僕の運命を、そして僕を産み落とした母を、愛し、呪って生きてきました」
　神崎がセリフを読んだ瞬間に演出の宮川が感歎とも非難ともとれる高い声を出した。何かまずいことでもあったのかと後ろめたい気持ちで神崎が顔を上げると、宮川はひょうきんな笑顔を浮かべて母親役の大池を見ていた。
「凄いね。びっくりですね」
　微笑み返す大池の表情も肯定とも否定とも取れない曖昧なものだ。ものの二行で本読みを止めてしまったことに不安を抱きながら、神崎は宮川からのコメントを待つ。
「シンの言い回しそのまんまだって自分で気づいた？」
　神崎は意図せず発した自分の声の正体を思い返し、羞恥に顔を赤らめた。出来るだけ音羽と違うものを作ろうと思い、それを体現するにはどうすればよいかを何度も考えてきたというのに、結局彼のコピーを、しかも無意識のうちにしているなど。
「耳がいいんだね。すごいなあ」
「すいません」
「謝ることじゃないよ。シンのヒカルは一つの最適解だし、それを時空を超えて再現できる君の力も感じるし。でも今回はトオルがやるわけだからさ、少しずつその影響力、言っちゃえば呪いみたいなもんだよね、それを解いていこう。芝居は一人でやるものじゃないし、僕たち一蓮托生で作っていくものだからね。ここは大事なシーンだけど、ま、とりあえず先に進んでみんなのペースや相性をみていきましょう」
　仕切り直されてからの本読みはスムーズに進んだ。初演から続投のキャストの本読みはスムーズで深く、一度作りこんだ役柄がしっかりと声にこもっていた。すでに舞台上で演技をしているかのような濃厚な掛け合いに神崎を含めた新規のメンバーがぐいぐいと引き込まれていく。
　本を読んでいくうちに、神崎の中で演劇の全体像がどんどんクリアになっていく。役者の呼吸、くせ、放たれる雰囲気、その世界の中で存在している自分の立ち位置を掴み、少しずつ神崎がヒカルという役となって場に存在を示していく。特に母親役の大池真緒との掛け合いのシーンではやり取りのテンポやセリフの抑揚、果ては大池の美しい顔がセリフとともに様々な感情に彩られるのを間近で体験し、一人で台本に向かい合っているだけでは決して分からなかったヒカルの感情が心の奥底からうねり立ってくる。
　第二幕のクライマックス、ヒカルの母が声を荒げて激昂するシーンに差し掛かり、神崎は自分の肌を泡立たせるほど鋭く突き刺さる大池の怒気に飲み込まれていた。まだ本読みの段階だというのに、美しい顔を憤怒に染めて激昂する大池の芝居は神崎の予測をはるかに超えた迫力だ。
「どうして私の言うことが聞けないの！　誰があんたを産んだと思ってるのよ！」
　大池のセリフに神崎は胸の真ん中を射抜かれた。突如湧き上がってきた焦燥感と息の詰まる感覚に、それを自覚した自分に、口の中が一気に乾いた。本読みの途中だと頭ではわかっていても、刺し込まれたセリフの重さと鋭さに息が出来なくなる。
「俺が、どんな思いで」
　現実に戻れ。神崎は理性を総動員して目の前の台本の文字を追う。
「どんな思いで、今日まで生きてきたと思ってるんだ」
　これは俺のことじゃない。舞台の上のことだ。虚構だ。演じきれよ、俺。
　カラカラに乾いた喉をごまかしながら必死で声を絞り出す。
「勝手に捨てといて、今更、母親だから敬えって？　こんなひどい仕打ちをしておいて」
　落ち着けと言い聞かせる自分の声と、心の中で渦巻いて目覚めようとする感情がせめぎあう。もはや演技をする余裕はなかった。葛藤の渦の真ん中に立たされた神崎の心は、感情も理性も全てシャットアウトして心が動くことを禁止した。
「あんたなんか俺の母親じゃない」
　全ての色を失った神崎のセリフが稽古場に静かに落ちた。表情も、声色も、神崎が放っていた全ての気持ちのスイッチがオフになる。消えた温度の行方を探した宮川が神崎の顔を食い入るように見つめても、神崎はその視線に一切反応しなかった。
　能面のような顔で台本を見つめる神崎の姿は異質だった。芝居の流れも不自然だ。過剰な役作りとは思えないテンションの急降下をどう位置付けるべきか悩みながらも、宮川は自分に視線を振る大池に本読みの続行を促すよう目配せをした。
　ここが鬼門か、と宮川は台本にマーカーを入れた。音羽が演じた時にも母子の諍い、そしてそこからの母殺しのシーンは難航し、何度も何度も稽古を繰り返したことを思い出す。
　明らかに今この瞬間、神崎は自分の感情を殺した。その殺した感情を演者として操れるようになるかどうかがこの舞台で彼が活きるか死ぬかの大きな分岐点になる。ここは物語のクライマックスで、今まで母の言いなりにしかなれなかったヒカルが母の楔を断ち切り、最も残酷な形で乳離れするシーンだ。この物語の主題でもある『家族と自由』の家族の部分の結晶でもある。
　宮川は続く本読みに耳を傾けながらも、神崎を選んだ自分の目が間違っていないことを確信していた。この親子の葛藤のシーンを他愛なく演じてしまうようなキャストでは困る。テクニックや経歴ではなく、ヒカルという役に必要なのは痛みと生々しさなのだから。
　そして同時に楽しみになった。神崎透という一人の人間がヒカルという役に対してどのような結論を出すのか。





◆




　稽古場の一日は入念なストレッチから始まる。一ヶ月に及ぶ稽古の後で数ヶ月に及ぶ本番が続くため体力づくりと体調管理は必須だ。特に神崎は上演中のほとんどの時間を表舞台で過ごすため、幕間しか一息付ける時間がない。他のキャストに比べれば神崎は体力や自分の体のメンテナンスには自信があったが、稽古の中で繰り返し指導されることへの負荷が想像以上に大きく、精神的な疲弊が色濃かった。
　稽古十日目。板張りのただ広い稽古場には動きやすい服装に身を包んだキャストが程よい緊張感を維持して集まっている。今日は第二幕の冒頭場面から稽古が始まった。
　第二幕は神崎演じるヒカルと松本演じるリエの二人のシーンから始まる。成人したヒカルは恋人のリエと同棲しており、平和な日常の何気ないシーンがしばらく続く。しかしその平和はほどなく訪れる母親アカリの登場によって一気に転落していく、という流れで物語が進んでいく。
　母親役の大池が現れ、どこか狂ったような笑顔を浮かべて神崎の前へ歩み出た。
「久しぶりねえヒカル。ママずっと貴方のこと探してたのよ」
　鼻白むヒカルの嫌悪を無視して息子に近づくアカリ。親子の再会だというのに不穏な空気しか感じられずに硬直するリエ。歪んだ空気の上に固まっていく緊張と、嫌悪に顔をひきつらせたままのヒカル。三者の質の異なる緊張が渦を描いて不協和音を奏でている。
「なんで、ここを」
「調べてもらっちゃった。ママね、やっぱり親子水入らずで暮らしたいなって思って。ここに今住んでるんでしょ？　そこのお嬢さんと。抜け目ないわねぇ、さすがはママの子だわ」
　妖艶に微笑んだアカリが息子の頬を撫でようと手を伸ばすが、ヒカルはその手を容赦なく弾き飛ばしてむき出しの敵意を向けた。ヒカルがはっきりとした拒絶を示したことで場の緊張が飽和状態になった。
「帰ってくれないか」
「ヒカル、そんな冗談」
「二度と俺の前に姿を現さないでくれ」
　怒りに震えた神崎の声は、あくまで冷静に母親を追い出そうとしながらも憎しみを抑えれないヒカルの葛藤をよく表していた。
　アカリはあまりにも予想と違うヒカルの態度に狼狽し、その場は一旦引き下がる。舞台袖に消えた母を憎悪の顔で見送る神崎の演技は鋭い刃物のようで、強すぎる怒りが触れる空気さえ切り刻んでいくようだった。
　問題はこの次の場面だった。再び訪れたアカリはヒカルが留守の間に家に入り込み、リエに執拗で悪趣味な質問を浴びせ続ける。リエが対応しかねて口をつぐむと、アカリはおもむろに部屋の中を物色して金目の物を奪おうとする。それを止めようとリエが立ち上がり、アカリに弾き飛ばされたところでヒカルが部屋に戻ってくる。
「なにしてるの母さん」
「あら、おかえりなさい」
「リエに何してるんだよ！」
　ヒカルはリエと母の間に立ち、母にはっきりと敵意を向けた。稽古場に緊張した気配が充満し、緊張感がピークに達したところでアカリの利己的な面を凝縮したセリフが放たれる。
「あら。あなたの恋人でしょう？　じゃあ私がどんな風に扱ったっていいじゃないの」
　大池はこのセリフを無邪気な少女と醜悪な老婆を織り交ぜた顔で言う。輝く瞳と歪んだ口元、声色は軽やかで明るいのに響きは強く重い。この表情が現れてからのやりとりが神崎の鬼門だ。
「そんなわけないだろ。なんでそうなるんだよ。二度と来ないでくれって言ったのに！」
「何を思いあがってるか知らないけど、私はあなたの母親なのよ。母親が、自分の子供をどう扱おうと自由じゃない。だったらその子も同じでしょう」
　このシーンを、まもなく訪れるヒカルの母殺しの根拠にしなくてはならない。大池は新しい息子役の神崎の表現に合わせて一番説得力のある母親像を作り上げている。息子を支配し屈服させようとする傲慢な母を苛烈に演じきっている。
　一方で神崎は大池の芝居に完全に飲み込まれていた。回を追うごとによくなってきているとはいえ、他のシーンに比べるとクライマックスのこのシーンで神崎の演技は明らかに精彩を欠く。
　他のキャストの芝居が磨き上げられていく中で神崎だけが足踏みをしている状態にあり、そのことを神崎自身が誰よりも自覚していた。周囲とのギャップを感じて焦り、芝居が空回りしてセリフに角が立つ。
「母さんは、おかしい」
「なんですって？」
「狂ってる。間違ってる。俺が、俺とリエが、母さんにいいようにされる理由なんてない！　あんたに渡す金なんてないんだ！　早く出て行ってくれよ！」
「信じられない、実の母親が困ってるのよ！　助けるのがあんたの役目でしょ！」
　ここで少女の仮面がはじけ飛び、利己の塊であるアカリの本性がむき出しになる。
「どうして私の言うことが聞けないの！　誰があんたを産んだと思ってるのよ！」
　本読みの時のような狼狽はなくなったものの、理性でコントロールしすぎるあまり神崎の演技は月並みなものに陥っていた。表情をこわばらせ、全身に力を籠め、感情をぶつけるように叫ぶ。
「俺が、どんな思いで、どんな思いで今日まで生きてきたと思ってるんだ！　勝手に捨てといて、今更、母親だから敬えって？　こんなひどい仕打ちをしておいて！　あんたなんか俺の母親じゃない！」
　この後、錯乱したように殴り掛かってきたアカリともみ合う中で、ヒカルはアカリを意図して刺す。本番では母の死、そして訪れる罪人としての業をライティングで劇的に演出し、パトカーのサイレンが鳴ったところで暗転となる。
　三十五分、気を張り詰めたままの稽古が終わって神崎は大きく息を吐いた。すかさず水を取りに行き、ペットボトルの半分を一気に喉に流し込んだ。飲んでも飲んでも乾きが癒えない。焦りに干上がる喉をさすって神崎は断罪の時を待つ。
「アカリと向き合って言い争うシーン、トオルは何考えてる？」
　宮川から飛んできた指摘に神崎は返す言葉を悩む。
「怒ってます。自分の平和を壊した母親に対して」
「怒ってる、本当に？　それに怒鳴り散らす表現ってヒカルの性質としてフィットするのかな。深いところには怒りだけじゃないもっと根深いものがあるよね、それをどう表現したらより伝わるのか考える必要があるよね」
　宮川は叱らない。ただ淡々と役についてどう掘り下げているか、どう解釈していくのかを問いかけてくる。それが神崎には辛い。頭ではわかっている、しかし気持ちと演技がついていかない。気持ちを優先させてしまえば演技が暴走してしまうかもしれない。その恐怖と、さらけ出すことへの抵抗感が神崎の演技を縛っていた。
　先に霧島に予告された宮川の演出の辛さ、それをかみしめる神崎の胸に、薄く音羽の演技の記憶がちらつく。音羽さんはどんな風にやってた、このシーンを。大池さんとの間にどんな呼吸を作ってた。藁にもすがる気持ちで思い出そうとしても、はるか遠い過去の記憶は鮮明な像を結ばない。
「君の中のヒカルは出来つつあるし僕らもその路線で今回は作ろうと思ってる。だからこのシーンもきちんとヒカルを体現してほしい。このシーンのヒカルに必要なものをもっと考えてきて。ヒカルにとって、アカリはいったい何なのか」
「はい」
　宮川に指摘されるまでもなく神崎は自覚している。この舞台で神崎が扱いあぐねている感情の核は怒りだ。
　神崎は舞台全編を通してリアルタイムのヒカルと、俯瞰で物語を見下ろすヒカルを同時に演じなければならない。感情をぶつける演技の合間に、他人事のように自分を俯瞰する血の通わないナレーションをする必要がある。その切り替えも難しい上に、演技をうまくこなせない自分への負い目からか、共演者の演技の圧に押されて上手く芝居をすることができないときもあった。
　宮川のコメントが飛び、各々がそれに返答するのを聞きながら、神崎は疲れ切った頭で何がいけないのかを考えていた。前のミュージカルの時も最近やったドラマの時もこんなに演じづらかったことはなかったし、自分の思うような演技ができなくて辛いことは少なかった。役に恵まれてきただけかもしれないが今度の作品は葛藤の量が違う。
　第一幕はまだいい。二幕も、松本都演じるリエとのやり取りのシーンでは神崎も上手くヒカルでいられるようになってきた。松本のてらいのない演技は、純粋さと若さゆえの脆さを併せ持つリエをよく体現しており、彼女に向き合うことでヒカルの健全な部分が引き出されていくのを感じていた。世界に対する虚しさと卑屈な慇懃さを併せ持つヒカル像は神崎の中に確かな形を作っていたし、それをキャストの間で共有できている実感もある。
　しかし、そこに母親である大池真緒の演技が入ると神崎の中のヒカルは四散し、どうしていいのかわからない不安がこみ上げ、そんな不安を抱える自分への苛立ちが膨張するあまりに反作用でありがちな演技に収まってしまう。
　何が表現を妨げているのか。どうしてうまく演じられないのか。このままでは自分が唾棄してきた、脇を固めるベテランの演技の高さの中で完全に浮いている客寄せパンダに成り下がってしまう。
「じゃあ、時間も昼だし休憩を入れて」
　宮川が昼休憩を宣告し終わらないうちに、稽古場のドアが控えめなノックとともに開いて、柔らかい秋の気配をカラメルで固めたような、甘さと切なさの混ざった空気が吹き込んできた。
「お疲れ様です。陣中見舞にきました」
　場が色めき立つ。稽古場に舞い込んできたのは音羽慎之介だった。オフの緩い雰囲気を纏って、両手にポップな色彩の大きな紙袋を提げている。音羽の来訪は初演からの続投キャストとスタッフに歓喜の声で受け入れられ、稽古場の温度が二度上がったような高揚感が生まれた。
「シン、きたね」
「多聞さんご無沙汰してます。これ、真緒さんに差し入れのドーナツです」
　宮川への挨拶もそこそこに、音羽は大池に向けて大きな紙袋を両方差し出した。大池は大きな瞳をキラキラと輝かせて無邪気に踊るように音羽の前へ歩み寄る。
「ありがとうシン君！」
「真緒さんこのお店好きだって言ってたから。美味しいですよね、ここのドーナツ」
「豆乳のもある？」
「勿論。多めに買っておきました」
「さすが！」
　妖艶さと可憐さが見事に融合した華やかな大池の笑顔を映して、音羽も透き通った瞳を柔らかく緩ませた。二人の間に流れる親密さと、外見の美しさが醸し出す高貴さ。二人が並んだ時の、さも二人でいることが当たり前のような空気。それを、神崎は大池との間で出せているのだろうか。
「稽古は順調ですか」
「順調だし、停滞してる」
「あぁ、僕の時と一緒だ」
　ドーナツをスタッフに手渡しながら宮川と談笑する音羽の姿を、そこにいる音羽の自然さを、神崎はどこか他人事のように見ていた。漠とした疎外感、居心地の悪さ、そういったものを通り越して、対岸の火を見ているような乖離感が神崎を包む。
「トオル君、ヒカルはどう？　元気？」
　呼びかけられて現実に帰ってきた神崎は音羽の素っ頓狂な質問に片眉をしかめ、返事をせずに音羽の顔を睨むに留めた。
「ドーナツ買ってきたから、食べて元気になって」
「食わねぇよ」
「そっか、じゃあトオル君の分僕が食べて帰る」
　音羽は馴染みのキャストの間を蝶のようにひらひらと渡りながら、かつてこの演目で座長だった頃の絆を感じさせる、場に溶け込むような空気を作りだしていた。宮川に昼食に誘われて応じる姿、それに便乗する他のキャストを歓迎する姿、ずっと前から音羽がそこにいたかのような違和感のなさに神崎の視界が冷える。ガラス一枚隔てた場所に急に置いて行かれたような疎外感を殺しながら、神崎は今日見ないふりで稽古場を出ようとした。
「トオル君もお昼行こうよ」
　そんな神崎を逃がすまいと、音羽の声が神崎の背中を掴む。足を止められた神崎は音羽の誘いを断れなかった。煮詰まった頭が上手く断る理由を考えてくれなかった。
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　稽古場近くのうどん屋にはスタッフの姿がまばらにあり、ちらほらと昼休みのサラリーマンの姿もあった。神崎と音羽、宮川、そして前回からの続投のキャストで神崎と一番年の近い、ヒカルの友人役を演じる橋本篤俊が同席して昼食の時間を過ごすことになった。橋本は十六歳から役者業を中心に活躍し、少し癖の強い髪とどこかオリエンタルな雰囲気のあるはっきりとした顔立ちの、今年三十歳になる実力派俳優だ。十代の頃に戦隊ヒーローのレッドを務めた経歴もあり、神崎はかつて自分が見ていたヒーローと同じ舞台に立つことに人知れず気分を高揚させていたのだが、照れもあり、稽古の厳しさもあり、今日まであまり橋本と話をすることができないでいた。
　神崎が下座に座ると、その隣に音羽がためらいなく腰を下ろした。宮川が音羽の正面に、橋本が神崎の正面に座る。
「今ね、アカリさん刺すところで煮詰まってるの」
「あぁ、あそこ大変だったなあ。懐かしい」
「音羽が最初の稽古の時にすごいあっさりお母さん刺しちゃってびっくりしたの覚えてる」
　橋本の発言に記憶を呼び覚まされた音羽が声をあげて笑った。
「だって刺すって書いてあったから。そっかぁ刺しちゃうんだって思って」
「そっかあ、じゃないよ。シンには痛みとか葛藤とかが足りなかったよね」
「言われた！　思い出しました。身を切るような痛みがあるんじゃないのかって。考えてきてねって多聞さんに言われて、僕そのあとお腹壊したんですよ。そこで内臓が痛いみたいな、身を切る痛さってこういうことなのかなって掴んで」
　辻がいつだったか話していたエピソードが神崎の頭の中で正しい情報に変換される。何故その痛みが演技に結びついてしまうのか、音羽のセンスを恐ろしいともばかばかしいとも思っている間に神崎の目の前に注文した天ぷらうどんが運ばれてきた。神崎が運ばれてきたうどんにいつもの調子で七味唐辛子をふりかけていると、それを正面に見つけた橋本が顔をひきつらせ、真っ赤に染まったうどんを凝視していた。
「トオル君、橋本くんが引いてる」
「え、ああ。俺辛くないと食べれないんすよ」
「ウソでしょその量。罰ゲームなの？」
「ふふっ。罰ゲームだってトオル君」
　何が嬉しいのか復唱して報告する音羽の顔を見ず、神崎は黙って麺をすすり始めた。辛さに対する反応を一切見せない神崎の姿に、橋本は驚きを通り越して何故か感動したような顔をした。
「ウイングレッドでも辛いのは食べられないんすか」
　神崎が橋本をかつてのヒーローの名前で呼ぶと、橋本はくしゃっと照れたように笑う。
「おー、まさか君からウイングレッドの名前が出るとは思わなかった」
「見てたんで」
「え、でも世代じゃないよね。戦隊もの好きなの？」
　橋本が主演を務めた飛空戦士隊ウイングブレードが放映されていたのは神崎が小学校高学年の頃だ。神崎自身も幼い頃は戦隊ヒーローに憧れて変身ごっこや戦いごっこをして友達と遊んでいたが、ウイングブレードを見ていたのは同じ施設に入っている年少児が毎週楽しみにしていたのに付き合っていたからだ。
「知り合いのチビが見てたんで、一緒に見てました」
「へぇ、いいお兄ちゃんなんだねぇ」
　当たり障りもなく誤解もないようにぼやかした答えに対して宮川が大仰な相槌を打つので、神崎は調子を崩して上手い返答ができない。施設の運営母体がキリスト教系の団体だったため、日曜の朝はミサがあるので七時に起きなければならなかった。年下の子供の面倒を見るのは半ば義務だったし、日曜の朝に戦隊ヒーローの番組を見るのは施設の中の暗黙のルールになっていた。全て自分の意思ではない。
　そんな唯々諾々と従うしかなかった幼少期を肯定されると、神崎の胃の底がぞわぞわと蠢くような居心地の悪さが湧いてくる。
「トオル君褒められたよ、よかったね」
「言われなくても分かってるし」
　暢気な音羽の声に気持ちを逆なでされ、苛立ちが神崎の居心地の悪さを飲み込んで殺した。したり顔の音羽のペースにのまれてなるかと、神崎は目の前のうどんをかきこんだ。
「僕のヒカルとトオル君のヒカル、違います？」
　音羽が話の矛先を舞台に戻すと宮川が身を乗り出してわくわく感を顔いっぱいに広げる。
「全っ然違うよ。凄い面白い」
「そうなんだ。見に行くの楽しみだなあ」
　嬉しそうな宮川の顔を見れば神崎が今まさに組み立てているヒカルが前回公園とは違う、それでいて魅力にあふれたものだということが十分に伝わってくる。音羽にとって今回の舞台を観客として鑑賞することは過去の自分の仕事を振り返るとともに、現在の自分の立ち位置を確かめる大きな契機になる。カンパニーの外に出なければ見えない沢山のものを音羽はきっと発見し、自分の糧にしていくだろう。
　そして神崎も宮川の明るい笑顔に心のわだかまりを幾分かやわらげられていた。まだ完璧な答えを出せないでいる神崎を、宮川は粘り強く待ち、そして一緒に役を作ろうとしてくれている。
「ヒカルの先輩から後輩にアドバイスしてあげたら。トオルだいぶ煮詰まってるからね」
「はいはい煮詰まってまーす」
　宮川の発言はいつも明るくからりとしているので、それを聞く神崎も不要な邪気や悪意を跳ね返す必要がない。事実、煮詰まっているのだ。今はとにかく外からの新しい刺激を受けて濁った思考に風穴を開けたい。
　しかし音羽は宮川の提案に難しい顔をして唇を尖らせてしまった。眉をハの字に歪めながら唸り声をあげる。
「アドバイスできないなあ。だって僕のヒカルと違うんでしょ？」
「だいぶ違うよね、ハッシー」
　同意を求められた橋本は宮川と音羽の顔を、そして神崎の顔を順番に見る。
「そうですね。音羽のヒカルは空っぽな感じだったんだよね。始めから終わりまで空虚で、その空虚さが寂しくて辛いヒカルだった。神崎のヒカルはもっと生々しいんだけど出し切れてない感じがする」
「さすがハッシーいいこと言う」
　音羽は宮川と橋本の言葉に成程と相槌を打ち、隣で赤いうどんをすすりながら我関せずといった体裁を崩さない神崎の心を見透かす。
「別にそれでいいのに。後は許してあげるだけじゃないかな」
　音羽の声は神崎の背中を押さず、無理やり前へ進もうとする彼の気持ちをせき止めた。音羽には何がどこまで見えているのか、神崎の葛藤の中心さえ音羽の目にはありありと具体的な形になって捉えられているのだろうか。
　神崎は音羽に指摘されるまでもなく自分の課題に気づいていたし、それを改めて音羽に指摘されたところで得心するタイプの人間ではなかった。神崎が少なからず不快になることを知っていて、あえて音羽は神崎の耳に痛い言葉を口にしたのだ。冷えた敵意を自分に向ける神崎に、同じ量の愉快さが詰まった視線を返して音羽はただ笑っていた。その表情に腹立たしさを加速させた神崎はほとんど空になったうどんに更に七味を振りかけた。
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　稽古の中休みを神崎は不破剣人の部屋で過ごしていた。我が物のような顔で不破のベッドの上に陣取り、日課の筋トレを行う不破の様子を、よくも毎日飽きないものだと冷めた目で眺める。
「で、稽古うまくいってんのか」
「いってねーよ」
　神崎は不快を吐き出してからコーラを飲み干し、空になったペットボトルをベッド脇のダストボックスに投げた。狙いを外したペットボトルは壁にぶつかってベッドの奥へ転がっていく。
「投げんな」
「空だよ」
「ちゃんと洗って捨てとけ」
「後でやる」
　不破は筋トレを終えて汗をぬぐい、傍らに置いてあったミネラルウォーターを一気に飲み干すと、面倒くさそうな素振りも見せずにミネラルウォーターのペットボトルとベッドの下に滑り込んだコーラのペットボトルを拾い上げてキッチンへ消えた。静かな部屋の中に水の流れる音が短く響いた。
「で、何が上手くいってねぇんだ」
　死角から投げ込まれた不破の声に神崎は思案を巡らせる。幼馴染で、同じ境遇で育った不破に投げかけるべき質問なのかと悩み、しかし、この胸中をさらけ出すことができる相手がいるとすればそれは不破以外にはいないだろうということを思い、自然と重たくなる口を開きかけては閉じる。
「ケントはさ、家族って何だと思う」
　部屋に戻ってきた不破は抽象的な神崎の質問をいつもの無表情で受け止めた。
「家族は、家族だろ」
「そういうことじゃなくて、お前も俺もさ、いわゆるフツーの家では育ってないわけじゃん。一緒に住んでた人間を家族っていうんだったらお前も俺の家族に入っちまうだろ」
「そうだな」
「でも結局他人じゃん。俺は他人だと思って接してたし、そうじゃないと割り切れないことの方が多かった。ガキの頃はにぃちゃん達がわが物顔でふんぞり返っててメシもろくに食えなかったし、上がいなくなってやっと自由に振る舞えるかと思ったらチビたちの面倒押し付けられるし」
「普通の家もそんなもんじゃねえのか、兄弟がいたら」
「知るかよ。でも兄弟が五人も十人もいるような家はねえだろ」
　二人が育った環境は決して一般的ではなく、その生い立ちも標準の範疇には収まらない。ある時期を境に肉親と袂を分かち他者との関係の中で育ってきたことを、今更隠そうとも否定しようとも思ってはいない。
　だが俳優の仕事をする中で引き出さなくてはならない感情が自分の中に欠落していたり自分の胸の奥底に封印されていたりすると、一般的な感覚に寄せることの難しさや普通の家庭の常識という壁に阻まれて表現が難航する。そして難航することで嫌でも自分の内面と向き合わなくてはならなくなる。
　神崎は今、過去の清算を迫られている。親という概念が人より希薄で、それ故に渇望の大きかった母親という存在への感情をどう表せばいいのかわからなくなっていた。
「今やってる役、なんで親殺しちゃうのかわかんねえんだよ」
「憎いからじゃねえのか」
「憎いんだと思うんだけどさ、憎いだけで殺せんのかな。親なのに」
「でも酷い親なんだろ」
「まあ相当」
　物語の中でアカリはヒカルに対して幼少期より虐待と言われてもおかしくない無情な態度を取り続けている。拠り所となる男性の消失とともに自分の元を飛び出したヒカルの居場所を探し出し、あまつさえ誰がお前を産んだのかと、その出生から息子を縛りあげようとする。これでもかと誇張されて描かれた母親失格の女性像だ。
　普通の家庭で生きていたらそんな仕打ちをする母親など許せないと素直に怒りをぶつけられたのかもしれない。ただ神崎は世間に母親失格の烙印を押されながらも母であろうとした人物を知っていたし、それよりもよほど残酷な現実に見舞われながら、なお母が迎えに来ることを待っている子どもの姿も見てきている。
「怒れねえんだよ」
「じゃあ怒らなきゃいいじゃねえか」
「それが出来りゃ苦労しねえよ。普通怒るだろ、芝居に説得力でねえじゃん」
　不破は再びキッチンに戻り、電気ケトルに水を入れて台座にセットした。ペーパードリップの準備をして棚の中からコーヒー豆の入った缶を取り出すと、手回しのコーヒーミルに豆を入れてゆっくりと取っ手を回しだした。ガリガリと豆の砕ける音が響き、その間にポットの水が沸騰した。
　部屋にふわりと広がっていくコーヒーの優しい香り。マグカップになみなみとホットコーヒーを注いだ不破が部屋に戻り、クッションに腰を下ろして一息ついた。コーヒーをすする音が部屋に漂う湿った気配を追い払う。
「でもお前は怒れねえんだろ、じゃあ怒らなくていい。演出の人も今の路線じゃダメっつってんだろ」
「ダメとは言われてねぇよ」
「シンにはなんか聞いてねえのか」
「稽古場に差し入れに来た時に聞いたけど、それでいいんじゃない、だとよ」
「そうか」
「音羽さんがやってるヒカルと俺がやってるヒカル結構違うから、聞いても直接のヒントにはならねぇんだ」
　音羽の演じたヒカルは静かで抑揚のない感情の欠落したような男だったため、母親との関係性も淡白で、アカリはヒカルを放っておいても平気な子という風に扱っていたし、ヒカルも自分が冷遇されていることに対してどこか他人事のような冷淡な態度でいた。
　神崎が演じるヒカルはどちらかというと母との相性が極めて悪い子どもだ。母親へのセリフも嫌味っぽく、内に秘めた感情が端々に滲む人間らしさがある。それゆえに母親役の大池も前回と異なりヒカルに対して苛立ちや不快感を隠さない。
　役の解釈が変わり演じ方が変わったとしても、話の流れやセリフはほとんど変更されない。ヒカルがアカリを刺すシーンは必ず訪れる。
「あとさ、最後のシーンがわかんねぇんだよ」
「へえ」
「母親刺し殺して、ムショ入って出所して、外の世界を眺めて、俺は自由だ、ってセリフ。それで終幕すんの。そこずっとしっくり来ねえ」
「シャバに戻れて自由なんじゃねえのか」
「それでいいなら悩まねえよ」
　不破のシンプルな思考は深刻な悩みの時に薬にもなれば苛立ちの種にもなる。不破のようにまっすぐに濁りなく受け止めて伝えることができたなら神崎の生き方もまるで違っていただろう。神崎は自分のフィルターで悪意をろ過する癖がついている。フィルターにこびりついた悪意が大きければ大きいほどその悪意を跳ね返してやりたくなる。
　生き残るためにはずる賢しく振る舞わなくてはならないと信じて今日まで来た者に、全てを字義通りに受け止めろというのは難しい課題だ。
「トオルは家出るときどう思った」
　家は二人が住んでいた施設を指す。外から見ればそこは養護施設であり異端の目を向けられる場所であったかもしれないが、二人にとっては紛れもない実家だ。
「ここ来るときってこと」
「そうだ。自由だって思ったか」
　児童養護施設は法律上の児童、すなわち十八歳未満の者しか入れない。特例的な措置を除いて高校を卒業したら社会に出て自立しなくてはならない場所だ。将来について考えあぐねていた神崎にとってアイドルにならないかという不破の提案は渡りに船であり、同時に疑わしいことこの上ないものでもあった。
　先に社会に出てアルバイトを掛け持ちしながら生きていた不破がモデルの仕事を始めたと聞き、神崎はバイトの隙間に読者モデルでもやっているんだろうと高をくくっていた。それが正式に芸能事務所に所属し、更にユニットを組んでアイドルとしてデビューするなど、そしてそれに自分が巻き込まれることになるなど思いもしなかった。
　高校三年生の神崎にはやりたいことがなかった。自分も不破のように適当にバイトで日銭を稼いで食いつなぎながら生きていくのだろうと思っていたし、住む場所に困った時には不破を頼って家賃を折半すれば何とかなるだろう程度の甘い現状認識しかなかった。
　適当な組織に所属して上司にこき使われながらストレスをためて生きるくらいなら、アイドルになって華やかな仕事をこなすほうが楽かもしれない。そんな軽率な気持ちで神崎は不破の誘いを了承した。歌うことは好きだったし、好きなことで食べていけるならこの先の人生も多少はマシだろうと思っていた。
　現実は予想の数十倍厳しく辛いものだったが、その分達成感や喜びを得る機会にも恵まれ、一つ一つの仕事をこなすごとに周囲からの目が変わり評価されていくのは嬉しかった。ファンとの交流で、自分が誰かの支えになっていると知るのも悪い気はしない。だがその一方で、日を追うごとに自分がどんどん普通から遠ざかっていくことを感じ、結局、一般的や平均的と呼ばれる範疇に自分は収まれないのだと、幼少期から憧れていた小さな光を手放す思いをかみしめた日もある。
「自由とは思わなかった。でも新しいこと始まるのには、ちょっとワクワクしてた」
「このシーンはそういうワクワク感はないのか」
「ねぇな。丸っきりねぇよ。母ちゃん死んでるし、恋人とも別れてる。家も金もない」
「詰んだな」
「詰んだよ。でも自由なんだよ」
「なんも持ってなかったらなんも無くさねえからな」
　何も持っていないことは不自由なのか自由なのか。
「これから欲しいもん手に入れてけばいいだろ」
　不破の達観ともポジティブとも取れる意見には一理あると思うものの、神崎の作るヒカル像とは若干解釈がずれる。だが、煮詰まっていた神崎の解釈に新しい側面を与えるものではあり、話し出す前よりも神崎の心境は少し明るくなっていた。
「ケントは家出るときどう思ったんだよ」
「別に変わんねえな。バイトは高校んときからしてたし、学校行く時間もシフト増やすか、くらいだ」
「自由だって思わなかった」
「自由、じゃねえな。自由ってなんだ」
「俺に聞くな。お前が先に聞いてきたんだろ」
「そういう難しいことはキョウヤに聞け」
「やだ」
　神崎はベッドに大の字になって真っ白な天井をぼんやり見る。天井をスクリーンにして稽古場の情景が浮かんでは消えるのをうんざりしながら眺め、これ見よがしに盛大なため息をつく。
「こんなしんどい現場ねえよ。まじリタイアしてえ」
　珍しくはっきりとした弱音を吐く幼馴染の姿を見るともなしに見て、不破は残り少なくなったコーヒーを静かに飲み切った。それでも神崎は明日も稽古場に行き与えられた役と向き合うのだろうし、幕が上がれば彼の表現はそれなりに定まっているだろうことを不破は知っていた。















　現実の独房は、僕が囚われていた呪いの檻よりずっと温かかったのです。僕は囚人という役割を与えられ、看守という外の人間と、確かな関係を、立場を、認められていたのです。







　十月二十三日　十八時五〇分。
　開演を十分後に控え、メイクを終えた神崎は舞台袖で静かに息を整えていた。この公演のために髪を漆黒に染めた神崎の佇まいはアイドルの活気ある輝かしさから一変し、一人の役者としての深みを感じさせる玉虫色の雰囲気を纏っていた。
　開演より幾分早い待機は神崎が自分から買って出たものだ。観客席のざわめきを聞きながら、平日の夜にもかかわらず集まってくれた演劇ファン、あるいはキャストのファンに感謝する。そして同時に恐怖もする。初日の評判は大事だ。最近は演劇の評判などすぐにインターネットで拡散され、各日に残している当日券の売れ行きを左右する。
　一昨日のゲネプロは予想以上に好評だった。ネットの記事にも思った以上に賞賛の言葉が並んでいて、珍しくエゴサーチを掛けた神崎の目に留まった記事はおおむね芝居に好意的であった。
　宮川からも、ゲネみたいにやれば大丈夫、とお墨付きをもらっている。だが、演劇に触れる機会が多いプロの目と一般の観客の目から見た世界は同じ評価を下すとは限らない。観客に評価されること、それは神崎が何より重視していることだ。
　観客席が人で埋まる。客電が静かに落ちていく。ざわめきが収束し、咳払いの音が響いた後、会場はひたりと音のない世界に沈んだ。
　神崎は暗闇の中を足音を殺して歩き、舞台の真ん中にある小さなしるしの前で立ち止まった。暗闇の中で光る無数の目を見渡して、ゆっくりと息を吸い込む。
　頭上から強烈なスポットライトが走り、白い上下に身を包んだヒカルの姿を映し出した。光に包まれたヒカルは睨むように正面を見つめたまま凛とした声で謳いあげた。
「僕は美しくも醜悪な母によって作られ、このように美しい器と醜い魂を充てがわれました。僕は僕の運命を、そして僕を産み落とした母を、愛し、呪って生きてきました」
　スポットライトが消える。そしてほどなくして舞台の照明が灯された。舞台には三人のキャストと、それを陰から気怠そうに眺めている神崎扮するヒカルの姿がある。豪華なダイニングテーブルに笑顔で皿を運ぶのは品のいいブラウスとフレアスカートで着飾った若かりし頃の母アカリ。それを笑顔で迎えるのは当時の母の恋人細川。そして、その隣で笑顔を見せるのが幼い頃のヒカルだ。
　細川は妻子が別にある会社役員で、うら若く美しいアカリがコンパニオンとして派遣されたパーティで出会い、愛人関係となる。マンションを買い与えられたアカリは、時折部屋を訪れる細川と、ヒカルを交えてままごとのような家族ごっこをして過ごしていた。その時間はとても甘美で優しいものだった。ヒカルは細川によく懐いていたし、細川によく懐くヒカルをアカリは可愛がっていた。
　しかしヒカルが成長し母譲りの美しい容姿を備えていくにつれ、細川の関心はアカリから次第にヒカルへと移っていった。ヒカルに執着する細川と、お金のためにヒカルを差し出そうとしながらも、女としてのプライドがそれを許さず、結果ヒカルに嫉妬するアカリという歪んだ家族関係が徐々に浮き彫りになっていく。
　一番初めに音を上げたのはアカリだった。そしてアカリは嫉妬をストレートに表現することをせず、こんな時ばかり母親の顔をしてヒカルを抱きしめるのだ。
「生活のこと、お金のこと、沢山のことを援助してもらっていたから我慢してきたわ。でもヒカルにこれ以上手を出すようなら、私はあなたを通報します！」
　抱きしめられたヒカルは無表情で母と細川を見比べていた。細川は困った顔をしてアカリを慰めようとしたがタイミングが遅すぎた。アカリは自分を一番に愛さない細川の存在を決して認めることができなかった。
　大池の演技は隙がなかった。序盤では新妻を気取る浮かれた女性を演じ、今この場面では自分を正当化して憚らない張りぼての賢母を、あえて大げさな口調と凛とした表情で見事に表現していた。そしてそんな母に抱かれた濱田達樹扮するヒカルも空虚さを瞳で演じ、茶番の空気を濃くしている。
「わかった。一ヶ月の準備期間をあげよう。その間にここから出て行ってくれ」
　舞台の上の時が止まり、照明が薄暗く沈むと同時に青年のヒカルにスポットライトが当たる。ヒカルは悲しそうな顔で過去の自分を見つめ、他人事のように冷たい声で自分の過去を振り返った。
「今思えば、卑屈にこの父のようなものに従っていた方が僕たちは幸せだったのかもしれません。しかし母は、僕が母より愛されることを望まず、僕を理由に細川のもとを去りました。僕が十二歳の時のことでした。そして、それほど間を置かずに、新しい男がやってきました」

　一瞬の暗転。大道具が入れ替わり、先ほどまでの整った美しい景色から一転、場末の香りが漂うセットが舞台に鎮座する。古いアパートの一室、使い込まれたテーブルとくすんだ壁紙しかない殺風景なリビングが現れた。
　舞台上手からアカリと新しい恋人の安田が酔っぱらって帰ってきた。安田は金貸しの仕事をする成金の男で、家を追われて水商売を始めたアカリの太客だ。柄は悪いが気前の良い安田には同じ匂いのする人間を引き付ける魅力があり、所帯を持たずに自由気ままに振る舞いながらアカリのような愛人を他に何人も囲っている。見るからに品のない光沢感の強いスーツを纏い、色付きの眼鏡に葉巻を片手に現れるその容貌はまさしくヤクザだ。そんな安田と色を合わせるようにアカリも派手でけばけばしいワンピースに着替え、かつての落ち着きや品の良さを脱ぎ去っていた。
　子供への嗜癖があった細川と違い安田は子供が嫌いで、その安田に倣ってアカリもヒカルを冷遇した。安田と同伴で家に帰ってきたアカリはまだ眠っているヒカルのことなどお構いなしに電気をつけ、酒の回った浮かれた頭で安田に密着し、安田からの愛情を確認しようと甘ったるい言葉をかけ続けていた。
　そこに目を覚ましたヒカルが現れた。ヒカルは騒がしさに目を覚ましたついでに水を飲みに来ただけだったのだが、親も安田も顧みないヒカルの冷めた態度が安田の癇に障り、安田は手近にあったコップを床に思い切り投げつけた。
「ちょっとやめてよ。床に傷ついちゃうじゃない」
「直しゃいいだろうが」
「お金出してよ、賃貸なんだから」
　まるでヒカルなどいないかのように、アカリと安田は舞台の外へ連れ立って消えていく。それを色のない顔で見送ったヒカルは落ちているコップを拾い上げてもとの位置に戻した。誰もいない部屋をぼんやりと見渡すヒカルの表情は暗く、無言の数秒のうちに部屋の中いっぱいにやるせなさが膨らんでいく。そこへふらりと安田が戻ってきた。安田は部屋にまだヒカルがいたことにあからさまな不快感を示し、ヒカルが置きなおしたコップを掴んだ手で、理由なくヒカルの頬を殴り飛ばした。
「何突っ立ってんだテメェ。ガキが起きてんじゃねえよ」
　痛む頬を押さえてヒカルが自分の部屋に帰る。酔い覚ましの水を片手に安田もアカリの部屋に戻っていった。誰もいなくなった部屋は少しの無言を味わった後に照明を落とされて闇の中になじんだ。入れ替わるようにスポットライトを浴びた舞台上のヒカルが幼い頃のヒカルと同じように殴られた頬に手を当てて顔をしかめる。
「二人目の恋人は暴力的な男でした。力と金でしか自分の価値を証明できない安っぽい男です。しかし母はその力と金にほれ込み、僕は暴力を振るわれる日々が続きました」
　アカリと安田の関係は長く続かず、安田がアカリにも暴力をふるいだしたことをきっかけにアカリは安田を見限った。自分の子供が叩かれている間は何の反応も見せなかったアカリだったが、自分を傷つける安田に対しては過剰に反応し、すぐさま警察を呼び治療費と慰謝料を要求して徹底して安田と争う姿勢を見せた。そして今まで黙認してきたヒカルへの暴力をここぞとばかりに訴状に上げ多額の慰謝料を安田からせしめとって、アカリは安田と離別する。
　その最中、まるで良い母の布を見つけて被ったかのようにヒカルを慈しみながら警察に被害を訴えるアカリのいびつな愛と執着が見るものへの不安と不快を植え付けた。自分を抱きしめる母の顔を見ず、囁かれる愛を聞き流して、ヒカルはますます心を凍らせていった。

　光に照らされた舞台は先ほどよりも少し綺麗なリビングに姿を変えていた。そこにはアカリと、三人目の恋人岸本と、神崎が演じる高校三年生のヒカルがいる。ヒカルは学生服を着用して座についており、その正面で新聞を読みながらコーヒーを飲む岸本が不意に新聞を畳んで立ち上がった。
「じゃあ行ってくる」
「岸本さん今日は遅くなる？」
　恐れの混ざった声色で尋ねるアカリに岸本は鉄仮面を返した。
「いや、いつもどおりだ」
　機械のような冷たい答えをアカリに投げて岸本が家を出ていく。
　少しの間を置いて、ヒカルが口元を歪ませた。怒りと呆れのブレンドされた濁った眼で母親を見るヒカルの顔は、幼児期から積み重なった母への呪いに蝕まれていた。
「母さんいつまであいつと一緒にいるつもり」
　不満と憤りを腹の底に貯めたヒカルの声を吸ってアカリの顔が険しく歪む。
「いつまでって、仕方ないでしょう。母さん昔みたいに羽振り良く払ってくれる仕事もできないし、岸本さんは官僚なのよ、将来安泰じゃない」
「だからってこんな、飯も食べられないような生活を続けるの」
　食い下がるヒカルの声の苛立ちの濃度が上がる。抑えきれずに漏れ出した母への侮蔑、それを敏感に感じ取ってアカリの声も棘を増した。
「お金は岸本さんがしっかり管理してくれてるの。ヒカルの高校の授業料だって制服代だって出してくれてるし、お弁当のお金は足りてるでしょ。修学旅行だって行けたじゃない」
「朝飯も晩飯も食べられないのに？」
　目を覚ませと言わんばかりのヒカルと、それを絶対に許さないアカリの間に流れる張り詰めた緊張感。二人の意思は平行線をたどり、決して折れようとしない。
　神崎は臆することなく大池の目を、大池もそれに応えて神崎の目を睨みつけた。お互いに主張を譲らないすれ違った親子の感情が観客の目にもはっきりと見えている。すうっと息を吸い込んだ大池の呼吸を感じ取り観客が息をのむ。発射される怒りに備え、観客が、そして神崎が身構えた。
「とにかく、岸本さんのことを悪く言わないで頂戴っ！　誰のおかげで今の生活があると思ってるの！」
　アカリの修羅の形相とヒステリックな声がヒカルの心を冷たく乾かしていく。これ以上議論しても感情的になった母親には何も届かない。ヒカルは諦めた目で母親を一瞥し、カバンを片手に冴えない顔で家を出た。
　岸本は高学歴の官僚だが性格に致命的な破綻があった。細川のようにヒカルに性的な目を向けることはないし、安田のように暴力をふるうこともない。しかしその生活は今までの中で一番窮屈で、ヒカルにとっては地獄のような日々だった。
　岸本は外では善良な顔をしながら、家庭の中ではヒカルとアカリを精神的に、そして金銭的に支配して隷属させることに快感を覚えていた。ヒカルを高校に行かせるなどの世間体を整えながら、そのことを笠に着て少しでも不快なことがあれば別れをちらつかせ、金銭的援助を止めると言ってアカリを脅す。
　アカリは美しかったがそれでも加齢による容貌の変化は防ぎきれず、以前のように男をとっかえひっかえすることが難しくなっていた。体力も低下し始め、夜の店で働くことが容姿、年齢ともに難しくなっただけでなく、他の業種においても高等教育を受けていないアカリを雇ってくれる職場は少なかった。
　それ故にアカリは岸本に執着した。岸本は破綻した性格ゆえに他者と積極的な交流を持とうとしないので浮気をしたり心変わりをする危険性は低い。吝嗇であるから貯蓄は沢山ある。今や岸本をどうあしらい、どう自分の要求を通すのかがアカリの関心の全てになっており、そこにヒカルの意思が入り込む余地はなかった。

　場面は学校に変わる。同級生の浦井と机を並べる昼休み、ヒカルの机の上には購買で買ったパンが一個だけ置かれていた。
「ヒカルお前、毎日そんなメシ食ってたら栄養失調で死ぬぞ」
「大丈夫だよ、限界っぽいって思った時には同居人が見計らったように出前を取るから」
「毎回思うけどさ、お前よくそんなんで生きてこれたな」
「たまたま死ななかっただけだよ」
　投げやりに答えたヒカルはパンを一口かじって紙パックのお茶を飲む。胃に物が入ったことで余計に空腹を感じてしまい、ヒカルは顔をひもじさに耐えかねて机に突っ伏した。
「金たまったのか」
「もうちょっとほしい。全部小銭なのがつらいな」
「そっか。持ってきたら両替してやるよ」
「ほんと？　百円玉百枚持ってきたら一万円と替えてくれる？」
「一気に全部はやめろよ、千円ずつくらいにしろって」
「冗談だよ。じゃあ明日一回お願いしてもいい？　助かる」
　懐いた子猫のような笑顔を見せるヒカルに呆れた笑顔を見せてから、浦井はポケットの中に入っていた飴玉を出した。
「これで飢えをしのげ」
「サンキュー。ほんと、浦井がいなかったら俺死んでるね」
　自虐的なジョークのつもりで言ったヒカルの言葉は、浦井の胸に重たく響いた。笑うに笑えない空気が生まれ、浦井は悼むような目をヒカルに注ぐ。
「生き延びろよ、お前は。中学んときからひどい目ばっかりみてきたんだ。これ以上しんどい思いする必要ないだろ」
　母親の男が変わるたびに住居を転々としてきたヒカルには仲の良い友達は出来づらかったし、ヒカル自身も自分が置かれた環境の特異性を悟って他者と親密な関係を作るのを避けて生きていた。
　浦井は中学の頃の同級生で、たまたま同じ高校に進学した唯一の古なじみだ。ヒカルが当時殴られてあざを作ってきていたのも知っていて心配してくれていた。
　神崎は唯一の友人への親密さと信頼を目元でしっかりと伝えていた。先のシーンで母親へ見せていた冷たく濁った視線ではなく、柔らかい光のかけらを目に宿して神崎は橋本扮する浦井を見る。橋本はその視線に応えるように深い優しさを態度の全てで形作る。ヒカルに向ける表情、体の向き、声色、それがすべてヒカルを助けようとしており、それがヒカルの瞳に宿る光になる。
　物騒な話題の合間に神埼と橋本が作る男性高校生らしい幼さも状況の過酷さを浮き彫りにした。すでに高校を卒業して久しい二人は見事に学生に擬態し、長年の友人であることを観客に疑わせなかった。
「中学の時から俺の心配してくれるの浦井くらいだから。ほんと感謝してる」
「上手くやれよ。あと、行くときは一応一言予告しといてくれ。いきなりいなくなられるとどっちかわかんなくて困るから」
「死んだかどうかって？」
「だから、やめろってそういうの」
　苦笑いで返す浦井に、ヒカルは泣き笑いのような複雑な表情をする。何かを言いよどんで、結局ヒカルは笑顔で隠した。
「次生物室じゃなかったっけ」
「そうだった。宿題やってきたか」
「勿論」
「ちょっと見せて。俺半分やったとこで寝た」
「いいけど、間違ってても知らないよ」
「毎回偉いよな、宿題やってこない日ないだろ」
「部屋にいるのが一番安全だから」
「部屋だけでも安全でよかったな」
「そうだね。それはありがたいよ」
「殴られたりはしないんだよな」
「うん。バレるようなことはしないんだ」
　浦井を安心させるように、そしてすべてを諦めるように美しく笑う。その一瞬にヒカルが置かれた不幸な環境が垣間見え、浦井は歯がゆさに顔をしかめた。

　場面は再び岸本と暮らす家の中に戻る。空の食卓を囲んで無言で座っているアカリとヒカル。息をのむ音さえ聞こえそうな静寂を破ったのは岸本の足音だった。仕事から帰ってきた岸本は何も置かれていない食卓に向かっているアカリとヒカルを冷たく一瞥する。
「今日の食事はどうするんだ」
　岸本の声には人の持つ温かみや感情といったものがすべて抜け落ちていた。情に訴えても功を奏さないと知りながら、それ以外の手段を持たないアカリが言い出しづらそうに立ち上がり、岸本の顔色を伺いながら上目遣いに懇願する。
「あのね岸本さん。今日はご飯作りたいなって思ってお米炊いてあるんだけど」
「そう。じゃあその米を食えばいい。僕は外で食べてくる」
「でももうそのメニュー三日目なの！　そろそろ違うものも食べたいなって。ダメかしら」
「この間渡した千円は」
「それは、トイレットペーパーやティッシュも切れていたし、洗剤だって買わなきゃいけなかったから」
「そう、じゃあ仕方がない。明日の朝に千円渡す。今日は米を食べなさい。僕は外で食べる」
　これ以上食い下がっても岸本の機嫌を損ねるだけだと判断し、アカリは苦々しい笑顔を顔に張り付けて席に戻った。ヒカルは無表情で何もないテーブルの上を見つめており、岸本の顔を見ようとはしない。
「ヒカル君は、ちゃんと勉強してるのか」
　急に話を振られたヒカルは驚きながらも、机の上を見つめたまま顔を上げることはしなかった。岸本から注がれる値踏みするような冷たい目など、俯いたヒカルにとっては無いものと同じだ。
「はい」
「志望校は決まったのか」
「いいえ」
　岸本に負けじと零度の声で返答するヒカルを、アカリは困惑の顔で、岸本はさして問題にしていないといった風で見下ろし続けた。
「そう。六大学程度のところでなければ援助は出来ないから」
　岸本は言うや否やヒカルの顔もアカリの顔も見ずに家を出ていった。静まり返った部屋に居心地の悪さがたまっていく。気まずさを吹き飛ばすように、アカリはわざとらしく明るい声を振りまいた。
「おかゆに、しよっか。またご飯がなくなって何も食べられなくなっても困るもんね」
「ああ、そうだね」
　気のない返事をしたヒカルの顔を、アカリが恨めしそうに見下ろす。自分はこんなに岸本に気を遣っているのに、無頓着に無愛想に対峙するヒカルの無神経さがアカリの鼻につく。
「ねえヒカル、頑張って勉強していい大学に入って。そしたら岸本さん私たちのこと認めてくれると思うの」
　突拍子もない母親の理論にヒカルの顔は自然と不快に彩られた。しまっていた棘がせり出してヒカルの声を鋭くする。
「なんで俺の進路でそんなことが決まると思うの。どこへ行っても変わらないよ」
「岸本さんは立場のある方だからヒカルにちゃんと力があるってわからないと私たちと暮らしていくことが不安なのよ。こんなどこの馬の骨ともわからない子でも、ちゃんとした学校に行っていれば箔が付くでしょ。そしたら岸本さんも私たちをきちんと家族にしてくれるわ」
　身勝手な理論だ、と内心で吐き捨てながらヒカルは無言を貫く。内心の怒りを表現するために神崎は机を睨む目に力をこめ、膝の上でこぶしを強く握りしめた。
「明日はお金貰えるから少しおかずも作れるわ。お肉買ってこれるかしら」
　アカリは俯いて黙り込んだヒカルの態度を自分の言葉への是と受け取り、無邪気な振りで、自分のために場を盛り上げようとした。そのカラ元気に腹を立てるほどのエネルギーを、そして母への期待を、ヒカルはもう持てなかった。
　照明が消え、ヒカルへのスポットライトだけが残る。ヒカルはテーブルを、そして闇の中にいる母親を見据えたまま、柔らかい声で話し出した。
「岸本との生活は地獄でした。岸本の機嫌一つで僕たちの食事は消え、過度に節制を要求された、窮屈で苦しい日々でした。僕は毎日五百円の昼食代を節約しながら、この家を出る日を虎視眈々と狙っていました。そしてついにその日が来ました」
　ヒカルは椅子から立ち上がり、暗がりに置かれていたボストンバッグを持った。ライトを浴びたまま舞台の前方へ進み、観客席の遥か遠くを射るように見据えた。
「僕はありったけの現金と最小限の荷物をもって朝家を出ると、そのまま電車に乗って見知らぬ街へ逃げ出しました。そして夜になり、行く当てのない僕はたまたま目についたジャズバーのドアを開きました。なにも、大きな変化を望んでいたわけではありません。僕はただ、僕がいることを肯定したかった。何者でもなく、何をするでもない僕が、生まれてきたことを認めてほしかった」

　光に照らされた舞台の上はジャズバーに姿を変えていた。突然の珍客に不審な目を向けた店主は明らかに未成年と思われるヒカルの姿に難色を示し、煩わしそうにカウンターから声をかけた。
「ここは高校生の来る店じゃないぞ」
　初老の店主は酒瓶を並べながらヒカルにきつい口調で宣告する。それが出て行けという指示だと気づいていたが、ヒカルはあえてそれを無視をして店主が自分の顔を見るのを待った。
「助けてもらえませんか」
　少年の意外な第一声に店主は表情を変える。助けを求める少年の悲壮すぎる声が、そしてヒカルの顔の美しさが店主の警戒を解いた。
「店の隅でも、いえ、そのごみ箱の脇でも構いません。一晩ここにいさせてもらえませんか。帰れる場所がないんです」
　潤んだ瞳で、上目遣いに懇願するヒカルに店主も狼狽を隠せない。
「そんなこと言われてもこっちは今から開店するんだ。あんたみたいなのにいられちゃこっちも困るんだよ」
「簡単な仕事ならできます、掃除でも、配膳でも下膳でも、なんでもやります」
「ちょ、ちょっと待て。何だってそんなに。あんたどっから来た」
「東京です」
「は？　本気で言ってんのか。こんな田舎まで来れるならどっかその辺のホテルにでも」
「家から逃げるしかなくて、お金を貯めてここまで来たんです。貯めたお金の殆どは電車賃に使ったから。これから住む場所を探したりするのにお金がいるし、ホテルなんてとても」
　かつて母が男に繰り返し使っていた媚びた態度。ヒカルはその言い回しも、表情も、絶妙に母親役のアカリの態度をコピーしていた。
　表情の作り方、首や手腕の角度、声色の変化、神崎はアカリが恋人たちに媚びを売る場面で大池が魅せる態度を子細に観察し、そのすべてを自分の中にインストールした。神崎の芝居はヒカルとアカリが親子であることを証明し、あまりに母親に似たその立ち居振る舞いは見るものに漠然とした不安を抱かせた。
「とりあえずそこに座れ。話くらいは聞いてやる」
「ありがとう、ございます」
　ヒカルは安堵の表情を浮かべるとともに、緊張の糸が切れたと言わんばかりに涙ぐみ、声を詰まらせる。とても一人で放っておけないヒカルの雰囲気に困惑しながらも店主はヒカルのペースにはまり、次第に目の前の少年が背負った壮絶な人生に同情を禁じえなくなる。
「こうして僕は一晩の安息を得ると、そこからずるずると、色んな他人を頼って生きていくことになりました。この日、この時に、僕は母の呪縛から完全に逃れられたと、甘い夢を見ていたのです」





◆




　第二幕。
　舞台の上、こじんまりとした部屋にはローテーブルとクッションが並び、白い壁面が明るく爽やかな室内を平和で温かいものに見せていた。
「ただいま」
　仕事から帰ってきたヒカルを恋人のリエが笑顔で出迎えた。ヒカルは洒落た服を着て、かつてのような卑屈な影を消し、穏やかで柔らかい笑顔をリエに見せた。
「おかえり。仕事大変だった？」
「ううん、いつも通り。今日は変なお客さんも来なかったし」
「明日は遅番だったっけ」
「うん。晩御飯、先に食べてていいから」
「私も明日遅番だから、帰ってから一緒に食べるよ」
「ありがとう」
　ヒカルはジャズバーに泊めてもらった次の日から、店主のツテで住み込みで働ける飲食店の仕事を始めた。その後、店の廃業と同時に住み込みの部屋からも卒業して一人暮らしを始めると、ファッションビルに入っているアパレルブランドの契約社員として採用されて今も同じ店で働き続けている。見た目の良さが手伝って営業成績は比較的よく、だが社員のメンツを潰さないよう目立ちすぎることはせず、幼いころから培ってきた人の顔色を伺う力を存分に活用しながら日々をそつなく生きてきた。
　そんな中出会ったのがリエだった。リエはヒカルが仕事帰りによく使っていたファーストフード店で働いていて、お互いの仕事帰りにたまたま鉢合わせた時にリエのほうから声をかけて懇意になった。出会った当時リエはまだ学生だったが、学校を卒業すると同時にヒカルと同棲を始め、今はコールセンターの社員として働いている。
「もうすぐヒカル誕生日だね。誕生日プレゼント何がいいかな」
「別にいいよ。二人で何かおいしいものでも食べに行こう」
「でも、せっかくのお誕生日なんだよ。今まで誕生日プレゼントもらったことないんでしょ、私のプレゼントが第一号になるじゃない」
　屈託のないリエの笑顔にヒカルの表情がほどける。リエに見る目に愛おしさを込めてヒカルがはにかんだ。
「じゃあ、お任せする。俺の第一号」
「任せて！」
　リエは任されたことを心から喜んではじけるような笑顔になった。二人の作る雰囲気、お互いの視線のやり取り、そして何より第一幕よりも格段に明るく生きた心地のする神埼の笑顔で、母の呪縛から解放されて自由になったヒカルの幕間の時間が十分に語られた。神崎が松本に見せる顔は少年期の刺々しさがなく、相手への親愛の情がひしひしと伝わってくる温かいものだ。表情と所作から青臭さが抜け、醸し出される落ち着きがヒカルの成長も観客に知らしめていた。
　決して贅沢でも裕福でもないが二人の間に流れているのは紛れもなく安定した幸福だった。ヒカルがやっと手に入れたささやかだが大切な場所。暖かい空気が流れる場所がやっとヒカルの住処になった。

　舞台が暗転し、再び光が差す。
　部屋でくつろぐヒカルとリエの耳にインターフォンの音が響いた。ヒカルが立ち上がり玄関へ向かい、そして恐怖とも驚愕とも取れる顔をして後ずさる。明らかに普段と様子の違うヒカルの背中から漏れ出した不安。リエはヒカルの背後で不穏を浴び、眉をひそめた。
「ヒカル、どうしたの」
　リエの言葉をかき消さんばかりの大きな音が鼓膜を殴る。金属製のドアが外から激しく叩かれ、騒音の隙間から女性の声が聞こえてくる。
「いるんでしょヒカル！　ママよ！」
　響き渡る音の暴力に耐えかねたヒカルが玄関のドアを開けた。入ってきたのは紛れもなくアカリで、舞台の上に彼女が姿を現すとともに淀んだ気配が会場の隅まで広がった。昔のような艶やかさは影を潜め、どこか薄汚れて着古した服に身を包んだアカリは邪悪な笑顔をヒカルに向けた。年月の残酷さを示す血色の悪いメイクと、加齢を現す姿勢の歪み。大池の緻密な演技によりアカリがヒカル不在の間に落ちぶれたことが誰の目にも明らかだった。
　五年ぶりの再会だというのにヒカルの顔は真っ暗で母に対して注がれる眼差しは嫌悪しか載せていない。致死量の猛毒を内包した笑顔を浮かべ、アカリはヒカルの前に歩みよる。
「久しぶりねえヒカル。ママずっと貴方のこと探してたのよ」
　感動の親子の再会というにはほど遠い、不穏な空気しか感じられない二人の対峙にリエが恐れ怯えながら固まっている。恋人の狼狽に気づけないほどヒカルの精神は大荒れに荒れていた。
「なんで、ここを」
「調べてもらっちゃった。ママね、やっぱり親子水入らずで暮らしたいなって思って。ここに今住んでるんでしょ？　そこのお嬢さんと。抜け目ないわねぇ、さすがはママの子だわ」
　妖艶に微笑んでヒカルの顔に手を添えようとするアカリ。そしてその手を静かに払いのけるヒカル。ヒカルがやんわりと、しかしはっきりとした拒絶を示して、場が一瞬凍り付く。
「帰ってくれないか」
「ヒカル、そんな冗談」
「二度と俺の前に姿を現さないでくれ」
　感情を抑えた冷たい声には、あくまでも冷徹に冷静に母親を追い出そうとするヒカルの理性が凝集していた。何とかことを穏便に済ませたいという気持ちを、神崎はしっかりと大池の顔を見つめ、歯を食いしばり、全身に力を込めて体を強張らせることで体現した。母親の襲来を一時的な嵐ととらえて耐えるヒカルの姿は薄汚れたアカリとの対比も手伝い、観客に自然とヒカルを応援させてしまう。
　アカリはあまりにも予想と違うヒカルの態度に狼狽し、歯がゆそうに口を結んで逃げるように家を出ていった。嵐が過ぎ去ったことに安堵しながらも、ヒカルの顔には不安と混乱がはっきりと浮かんでいた。
「今の、ヒカルのお母さん？」
「ああ」
「いいの、追い返しちゃって」
「いいんだ」
「でも探してきてくれた」
「いいんだ！」
　強く言い切ったヒカルは自分の声に竦むリエを振り返り、躊躇いがちに手を伸ばした。震えた手でリエの手にそっと触れると、自分の手が振り払われないことを確認してからヒカルはリエの手を握りしめた。
「リエがいればいい。あの人はここにいちゃいけないんだ」
　消え入りそうにうなだれるヒカルの姿に心を痛め、リエがヒカルの肩を抱きしめる。
「わかった。じゃあもう言わない」
「ありがとう」
「私もヒカルがいれば大丈夫」
「うん」
　アカリが退場してから、神崎は高校生のヒカルの時に使っていた幼さの強い芝居をすることでヒカルの動揺や母の呪縛が残っていることを体現していた。二幕冒頭の幸福感は消え失せて、これから悲惨な出来事が起こるのではないかという予感が劇場を練り歩いていた。

　照明に照らされた舞台の上、部屋にはリエだけがいる。リエは机の上に広げた雑誌をめくりながら眉間にしわを寄せ、一人であれこれ思案を巡らせていた。
「服はショップで安く買ってきちゃうし、靴は一緒に買いに行かないとダメだしなぁ。ヒカル趣味っぽい趣味もないし。アクセサリーもつけないし。実用的で、いつも持つものだと、財布……じゃつまんないよね。スマホのケースとか、使ってくれるかなあ」
　ヒカルの誕生日プレゼントを選ぶリエの顔は幸福に満ちていた。あれこれ悩みながら表情をくるくると変えるリエは恋に恋する幼さを残しつつも、ヒカルのために、彼の初めての誕生日プレゼントのために必死な健気さを感じさせ、観客に好感を与えていた。
　インターホンが鳴った。不吉なその音に部屋の温度が下がる。リエは表情を固くして、足音を殺して玄関へ近づく。覗き窓から見る顔に息をのみ、リエはゆっくりと後ずさった。そんなリエの動きが見えているかのようにドアの向こうから声がする。
「リエさん、いるんでしょう？　少しお話しません？　ヒカルのことでお伝えしたいことがあるの」
　その声の柔らかさと物言いの丁寧さにほだされたのか、それとも彼女が知らないヒカルのことを知りたいと思ったのか、リエは一瞬の逡巡の後に鍵を開けてしまった。
　アカリは部屋に入るなり美しい笑顔でリエを魅了した。ヒカルの美しさのルーツたるアカリの美貌は歳を重ねていくらかの歪みを見せ始めていたが、成人した子供を持つ母親として見れば驚異的な美しさを保っていた。
「綺麗にしているのね。リエさんが掃除しているの」
「どうして私の名前を」
「興信所で調べたって昨日言わなかったかしら。当然あなたのことも調べてあるわ」
　アカリの言葉の中に毒が滲み始める。リエの顔から余裕が消えていく。やはり招き入れてはいけなかったと思ったが既に遅い。アカリの毒がじわじわと広がり、リエの全身に絡みついていく。
「ご家族、早くに亡くされてるんですってね。自殺なさったって。大変だったのね。それからずっとご親戚の家を転々とされて、辛かったでしょう」
　恋人の母親とはいえほぼ初対面の相手に自分の過去を暴露されることを快適に思う人間はいない。リエは自分のことを調べ上げられた居心地の悪さと無遠慮に自分の過去を踏みつけてくるアカリの悪意に、防衛的な怒りを感じた。
「それがなにか」
「あら、気を悪くさせちゃったらごめんなさい。大変だったのねと思って。ヒカルの恋人なら私の子供も同然でしょう。だから心配になっちゃって。ヒカルもね、いろいろ大変な思いをしてきた子だから、幸せになってほしいなって思っているのよ」
　この短いやり取りの間にリエは先日ヒカルが母親を拒んだ理由が分かった。
　この女は敵だ。
　確信したリエが全身でアカリを拒絶した。顔も鬼気迫るものに変わり、肩が上がり、知らず握った拳に力がこもる。
「帰ってもらえませんか。ヒカルはあなたに会いたくないみたいなので」
「この間のことを真に受けているの？　大丈夫、ヒカルは少しびっくりしたのね」
「何で今更ヒカルの前に現れたんですか」
「何でって、親子だもの。当然じゃない。ああ、でもあなたは普通のお家で育ってないから普通の家族の在り方もわからないわね。かわいそうに、だけど大丈夫。私、あなたのお母さんもできると思うから」
　アカリは勝手に座卓の前のクッションに座り、机の上に広げられていた雑誌をぺらぺらと捲りだした。
「あ、これ可愛い。これも素敵ね。この部屋少し殺風景だから、こういうラグを敷いても素敵だと思うわ。リエさんはどんなのがいいかしら」
　こちらの意をまるで介さないアカリの態度にリエは閉口する。そして閉口したリエの呆れも苛立ちも受け付けないアカリはおもむろに立ち上がったかと思えば、我が物顔で部屋をうろうろと歩き回り調度品を物色している。
「あら、素敵なネックレスね。ゴールドじゃない。これもらうわ」
「何言ってるんですか」
　リエは自分の耳を疑った。アカリの言動が非常識すぎてリエの脳はその意味を理解できずにいる。
「え？　これ貰うわねって。私のほうが似合うし」
「ダメ！　それは私がヒカルにもらった初めてのプレゼントなんです！」
「あらそうなの、じゃあ私のものも同然じゃない。ヒカルったら、いっちょ前にこんなもの買って。じゃあ結構稼いでるのかしら？」
「返して！」
　リエの手がアカリの手に伸びる。金のネックレスを掴みあってもみ合う二人の力は拮抗し、顔も鬼の形相に変わっていく。アカリがリエを思い切り突き飛ばし、リエが床にしりもちをついたとき、まるでタイミングを合わせたかのようにヒカルが帰ってきた。
　ヒカルが目の前の状況を理解するのには時間が必要だった。床に倒れた恋人、息を荒くしてネックレスを掴んでいる母親。部屋に満ち満ちた不快感。禍々しささえ感じさせる状況はヒカルの心を却って冷静にさせた。
「なにしてるの、母さん」
「あら、おかえりなさい」
　ヒカルの帰宅に気づいて表情を取り繕ったが、息を荒くするアカリの顔は歪んだ笑顔を張り付けて却って空々しかった。
「リエに何してるんだよ！」
　ヒカルはリエを慌てて抱き起すと、リエをかばうようにアカリの前に立った。アカリは息子のちっぽけな正義感を鼻で笑って、冷たい目のまま唇の端だけを釣り上げた。
「あら。あなたの恋人でしょう？　じゃあ私がどんな風に扱ったっていいじゃないの」
　残虐さと無邪気さの混ざり合ったアカリの姿にヒカルはめまいを覚える。ぐらついているのは足元なのか、心なのか。混乱するヒカルの内面を現すため、神崎はあえて少し震えた声でセリフを言った。
「そんなわけないだろ。なんでそうなるんだよ。二度と来ないでくれって言っただろ！」
「何を思いあがってるか知らないけど、私はあなたの母親なのよ。母親が、自分の子供をどう扱おうと自由じゃない。だったらその子も同じでしょう」
　アカリは歪んでいた。そして彼女は自分が歪んでいることに気づかずに生きていた。自分が信じるものが正しく、自分の思うように全てが回ることが当然だと思っていた。若い頃は美しさと器量だけですべてを操作することができていたが、歳を重ねるとともに思うようにいかなくなり、今アカリは子供たちを支配することで自分の世界を保とうとしているのだ。
　ヒカルはそのことに気づいていた。だから家を出て母の支配から逃げ出したかった。自分は母親を満足させるための道具ではないと証明したかった。
「母さんはおかしい」
「なんですって？」
　狂った母親を開放する術がないことをヒカルは悟っていた。何度対話しても母は変わらなかった。これ以上議論したところで彼女は引き下がらない。
「狂ってる。間違ってる。俺が、俺とリエが、母さんにいいようにされる理由なんてない！」
　断腸の思いで母に現実を突きつける。それはヒカルの、母への最後の親孝行であり、訣別であった。
　強く言い切ったヒカルに向けて、アカリの目がカッと大きく見開かれた。今まで生意気な口をききながらも最後は従順に付き従っていたはずの息子が、突然牙をむいて反旗を翻したのだ。アカリが心中を穏やかに保つことなど不可能だ。
「男に捨てられたからって俺を頼ってこないでくれ。あんたに渡す金なんてないんだ。早く出て行ってくれよ」
　すべての感情を排除した機械のような声で宣言したヒカルを、アカリは憎悪の炎に燃えた赤い顔で睨みつける。目は血走り、口は大きく歪み、全身から怒気を放出してアカリは叫んだ。
「信じられない、実の母親が困ってるのよ！　助けるのがあんたの役目でしょ！　どうして私の言うことが聞けないの！　誰があんたを産んだと思ってるのよ！」
　ヒカルはこの時、この親子関係ははじめから失敗だったのだと分かってしまった。それは静かに訪れた絶望だった。目にしたくない現実だった。信じたくない事実だった。
　ヒカルは母に絶望しながらも、心のどこかでアカリが普通の母親になってくれるのではないか、そして自分を普通に愛してくれるのではないかと期待していた。それが現実にならないことがわかっていたからこそ、そんな淡い期待を胸の底に埋めたまま、母と交わらぬ世界で生きていきたかった。
「俺がどんな思いで……、どんな思いで今日まで生きてきたと思ってるんだ」
　今にも泣きだしそうな顔をしたヒカルを目にし、アカリは勝ったと思っていた。自分の母親としての影響力がしっかりとヒカルに届き、ヒカルが猛省して許しを請うのだと信じていた。
「勝手に捨てといて、今更母親だから敬えって？　こんなひどい仕打ちをしておいて？」
　自問するヒカルの中には膨大な感情が渦巻いていた。この母から生み出された痛みを、その関係をすべて否定しなければいけない苦しみを、それでも抗えない母親への憎しみを、全てを飲み込んで混濁した感情が一筋の涙となってヒカルの瞳から逃げ出した。もうヒカルは自分の感情を抑えることはできなかった。
　認めたくなかった。自分が母にとって道具でしかないのだと。自分が愛されていないなどと。胸が痛くて悲しくて引き裂かれそうだ。この現実に立ち向かうためにヒカルは自分の小さな希望を、母に捨てられる前に自分で捨てるしかなかった。
「あんたなんか俺の母親じゃない！」
　アカリは息子が自分を全否定してきたことに耐えられなかった。歪んだ脆いアカリがこの現実に向き合うために必要なのは、今起こったすべてのことの消去・否定しかない。アカリは激高し、錯乱してヒカルに殴り掛かってきた。
　アカリは壮齢の女性とは思えないほどの力でヒカルに掴みかかる。ヒカルが必死にそれを引きはがすと、アカリはターゲットをリエに変えて獣のような咆哮を上げて飛び掛かっていく。恐怖に顔を引きつらせて逃げるリエを守るため、そしてすべての呪いを断ち切るため、ヒカルは台所から包丁を取り出し、リエに馬乗りになろうとしているアカリの背中に包丁を突き立てた。
　ヒカルは静かに泣いていた。この決断しかできなかった自分を責めながら、こんな目に合わせてしまったリエへの罪悪感に苛まれながら、そして、こんな形でしか救えなかった母の、痛みと苦悶に満ちた顔を見なければならないという罰に胸を抉られながら。
　薄暗い部屋に赤い照明がきらきら回る。遠くから響くサイレンの音。顔を見合わせたリエに、ヒカルはただ一言、ごめん、とつぶやいた。
　薄暗い赤の世界の中、一条の白い光がヒカルを照らす。白く浮かび上がったヒカルはたった今命を奪った母親の背中を見つめたまま、冷たい顔で心情を吐露する。
「やっと幸福を手に入れたと思ったのに、それは突然、母の登場によって悪夢に塗り替えられたのでした。僕は愕然とし、そしてすぐに、この女を殺さなくてはいけない、と確信しました。
　僕は母と決別しました。いびつな形でしか生きられなかった僕たちがお互いの自由を守るためには、僕か、母か、どちらかを排除しなければならなかったのです。」





　時は移り、場面は変わる。舞台の上には殺風景な景色が広がっていた。
　分厚いガラスの壁と、椅子が二脚。そしてその様子を見守る無表情の看取。陰鬱で閉塞的な雰囲気だが、どこか清浄で汚れを許さない排他性を持つ場所、面会室だ。ガラスで区切られた、看守がいない側の椅子には不安を抱きしめたリエが座っている。
　囚人服を着たヒカルが面会室に通される。ガラス窓の向こうにいる面会人の顔を見て、ヒカルは深く、深く頭を下げた。
「ヒカル、顔を上げて。謝ってほしいんじゃないの」
「俺は君に謝ることしかできないから」
「とにかく座って、少し話そう」
　リエに促されてヒカルはリエの前までおずおずと進む。椅子に腰を下ろしてもヒカルはリエに向けて顔を上げることができないでいた。
　犯罪者の烙印を押されて収監されたヒカルの姿を、神崎は俯き加減で肩を内側に入れた内向的な姿勢と、光を灯さない弱い瞳とで表現した。それを見守る松本の演技も、心の内で膨らんだ感情が今にも爆発しそうな危うさと、それがヒカルの存在によって辛うじて支えられている弱々しさを体の隅々まで巡らせていた。
「差し入れ、入れといたよ。後で見て」
「ありがとう」
「私ネットで色々調べたんだけどね、模範囚になったら刑期より早く外に出られるかもしれないって。仮釈放されて、保護観察を受けながら社会復帰もできるって。ヒカルは真面目だし普通に過ごしていればきっと早く出てこれると思うんだ」
　務めて明るく振る舞うリエの声が部屋に空虚にしみていく。依然として顔を上げないヒカルに、リエはこらえきれず泣き出しそうになった。
「ね、ヒカル。顔上げて」
「ごめん。でももう、俺は君に会わせる顔がない」
「確かにあの時は、私もショックだったし、今もつらいけど、でもヒカルがそんな風にふさぎ込んでたらもっとつらいよ」
「もう俺のことは見捨ててくれないか」
　リエの表情が凍り付く。一瞬の静寂。重なるように飛び出した二人の声は、ヒカルのほうが強かった。
「でも私は」
「俺は人殺しだ。罪人なんだ。こんな男の傍にいて君の人生を無駄にする必要なんてない。だから、こんなムシのいいことを言うのは残酷だってわかってるけど、俺のことはもう忘れてほしい」
　再び積もる沈黙を、震えるリエの声が破る。
「私は、平気だよ。ヒカルのこと待ってる。だってヒカル、あの時私を助けてくれたんでしょ。仕方なかったんだよ。ヒカルは悪くない」
「俺は、あの時母さんを殺すことしか考えてなかった。君を助けたかった気持ちがなかったわけじゃない。でも、それよりなにより俺は殺したかったんだ。俺はそういう奴なんだよ」
「ヒカル……どうしてそんなに自分を責めるの。私も、あの場所にいたし、もとはと言えば私が貴方のお母さんを家にあげたから」
　食い下がろうとするリエに、ヒカルはただ首を横に振って返した。ようやく顔を上げたヒカルの目には、全てを諦めた濁りだけが浮かんでいた。その瞳がリエを拒絶し、ヒカルが自ら孤独の淵に陥ろうとしていることを物語っていた。
「君は、幸せになってほしい」
　呪いだった。ヒカルの紡いだ言葉は美しい音を奏でながらリエの心を蝕んだ。ヒカルが描くこれから先の未来にリエの姿はいないのだということを突きつけていた。
「私は、ヒカルと幸せになりたい」
「できない」
「ヒカルができなくても、私がするから」
「しなくていいんだ」
「どうして！　私は今でもヒカルのことがこんなに好きなのに！　ヒカルは、ヒカルはもう私のこと好きじゃないの？　愛してるって、言ってくれてたのに！」
　悲鳴のような嗚咽を上げてリエが泣き崩れる。一瞬伸ばしかけたヒカルの手は二人を隔てるガラス窓に阻まれ、リエに見つかることなく膝の上に戻る。
「さようなら」
　ヒカルはそれ以上何も言わなかった。リエは一瞬燃えるような眼をヒカルに向けてこぶしを振り上げたものの、結局その手を静かに下ろして、泣きながら面会室を出ていった。
　疲れた顔で立ち上がったヒカルは看守に促されるまでもなく独房へ戻ろうとしたが、看守の顔を見るなり急に足を止めた。俯いていた顔をしっかりと上げたヒカルは背筋を延ばして看守に向き直る。
「懲罰を覚悟でお話したいことがあります」
「なんだ」
　訓練された者特有のイントネーションで看守が問い返す。ヒカルは憐憫に濡れた瞳で看守の顔を見つめたまま、投げやりに言葉を吐き出した。
「残りの面接時間、俺の話を聞いてもらえませんか」
「私語は認めない」
「だから、罰を覚悟で」
　ヒカルの口から出たのはずしりと重い声だった。線の細い、一見従順なこの男から放たれる異様な気迫に看守は思わず口をつぐんだ。それを勝手に肯定と受け取って、ヒカルは狭い面会室の中をふらふらと動き回りながら一人口上を並べだした。
「俺は自由が欲しかったんです。小さい頃から母にがんじがらめにされていて、生きるのに精一杯で、このまま母の呪いの中で生きていくのかと思うと毎日絶望しかなかった」
　ヒカルは椅子の位置を直し、看取に背を向ける形で座った。
「母から逃げ出したら何かが変わるんじゃないかと思ってた。家を飛び出したときにはこれで煩わしいことからすべて抜け出せると思ってたし、電車で行けるところまで行った時も解放された気持ちでいっぱいだった。将来に対する不安はなかった。俺は幼くて愚かだったから、世の中なんて何とでもなると思ってた」
　天井を仰ぎ見て、ヒカルは一つ息をつく。看守は鋭い視線をヒカルの背中に突き刺したまま違反行動を黙認している。
「実際、何とでもなったし、俺は沢山の人の情けの上の胡坐をかいてなんとかここまで生きてこれた。でもその時使っていた処世術は皮肉なことに母の真似事だった。俺はあれほど憎んでいた母の態度を、まるで自分のもののように使って、人に媚びを売って生きてきた」
　ヒカルは両手で自分の顔に触れる。いたわるような指先が次第に、忌々しいものを引き裂きたいと、声にならない声を上げる。
「この顔も、この態度も、全部母親の産んだものだった。自由になれたと思っていたのに、俺は結局母親の呪いからは逃げられなかった！」
　悔しさに顔をゆがめて叫んだヒカルは自分の心が荒波にのまれていることに気づき、ふうっと深く息を吸って心の状態をフラットに戻す。
「リエと出会って、安心して暮らせる場所ができて、このまま穏やかに暮らしていけたらいいなって思ってたんだ。でも、それももうおしまいになった。俺はもう彼女と一緒にいられない。彼女といたら母のことをどうしたって思い出してしまう。やっといなくなってくれたのに、やっと解放されたのに、もうこれ以上母の影を背負って生きるのは、俺には辛くてたまらない」
「時間だ」
　ヒカルの声にかぶせるように看守の鉄の言葉が飛ぶ。ヒカルは立ち上がり、素直に看守の拘束を受け入れた。
「皮肉なんだよ。自由になったと思ったら不自由で、刑務所に入ったら、看守と囚人の関係に安心してる俺がいるんだ。役割を与えられて、盲目的にそれに従って、機械的に毎日を過ごすことに安心するときがあるんだ」
「私語を慎め」
「ありがとう。話をさせてくれて」
「規律違反だ、罰則を受けてもらうぞ」
「勿論。ごめんな、浦井」
　名前を呼ばれた瞬間に看守の顔が引きつり歪んだ。声に滲んだ涙を見ないふりで、浦井はようやく看守という立場ではなく、一人の友人としてヒカルに再会した。しかしそれは同時にヒカルとの今生の別れでもあった。
「お前バカだろ、なんでこんなとこに来てんだよ」
「お前こそ、こんな仕事してるなんて思わなかったよ」
　浦井はヒカルを拘束し、彼を伴って歩き出した。二人の姿が面会室から消えると、残された空間には静けさだけが残る。誰もいない面会室、だれも座っていない椅子がぽつりとライトに照らされ、外の景色が闇に沈む。
「現実の独房は、僕が囚われていた呪いの檻よりずっと温かかったのです。僕は囚人という役割を与えられ、看守という外の人間と、確かな関係を、立場を、認められていたのです」
　ヒカルの声が響き、光の中にヒカルの姿が戻ってくる。折り畳みのパイプ椅子を畳んで持ち上げると、ヒカルはそれを名残惜しそうに運んで行った。
　
　暗転が明けると舞台の奥には一面のグレーの壁が並んでいた。舞台下手から現れたヒカルがそびえたつ壁を仰ぎ見る。ただただ単調な灰色の建造物を、真っ白の衣装に身を包んだヒカルが見上げている。モノトーンの景色の中に、ヒカルは家を一人飛び出した日と同じようにカバン一つを提げて立っていた。
「出所、か」
　舞台の中央まで歩いたヒカルは客席側を向き、遠く空を眺めるように視線を天へ向ける。色彩に溢れた外の世界を慈しむように、懐かしむように、静かに見上げるヒカルの姿が舞台の静けさを呼ぶ。切なさと、この世界ではない世界を臨むような曖昧さが混ざるヒカルの立ち姿から、おびただしい量の哀愁が流れ出している。解釈を観客の判断にゆだねる絶妙な表情と絶妙な間を、神崎はヒカルの集大成として舞台に顕示した。
「俺は」
　震える声が劇場を揺らす。濡れた瞳がライトを反射し、零れ落ちた涙がヒカルの頬を輝かせた。
「自由だ……っ！」
　咽び泣くヒカルが膝をつき、その場に崩れ落ちる。何もかも失ってしまった、母も、恋人も、友人も、かつての安全な住処も、職場も、全てがヒカルから奪われてしまった。
　ヒカルはそれを望んで手に入れたはずだった。何もかも失うことでようやくヒカルは自由になれたはずだった。それが、こんな何もない場所に、たった一人で放り出されることと同義だとは思わなかった。
「ああああああああ！」
　喉が張り裂けそうな、悲痛な叫び声。聞くものの心さえ引き裂きそうなほどの叫びが響き渡る中、録音されたヒカルのナレーションが淡々と流れる。
「外の世界は恐ろしく明るく、僕の影さえ焼き殺してしまいそうでした。咎人の烙印を背に、僕はこの世界で生きていくのです。それがあなたへの唯一の恩返しで、唯一の復讐と信じて」
　うずくまるヒカルを一人残して照明が消えていく。最後の照明が消えて舞台が暗転すると、ややあって、舞台の上の世界が現実の世界に接岸した。
　煌々と照らされた照明の下にキャストが戻ってくる。少年期のヒカルを演じた浜田達樹が舞台に姿を見せると観客席から賞賛の拍手が降り注いだ。母親の恋人役の木原善、寺沢誠、佐藤悟朗が続いて舞台に現れて観客に首を垂れる。浦井役の橋本篤俊が挨拶をし、次にリエ役の松本都が現れて胸に手を当てて優雅にお辞儀をすると、続いて現れた大池真緒の姿に劇場が割れんばかりの拍手が送られた。そして大池が優美に背後を手で示すと、舞台袖から神崎透が姿を現し、会場の拍手のボリュームが最高潮に達した。神崎はゆっくりと舞台の中央へ進み出ると、両手を静かに広げて、深く、深く頭を下げた。キャストが一列に並び、全員そろって頭を下げる。拍手の音が絶えず鳴り響く中、キャストは上手と下手に分かれて舞台を後にした。
　カーテンコールを望む観客の拍手の音が続いている。期待に応えて再び戻ってきたキャストたちは観客席を眺めながら各々笑顔を浮かべ、そして再び揃って一礼をし、そしてすぐに退場する。客席に手を振りながら袖へ戻るキャストもいるが、神崎は穏やかな表情のまま舞台から降りて行った。
　なおも鳴りやまない会場の拍手を受けて、キャストは再び舞台に呼び戻される。そして戻った神崎を出迎えたのは次々と立ち上がって拍手をする観客の涙に濡れた顔だった。スタンディングオベーションの客席を眺め、神崎は積み重ねてきたものの手ごたえをしっかりと感じていた。
　これでよかったんだ。これが一つの答えになった。
　安堵した途端に神崎の表情が緩んだ。ようやく本来の神崎透に戻れたような気がして、神崎は明るさに包まれた客席をしっかりと見つめ、自分たちに拍手を送る観客一人一人の顔を目に焼き付ける。
　舞台初日を終えてのあいさつは座長である神崎が行う。頃合いを見計らって喧騒をなだめるように声を出した。
「えー」
　神崎の声に拍手が鳴りやんでいく。静まり返った観客席と、明るくなった客席に浮かび上がったそれぞれの表情を見つめて、神崎は息を吐いた。
「本日はご来場いただきありがとうございました」
　キャストが一斉に頭を下げる。観客から拍手が起こる。
「再演ということで、キャストも変わって、このカンパニーで一からまた作り上げてきたんですけど、今日無事初日を迎えられて、皆様に見ていただけて、こんな有難いことはないと思ってます。ありがとうございます」
　拍手の波が押し寄せてくる。神崎は目を細めて眼前の光景を慈しむ。この舞台に立てた奇跡とこの役を演じられたことに今は感謝の念でいっぱいだった。
「今日を皮切りに大阪、福岡と公演が続いていきます。ぜひまた劇場へ足を運んでいただければと思います。本日は本当に、ありがとうございました！」
　普段の神崎らしからぬ形式ばった挨拶は、観客の目に神崎のこの舞台への真剣さを伝えるものとして映った。洪水のように押し寄せる拍手の中を泳ぎながら、神崎は観客に首を垂れて、舞台を後にした。
　終演のアナウンスが流れ、芝居の余韻が観客の動きとともに四散していく。舞台袖では宮川が左手を上げて神崎を歓迎した。その左手に思い切りハイタッチを叩きこんで、神崎は満面の笑顔で初日を終えた。
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　楽屋に戻って一息つく間もなく芸能関係者が次々に神崎の楽屋に挨拶に訪れる。終演後直接感想を聞ける機会は有難く有意義であるのだが、社交辞令や人づきあいが得意ではない神崎には苦痛に感じるときもある。
　控え目に楽屋のドアが叩かれ、楽屋のれんをくぐって玲子が入ってきた。芝居を見に来るからなのか、それとも楽屋に来ると約束したからか、あまり見たことのないＡラインのワンピースにカーディガンを羽織った上品なコーディネートをしていて新鮮だ。待ちわびた客の登場に神崎の顔も自然と明るくなる。終演後の少し高揚した気持ちのまま神崎は玲子を歓迎した。
「お、来たな」
「お邪魔します」
　おずおずと入ってきた玲子は物珍しそうに楽屋を見回し、落ち着かない様子で辺りへ視線をさまよわせていた。
「あれ、じーさんは」
「遠慮するって言って帰っちゃった」
「あっそ」
「でもパンフレットにサイン欲しいって、大池さんの」
「は？　しょうがねえな、頼んどいてやるよ」
　玲子から差し出されたパンフレットを受け取り、神崎は玲子の顔をじっと見つめた。眼尻にマスカラの粉が落ちて、ファンデーションが薄くはがれている。
「泣いた？」
　神崎の指が玲子の眦を掬う。玲子は突然の神崎の行動に驚き、顔を赤く染めながらもしっかりとうなずいた。
「トオルさんの演技凄かった、違う人みたいだった」
「そりゃ芝居してるから、俺じゃ困るだろ」
「慎之介さんの時もすごかったし感動して泣いちゃったけど、全然違うお話みたいでびっくりしたよ。主役が変わると、全然変わっちゃうんだね」
　一番聞きたかった感想を一番言ってほしい人に言ってもらえた、そのことだけで神崎の心は救われて軽くなる。オファーを受けた時から感じていた重圧から解放され、そして明日からの公演に向け改めて背負いなおしていく勇気をもらえる。
「どっちがよかった、俺と音羽さんと」
「え、そんな比べられないよ」
「どっちか言えって」
「でも、うーん、今見たトオルさんのお芝居、ずっと頭の中で再生されてて余韻がすごい」
　はぐらかした、と思ったが悪い気はしなかったので神崎はそれ以上追及するのをやめた。数年前の音羽の舞台の記憶と比べたところで何の足しにもならないことは分かっている。ただ、一人の男として玲子に一番影響を与えるのは自分でいたいという小さなプライドと、困っている玲子の顔を見るのが好きだという悪い癖が働いて尋ねずにはいられなかった。
「公演長く続くんだよね」
「おう、地方公演もある。また見に来たかったら言えよ、チケット押さえとく」
「ありがとう。これ差し入れ」
　玲子の手から神崎の手へ紙袋が移る。渡された紙袋の中身は見なくてもわかった、自家製ののど飴だ。ライブの前も舞台の前も必ず作ってもらっているのど飴は神崎のお守りになっている。稽古中も本番前も、勿論今日の開演前も神崎はこののど飴を口に含んだ。普段甘いものを口にしない神崎も、唯一玲子が作ったのど飴だけは甘さを気にせずに舐めることができる。
「サンキュ。また無くなったら言う」
「お店にも、また食べに来てね。疲れに効く料理作るから」
　珍しく殊勝な物言いの玲子に違和感を覚え、神崎は思わず玲子の顔を覗き込んでしまった。顔を近づけると玲子は反射的に体をのけぞらせ、神崎との距離を一定に保とうとする。それが神崎の腑に落ちない。
「言われなくても普通に行くし、なに？　なんか緊張してんの？」
「いや、あの、トオルさんメイクしてるからちょっとキラキラまぶしいし、その」
　ぎこちない照れ隠しの裏に玲子の遠慮が見えた。芸能人である自分との距離を感じ、住む場所が違うと自分に言い聞かせているような他所他所しさ。普段ならそれを不快に感じていたかもしれないが、今の神崎にはその反応が少しだけ嬉しかった。開いた距離を寂しいと思うこということは、自分に近づきたいという証拠だ。
　神崎は玲子の手を優しく握りしめ、思わず身を固くした玲子に向けて、舞台の上で奏でたのと同じ柔らかい声を出した。
「玲子がいればいい」
　あまりに悲痛で弱く、それでいて相手への気持ちを隠さないヒカルの懇願のセリフが、神崎の気持ちを載せたまままっすぐに玲子の耳に滑り込む。玲子は顔を真っ赤にして神崎の顔を見返すしかできなかった。玲子に注がれる視線はあくまで優しく、そして無条件に手を差し伸べたくなるほど弱々しい。返す言葉を探しあぐねて口を開けない玲子を笑って、神崎はヒカルの仮面を脱いだ。
「だから心配すんな。ちゃんと辛ウマ用意しとけよ」
　楽屋のドアをノックする音を合図に神崎は自然な流れで玲子の手を開放した。また新しい客が来たようだ。短い時間でも玲子から直接感想を聞けたのは神崎の大きな励みになった。
　初日のチケットを渡して正解だった。神崎は演技の方針が固まり、自分の中のヒカルに確信が持てた段階で玲子に舞台のチケットを手渡していた。大池真緒のファンだという老店主の分も忘れずに手配し、玲子と二人で来るように根回しする。これで玲子がライバルたちと来ることを避けられるし、老店主を巻き込めば店が忙しくて舞台を見に来られなくなることも防げる。
　一番初めの、真っ新な状態の舞台を玲子に見てほしかった。舞台は生き物と言われるだけあり、公演の間にさらに演技は研鑽され、舞台全体の質もブラッシュアップされていくだろう。それでも神崎は今日のこの公演を玲子に見せたかった。それが自分の中の一つの禊になり、次につながる羽根になることを期待して。
「来てくれてありがとな。気を付けて帰れよ。危なそうならタクシー呼べ」
「うん、ありがとう。またお店で待ってる。あ、あとね」
　慌てて付け加えた玲子が、満開の笑顔を咲かせた。
「誕生日、おめでとう」
　玲子の言葉が神崎の命の輪郭をきれいに縁取って輝かせる。しっかりと胸にしみ込んだ祝辞を抱いて、神崎は満面の笑顔で玲子を見送った。
「祝ってくれて、ありがと」














　外の世界は恐ろしく明るく、僕の影さえ焼き殺してしまいそうでした。
　咎人の烙印を背に、僕はこの世界で生きていくのです。
　それがあなたへの唯一の恩返しで、唯一の復讐と信じて。







　季節は冬を迎え、いつの間にか一月の終わりになっていた。迎えた大千穐楽、神崎は初日と同じ会場で再びヒカルとして舞台に立っていた。観客は息をのんで芝居に見入っており、その集中が舞台上の神崎に、痛いくらいに伝わってくる。
　公演は各日の当日券もほぼ完売で満員御礼が続いていた。今日のチケットはプレミアがつき当日券販売にいつもの五倍の希望者が出たという。演劇誌や評論家の評価もよく、二年前の公演と比較しても、今回公演の質の高さ、役や物語の解釈の良さが好意的な表現で取り上げられていた。
　稽古期間を含めると九月からずっと神崎はヒカルという役とともに生きていた。途中ほかの仕事を幾つも挟みながらヒカルという役に対するモチベーションを維持し続けることは困難を極めたが、舞台に立ち、白の上下を着ると、自然と心がヒカルの殻を纏って落ち着くようになっていた。地方公演を含め全五十二公演、長い長い公演が今日のこの瞬間ですべて終わる。カンパニーも解散となり、神崎は役から解放され、相も変わらず忙しいアイドルの仕事に勤しむことになる。
　役からの解放は自由につながるのだろうか。最後のシーン、刑務所からの出所が、大千穐楽の今日の日の神崎の状況と重なる。それは寂しさにも、名残惜しさにも似ていた。
　自由ということは孤独なのかもしれない。ヒカルは窮屈な塀の中から自由な外の世界に出ることが出来た瞬間、それを不遇と感じて泣き叫ぶ。もう何もないヒカルから囚人という役割さえも奪い、灰色の壁は冷たくヒカルを拒絶する。望んで手に入れた孤独、結果手に入った自由。結局ヒカルも母と同じように、都合の悪いものを排除する以外に自分の願いを叶える方法を持たなかった。
「俺は」
　俺は、自由か？　神崎は自分に問いかける。
「自由だ……っ！」
　自然とあふれ出す涙に照明の光が歪む。まぶしすぎて焼き消されそうな舞台の上が自分の居場所になるとは、幼い頃の神崎は想像したことさえなかった。
「ああああああああ！」
　悲痛な叫び声をあげて自分を悼むヒカルにとって、自由は恐ろしいものになってしまった。誰かに役割を決められて生きる方がよっぽど楽だ、その役割を全うする限り相手から必要とされ、安心していられる。
　会場からすすり泣く音が聞こえてくる。うずくまって泣いている神崎の肌に伝わる観客の悲しみはヒカルという役を柔らかく包んで慰める。ヒカルがもし、人の悲しみの中に潜む優しさに気づくことができていたら、リエを拒絶せず、母を殺さず、違う道を探せたのかもしれない。
　俺は自由だ。他の何でもなく、神崎透でいることができるのだから。
　照明が消える。床が闇色に変わると同時に神崎は立ち上がり、足早に舞台袖に戻った。待機していたスタッフが神崎にタオルを渡し、神崎はそれで濡れた頬をぬぐった。
　これが最後のカーテンコールだ。息を吸い込んで、滝のように流れ続ける拍手の音を全身に浴びながら神崎は明るい舞台に戻った。
　観客が総立ちで自分たちの演技を賞賛してくれるのを目にするのは、何度味わっても飽きない、最高の贅沢だ。神崎は客席に深くお辞儀をし、顔を上げるや舞台袖に腕を振った。袖から現れたのは演出の宮川だ。いつもは登壇しない演出家の登場に会場の拍手が一段と大きくなった。
　宮川と大池に両隣を挟まれキャストの中央に立った神崎が、座長として最後の挨拶を始める。
「えっと、ついに大千穐楽ということで、今日まで事故なく、無事五十二公演を行うことができました。それもすべてここにいるキャスト、裏で頑張ってくれてるスタッフ、そして何より、こんな辛気臭い劇を見に来てくださるお客様のおかげです。どうもありがとうございます」
　辛気臭い、という言葉に笑いながら観客が拍手を送る。拍手の音が静まったタイミングで、神崎は宮川の顔を見た。
「じゃああとは多聞さんが」
「えー、座長頑張ってよ」
「俺今まで毎回頑張って堅苦しく挨拶してきたからもうしんどいでーす」
「最後なのに？　そう。じゃあ折角座長がこうおっしゃるので、僭越ながら僕からも挨拶をさせていただきます。えー、今回再びこうして、新しい素晴らしいキャストと一緒にこの作品を上演できたことが本当に幸せなことだと思っています。このお話は、前の公演の時も見てくださった方は感じてくださったと思うんですけれど、解釈によっていろんな母子像を描けるという、それ故にとても難しい物語です。今回神崎君がね、とても素晴らしい、瑞々しいヒカルをやってくれて、大池さんがそれに合わせて母親を作り変えてくれて、すごく切ない世界を作ってくれたなあと思っています。僕自身も演出しながらこのカンパニーで作るこの舞台が、今見ていただいた形で完成したことに満足していますし、再演の機会を得られた幸運に感謝の気持ちでいっぱいです。ご覧いただいた皆さんに何か残せていたら嬉しいです。本日はありがとうございました」
　会場から惜しみなく贈られる賞賛の拍手に宮川が微笑みながらお辞儀をする。舞台と観客席との間の温かい交流を横目にすっかり油断していた神崎は、宮川にマイクを振られて目を白黒させた。
「じゃあ神崎君、かっこよく締めて」
「え、いまのでよくない？」
「よくないでしょ。大千穐楽なんだから頑張ってよ」
「はぁ。じゃあ」
　しぶしぶ最後のあいさつを引き受けた神崎は、改めて会場を見渡した。三階席まである二千人規模の会場が観客で埋め尽くされている光景は、自身のライブの時に見るそれとはまるで違う。年齢層も幅広く、男性の姿も多く、自分以外のキャストを目当てに来ている人も多い。ストレートプレイの舞台をあまり踏んだことのない神崎にとってはアウェーに等しい環境だった。
　それが今、自分を受け入れるホームとして感じられる。公演を重ねるごとに舞台が自分の居場所になっていく感覚が強まり、観客の反応によって舞台がどんどん深化していくのを感じることができた。
「この舞台長かったんで、やっと終わりかって思いと、ほんとにこれで終わるのかって気持ちで今、あんま千穐楽っていう実感がないんですけど。でも、あのー、なんだ。この役やれてよかったって、今本当に思ってます。このカンパニーは今日で終わりになるんですけど、これからもまた応援したくなるようなものを作っていきたいと思うので、どうぞよろしくお願いします」
　これで本当に終わりなのだ、という実感がじわじわと神崎の心の底に広がり、同時に少しの寂しさが湧いてくる。会場は惜しみなく与えられる拍手に揺れ、観客一人一人の顔を目に焼き付けながら、神崎は舞台に別れを告げた。
　俺は自由だ。
　神崎はヒカルという存在を舞台の上にそっと置いて、舞台袖へ下がった。
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　目の前に運ばれてきた激辛餃子とコーラと激辛チャーハンに神崎の空腹がうずく。一見して辛さが伝わる赤い料理を前にして神崎は笑顔に、伊達は苦笑いになった。
「飽きもせず辛いの良く食うねぇ」
「キョウヤさんだって脂っこいのばっか喰ってんじゃん、おっさんみてーに」
「おっさんじゃないな。ティーンの心を忘れてないんだよ」
「貧乏舌なんだろ。へへっ、いっただきまーす」
　左手に掴んだレンゲでチャーハンを掬うと、神崎は赤みがかった米を豪快に口に運んだ。辛さの刺激の後にしっかりとした旨味がやってきて、それが玉子のほのかな甘さやチャーシューの甘辛い味と混ざりあい、口の中で様々な味が主張しながらも調和していく。
「ウマい。人の金で喰う飯マジサイコー」
「長丁場お疲れちゃん」
「おう、マジ長かった。しんどいにも程がある」
　伊達の前にはアイスコーヒーとハンバーガーとポテトが運ばれてきた。いろんな料理を一度に楽しめて、その料理のどれもが抜群においしいというのがこのレストランの良いところで、レストランのオーナーを務めているのが玲子だ。
　玲子はおいしそうに自分の料理を食べてくれる神崎の姿に目を細めて、楽しそうな伊達と神崎の表情を見比べた。
「今日は打ち上げなんですか」
「打ち上げっていうか、トオルさんの慰労会？　舞台頑張ったから褒めてやらねぇとな」
「いつでも褒めろよ」
「舞台昨日で終わったんだよね。お疲れ様でした」
「おう、お前もいつでも褒めろよ」
　玲子がトレイを片手に去っていくのを待ってから、伊達は訳知り顔で神崎と視線を合わせる。
「初日に玲子呼んだんだってな」
「じーさんも呼んだ」
「良い感想をいただけましたか」
「勿論。ばっちり」
「そりゃよかったな」
　保護者のような佇まいを醸し出す伊達の態度が気に食わず、神崎は空になったレンゲで伊達の顔を指した。
「てかキョウヤさん俺の楽屋秒で出てった後に真緒さんと多聞さんとこ入り浸りすぎだって。次の日多聞さんが、伊達君面白いねぇ、相変わらずぎっらぎらだねぇって笑ってたぜ」
「印象に残ったなら良しだろ。俺は仕事に貪欲なのが売りだから」
　玲子がテーブルに戻ってきて、二人の前に茶わん蒸しの器を置いた。オーダーしていない料理の登場に神崎も伊達も怪訝な顔をする。
「マスターがサインのお礼にサービスするって」
「お、うまそー。遠慮なく喰う」
「サインて誰の？」
「大池真緒さん。マスター、大池さんのファンなの」
　玲子の解説に伊達が目を見開いた。あの堅物そうに見える老店主も可愛い一面があるものだ、と伊達はどこか微笑ましい気持ちでマスターの認識を改める。
「どうだった、トオルの芝居」
　おせっかいなのかからかいなのか、わざとらしく玲子に尋ねる伊達の顔を見ないまま神崎は茶わん蒸しの蓋を開けた。湯気にだしの芳醇な香りが乗って神崎の食欲をそそる。
「凄く素敵だったよ、透さんじゃないみたいだった」
「トオルさん新境地開拓って感じだったな」
「そう！　見たことない透さんだった。ああいうお芝居もできるんだなって」
　一点の曇りなく素直に伝えてくれる玲子に神崎は面映ゆくなる。俯いて茶わん蒸しを見つめたまま固まる神崎を、伊達は意地悪く会話の場に引っ張り出した。
「だってさ。よかったな」
　にやにやと口角を上げたままの伊達を軽く睨んでから、神崎は玲子の顔をそのままの顔で見上げた。玲子は今日も屈託のない明るい笑顔で、その顔を見ると言いたかった皮肉も吐き出したかった毒も即座に中和されてしまう。
「どーも」
　自分の仕事が評価されるのは嬉しいことだ。デビュー当時は評価や外聞などどうでもいいと斜に構えていたこともあったが、評価が次の仕事につながり、評価される仕事をすることが誰かの心に少なからず影響を与えることを正面から受け止めた時、神崎の仕事のスタンスは正当に評価を受けるものをつくる方へ舵を切りかえた。
　今回の興業は控えめに見ても成功だった。音羽が演じた時の初出の勢いには届かなかったかもしれないが、不安を煽る一部の下馬評を見事に裏切り、積年の演劇ファンからも評価される舞台として見事に名を残したと言える。今後の演劇賞の受賞も当然視野に入るだろう。
「長い公演お疲れ様でした。ごゆっくりどうぞ」
　玲子が立ち去った後のテーブルにゆったりとした時間が流れ始める。伊達はハンバーガーを、神崎は餃子を食べながら、何を話すでもなく空腹を満たす時間が重なっていく。
「やってよかった」
「ん？」
「舞台。やってよかった」
　伊達の目にも神崎の演技は鮮やかに映った。自らの体験からくる葛藤を乗り越えてヒカルを見事に演じ上げた神崎の姿は伊達の目にある種の脅威として認識された。
　今回の仕事で神崎は一つの大きな壁を乗り越え、今までの神崎のイメージを塗り替える演技を見せ、音羽慎之介主演時のイメージが強かった愛という名の呪縛を、神崎透が演じた作品というイメージに塗り替えることにも成功している。
　オファーの段階でいい仕事になると感じていたが、神崎がそれをバネにして飛躍した距離は伊達の予想をはるかに超えるものだった。そしてこの神崎のぶっきらぼうな言葉が、仕事の打診をした自分への謝辞だということも伊達には十二分に伝わっていた。
「そうか。そりゃよかった」
　神崎が演技の面でも強力なライバルになったことを嬉しく痛感しながら、伊達は残っていたアイスコーヒーを一気に飲み干した。すでに空になっているコーラのグラスを軽く持ち上げた神崎が、キョウヤさんおかわり、といたずらっぽい声でねだった。
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