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SUMASHIKA　～耳を澄ます処から～ No.11～Ｎｏ.19
hunahuna
hunahuna出版


───────────────────────



ＳＵＭＡＳＨＩＫＡ～「耳を澄ます処」から～Ｎｏ．11
＜耳を澄ましてくれるのは、人だけではなく＞

「耳を澄まして聴く」聴き手の前で語っていると
「なんだろう」「なんていうのかな」というような、問いの言葉が
しばしば現れます。

聴き手が自分の感想を伝えたり、自分のわからないことを質問したりしないので
語り手は一人語りになっています。
そのなかで生まれる問いは、自分への問いであり
問いが立てば、おのずと答えようとする動きが生まれてきます。

まさしく自問自答、ですね。
これが語り手に起きるのが、「耳を澄まして聴く」聴き手の
はたらきの一つだと思っています。

このようなことを話題にしていたら、
ある方が「自分は、自分の田舎の風景にも
自問自答を助けられていた気がする」とおっしゃいました。

んー！！心の中でうなるような気持ちになりました。

風景に聴いてもらって自問自答する。
それは大いにありうると思います。
多くの人がそれをしてきたと思います。
なにかしみじみ響くような表現でした。

逆に言うと、「耳を澄まして聴く」聴き手も
ある種、風景のようなものでもあるのかな…

探求は続きます。


ＳＵＭＡＳＨＩＫＡ～「耳を澄ます処」から～Ｎｏ．12
＜「聴く人」リスト＞

先日「ものすごくうるさくてありえないほどちかい」という映画を観ました。
同時多発テロで父親を亡くしたニューヨークの少年が主人公です。

少年は、父の遺した鍵を見つけ、その鍵に合う鍵穴を探しに、
ニューヨーク中を歩き回ることになります。

彼が出会う人々は、彼のごくシンプルな説明を聞いた後、彼をいたわりながらも
自分の悲しみを語っていきます。
他の人の悲しみに自分の悲しみが呼び起こされて…。
そんな悲しみを何人も何人もに聴いた後、
彼は、一人の、しゃべることのできない老人とコミュニケーションをとることに。

そこで初めて彼は、堰を切ったように自分の気持ちを話し始めます。
私は胸を衝かれました。
語らないおじいちゃんだったことがよかったのかな？　
でも、このおじいちゃんはあまりの悲しみに語ることが出来なくなった人でした。

このおじいちゃん、私の「聴く人リスト」に勝手ながら入ってもらいます。
これまで入っているのは『窓際のトットちゃん』（黒柳徹子著）のトモエ学園の校長先生、
『シッダールタ』（ヘルマン・ヘッセ著）の、渡し守ヴァズデーヴァ、
そして斉藤隆介（『モチモチの木』の著者）の「トキ」という短編のトキというおばあちゃん。

ところで、「聴く」ということは、人に備わっている能力のようなものではなく、
そのような「場」をつくるかどうかだ、と
私にこの世界の扉を開いてくださったカウンセラー、橋本久仁彦さんは
おっしゃいます。その考えにも、最近大いに頷いています。


ＳＵＭＡＳＨＩＫＡ～「耳を澄ます処」から～No.13
＜聴くことで、視界がクリアになる＞

白梅紅梅が匂う頃になりました。春はもうすぐですね。

さて、人間関係のなかで、いろんな行き違いや誤解が生じることが
ありますね。私も今一つ、少々重い案件（？）を抱えています。

今朝、少し離れた立場の方からいろいろな示唆をいただきました。
解決に向かうというより、自分の至らなさに気付かされるような内容だったのですが、
自分の置かれた状況について視界が広がり、クリアになりました。
どのような内容であれ、
その方に見えている景色をお伝え頂くのは
本当にありがたいなあと思いました。

そして、自分を取り巻く状況について
一番多くの、最新の情報を持っているのは自分である、とも思います。

何を軸に動くのか、どのように動くのか。
周りの声を聴きながら自分の声も聴けるといいなあ。

ざわざわする心を少し静めて
耳を澄ましてみたいと思います。
投げ出さず、あきらめずに。


ＳＵＭＡＳＨＩＫＡ～「耳を澄ます処」から～No.14
＜普段気にしていないところに＞

見慣れた風景の中で桜の花が輝いて見えます。春ですね。

さて、先日初めて「澄まし処」に参加してくださった方が
読み解きの時に、「普段気にしていないところを見ていくんですね～」と
おっしゃいました。

鋭い。そうなんです。
私たちが普段見落としがちなところに注目するととても興味深いことに気づきます。
たとえば「これでよかったかも…」って相手が言った時に、
「そうだよね～、よかったんだよ！」と、相手を励ますつもりで言うこと、ありませんか？　
「よかった」という言葉が嬉しくて。

でも、最後の「かも」に注目。まだ相手は「よかった」と断定していないんです。
この「かも」に含まれている「でも、よくなかったかも。」とか、
「もしかしたら、いいとか悪いとかの問題じゃないかも？」などというふうに展開するかもしれないニュアンスは、「よかったんだよ！」という言葉に消し去られ、
相手とこちらの間に生まれた小さなずれは注目されません。

もちろん普段はこうやって会話は進んでいくけれど、
もし「寄り添った」聴き方をしようと思うなら。
揺れている相手とともに揺れてみたい。
「かも」まで大事に大事に聴けたらいいなと思っています。

最近読んだ文章に引用されていた俳句を思い出しましたよ。
よく見ればなづな花咲く垣根かな　芭蕉
桜を見上げていた目をふとおろせば、ナズナの美しさにはっとするかもしれません。


ＳＵＭＡＳＨＩＫＡ～「耳を澄ます処」から～No.15
＜最初に耳を澄ます＞

先月のこのページは「見慣れた風景の中で」という書き出しでしたが
地震によって、その見慣れた風景を喪った多くの人々に遠く想いを馳せます。

今回はフェイスブックなどで多くの人々が現場の様子を伝え
ボランティアについてもどのように動くべきか、また、動かないべきかを
わかりやすく伝えてくれようとしています。

最初期は救助や医療の専門家が行く。
ボランティアは仕組みを整え準備をして、機を見て動く。
そうしなければ、役に立たないどころか迷惑をかけてしまうこともあるそうですね。

「自分ができることはなんだろう」の前に
「現地の声」に耳を澄ます。大事なことだと思います。

これは対話においても同様だと思います。
悩み事の相談を受けた時に、
自分の頭の中で「私にできることはなんだろう」と考えている時、
それは〝自分の声〟に耳を澄ましていることになります。
もし「耳を澄ます聴き手」として、
語っている相手の言葉のままに聴いて行けば、
違ったものがたぶん見えてくるのではないでしょうか。
語っている人自身の力で前に進んでいくその姿を。

この感覚を忘れないようにしたうえで
わたしにできること、わたしたちにできること、
模索していきたいと思っています。


ＳＵＭＡＳＨＩＫＡ～「耳を澄ます処」から～No.[tcy]16[/tcy
＜「本当に好きな人」＞

私には「聴く人」のモデルが何人もいます。

そのうちのひとりは『窓ぎわのトットちゃん』黒柳徹子著　の
 トモエ学園の校長先生。

前の小学校を退学になり、トモエ学園に面接にいったトットちゃんに
校長先生は「さあ、なんでも先生に話してご覧。話したいこと、全部」
といってトットちゃんの話をたっぶり、聞きました。四時間も。

トットちゃんの話が本当になくなって
少し悲しい、と思ったとき、先生は立ち上がって


トットちゃんの頭に、大きくて温かい手を置くと、
 　　「じゃ、これで、君はこの学校の生徒だよ」
そういった。
…そのとき、トットちゃんは、生まれてから初めて、
 　　本当に好きな人に逢ったような気がした。だって、生まれてから
今日まで、こんな長い時間、自分の話を聞いてくれた人はいなかったんだもの。
---------------------ｐ33 

「生まれてから初めて、本当に好きな人に会ったような気がした」のは
校長先生がたっぷり聞いてくれたから。

聴いてくれた人を、好きになる…？？　
これって普遍的なものでしょうか。そうなるなら、なぜでしょうネ。

この謎、探求中です。


ＳＵＭＡＳＨＩＫＡ～「耳を澄ます処」から～No.17
＜傾聴を教えてくれるのは…＞

先月に続き私にとっての「聴く人のモデル」のことから始めさせてくださいね。
『シッダールタ』（ヘルマン・ヘッセ、新潮文庫）に出てくる渡し守のヴァズデーヴァ。
主人公の話を深く深く聴いてくれた素晴らしい「聴き手」です。
でも、興味深いのは、さらに大きな教えをもたらしてくれる存在が描かれていること。

それは「川」です。

「彼は川から絶えず学んだ。何よりも川から傾聴することを学んだ。静かな心で、開かれた待つ魂で、執着を持たず、願いを持たず、判断を持たず、意見を持たず聞き入ることを学んだ。」「この傾聴者に傷を示すのは、傷を川にひたし、冷やし、川と一つにするのと同じことだった。」

縁あって昨春から川の研究所の研究員をさせていただいているので
再読したときにこの箇所が響きました。

とても不思議なことを言っているような気がしますが、
実は何度か聞いたことがあります。

先日、掘割再生で有名な福岡県柳川市で
環境社会学会の大会に参加してきたのですが、
その再生にかかわった方もおっしゃっておられました。
「掘割が全部教えてくれた」というようなことを。
進路を決める時も掘割で遊んだこととつながっていたと。
矢作川とともに生きる人からもそんなことを聴いたように思います。

川とは、なんと大きな存在なのでしょうね。
引っ越し人生の中でこれまで縁のなかった「母なる川」という言葉の重みを
やっと少しずつ受け取っている今日この頃です。


ＳＵＭＡＳＨＩＫＡ～「耳を澄ます処」から～No.18
＜聴いてどうするのか＞

以前の私にとって、人の話をきちんと聴ける人になるということは
なんだか心の広い人、「いい人」になるようなイメージでした。
でも今は違います。

聴くということは、相手の言葉を「受け入れる」こと。
相手に「共感すること」とはイコールではないのですよね。
相手との本当の関係性を築くための第一歩だと思います。
こう書いてしまうと当たり前ではありますが。

相手の言葉を正確に語尾までなぞってみて初めて
相手と同じ地平に立てる、触れ合える位置に居られる、対話ができるようになる。
剣道で言うと、勝負どころ「一足一刀の間」、みたいな感じでしょうか。
そんなイメージです。

それをせずに、相手の言葉を自分の言葉に編集したり、
相手が言葉を話し終えていないのに
自分の答えを必死で考えてしまう。
同じ地平に立っていないので行き違いが起きてしまう。
違和感があるままになってしまう…これが私の姿でした。

今も普段は相変わらずそれは続いていますが
この視界を得てからは、せめて「聴き役をします」と宣言をした時間は
出来る限りそれをしないようにしています。

言葉がその言葉のまま、ゆがまずにやりとりされれば
言葉の価値は高まります。
そのレベルでの対話をするために、「聴く」ことを学んでいる…
最近の心境です。


ＳＵＭＡＳＨＩＫＡ～「耳を澄ます処」から～No.19
＜弾んだり踊ったり、閉ざしたり開いたり＞

タイトルの＜弾んだり踊ったり、閉ざしたり開いたり＞は、あるものについての言葉です。

それは、砕くこともできるし、込めることもできるし
さらには狭かったり広かったり、あったかかったり寒かったり、
強かったり細かったり（あ、強かったり弱かったり、じゃないんですね）、
豊かだったり貧しかったり。触れ合い可、入れ替えも可。時には折れる…。

底もあります。その底から、何かの思いが湧いてきたり、します。

…もう、答えが浮かんでいますよね。

不思議ですね、「心」という目に見えないものについて
私たちはこんなにもたくさんの表現をするんですね。
三次元の世界で使う言葉と、同じような言葉を使うんですね。

そして、「心が弾む」「心が躍る」と言った時には
「心」が自ら動いているよう、
「心を閉ざす」「心をひらく」という時は
主体は別にいるみたい。

何気なく使っている言葉をこんなふうに丁寧に、新鮮な目で見ると、
なにかしらの発見があると思います。

語っている本人は気づいていないけれど、
言葉に導かれて話が展開していたりするかも…
古来からの「言霊」という言葉にリアリティを感じることも、
「耳を澄ます」ワークショップではよくあることなのです。
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