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　出会いに記憶は定まらず、また別れに確かなものはなかった。
　気付けばそこにあるものを当然として過ごし、目に映さずにただ思いに触れている。
　重く、複雑な荷物を担いだ彼は意識を向けず、意に介さずに進んでいく。それは無知の業ではなく無邪気の仕業で善悪はそこに存在しなかった。
　しかし脆いその身は爛れやすく、いつも何かに守られなければ朽ち果ててしまうほどだった。
　加護をもたらすその荷を彼は知らない。大事なものは希少価値を見失うほど傍にあり、存在は当然として粗雑に扱われていく。意思、無意識は関係なく、ゆっくりゆっくりと剥がれ落ちていくのが自然の姿となる。
　今は何もなく、形もなく、変化もなく、崩すこともなく進むことはできたが、それがいつまでも続くことなどはない。
　そこは道でもあり、避けるにはあまりにも困難を与えるものでもあった。
　四角いものに居住を求め、安息をそこに掻き集めては温もりを滞留させた。それはひと時の記憶を創作する場所であり、淡い高揚を失う場所だった。鉤の砦を組み立てて、戯れの紅玉が幾つも跳ねていた。すり抜けようとしてもあまりの複雑さに避けられない。
　奪われる思いに彼は首を傾げたが、それが何かは判らない。それは空白の旋律で、奏でる弦が存在しないがためだった。
　ここは居心地の良い場所。
　光沢を持った魅力が靡き、清々しい香気を放つ。奇抜な時を刻み、従順の矢印を折り曲げていた。
　そこにはもっとも深い記憶を携える名無しが居た。その記憶は規則と反感を含み、良し悪しを溶け込ませ、判断を暈したものだった。
　しかしそれは羨望を塗られているがために欲と後悔を誘い、また誘惑の振り子を揺らし、惑わしてはいつまでも惹き付けるものだった。そして名無しはそれを必ず目に付く場所に身につけていた。
　誘われるものは手を伸ばすが、ひらりとかわされては翻弄されていた。嘲笑うように近づけてはまた離れ行くその行為に焦らされ、欲する思いが増幅されていった。
　名無しはその身をそよがせ、僅かな温風を揺れ動かし、透明な円を幾つも描いていった。それは境界の壁だというのに様々な意思を吸い寄せた。
「知らないのなら目を開け。よく見るがいい。手を伸ばせば舞い降りる。その手には至高の道具がある。それを持ち、不釣合いな営みを譲り受けろ。誰の目にもそれは確かに映り、意識を集めて脱力する。搾り出すなら傀儡の業に従い抗うことは許されない」と名無しは言った。
　二つの円を掲げて、それは紅く塗られていった。二つの円が細い竿で吊るされて踊るには躍動に乏しく、何度も逃れようともがいていた。しかし容易に薙ぎ払われて服従していく。
「間違いは繰り返すもので、日に日に声を掛けるもの。彩りを天井に乗せて、後を追うのは必ず三番目。古い流れは置いてゆき、遠い草木は忘れていく。望みは裏切られ、嫉妬を点々と小さく張り付ける。しかしそこにどんな罪があるというのか。芽生えは自然の産物であり、摘むことは意思の産物。もう忘れただろうか、ここには懐かしい喜びがある。格子の天秤が過去に運ばれてきたが今は無く、残像さえも失った。それでも出会いは絶えず、ここに留まる」と名無しは言った。
　角を曲がれば純白の凹凸が広がり、二つの輪と十字に敷かれた緑があった。それは地点を示すものであったが、注視してはならないものだった。
　この場所は失った躍動を駆り立てる場所であり、今にでも微笑を交わそうとするが、傍には誰も微笑み返すものがなかった。
　振り返れば境界線は失われ、照り返すのは鋭い純白だった。茫然と眺め、左右に首を振り、感嘆の思いを手探りで追い求められていた。
　……幼い頃、僕が母の前で話したものだ。当時の僕は世界を見るだけではなく、声も聞こえていた。
　今はもう、聞こえないけどね。
　とにかくこれが決定的だった。僕の目が見えない理由は精神による異常が原因だと。
　僕の目は見開かれている。斜視の症状もなく、瞳孔反射も見られたのに、僕は目が見えなかった。
　初めのころは母親に構って欲しくての虚言だと思っていたようだが、動くものに反応しなこと、いつも遠くを見ていることで本当に目が見えていないのだと判断された。それから原因を探したが全く見つからなかった。正常なのに見えていないという結果が出てしまった。
　当時の僕は目が見えていないという認識がなかった。だって僕には見えているものがあるんだもの。ただそれは他の人とは違うものだった。
　みんなと同じものが見たくて、僕は言葉を覚えた。こういうのが見えているんだけど、みんなはどう？って。ただただ、僕は同じ景色を共有したいだけだった。
　でもそれは困惑と悲しみを生み出すだけだった。僕は精神に異常があるらしい。僕が見えている世界は、狂っているようだ。
　僕は口を閉ざす。母が怯え、悲しむからだ。
　声が聞こえなくなるのはとても早かった。だけど世界は見えたまま。でもそれは仕方のないことだと判っていた。口を閉ざし、世界も暗闇の中だったなら、僕は本当の意味で狂っていたのだと思う。
　――田舎に引っ越してから僕は外にいることが多くなった。
　外は気持ちがいい。様々な匂いとひとつとしてない空気、時とともに変化をする気温。全てが僕を飽きさせず、穏やかな気持ちにさせてくれる。たとえ口を開かずとも、彼等はいつも答えてくれた。
「お前、いつもそこに一人で居るな？」
　誰かが話をしている。僕は引っ越してからまともに会話をしたことがない。だから人の会話を聞くことが僕の楽しみの一つになっている。
「え？無視？マジか」
　どうやら男の人の問いかけに相手は答えないようだ。こういうのって傷つくよね。
「おい、お前だって。なんで無視すんの？」
　相手は頑なに返事をしないようだ。だんだん男の人がかわいそうになってきた。少し哀れにも思える。
「そんなに一人で居るのが好きなのか？」と男の人は言った。「……本当に、一人で居るのが好きなのか？」
　僕の心が少し揺れるのが判った。震えていたと判ったのは、もう少し先の話だった。
　どんな人なのだろうかと僕は男の人が気になった。そして人の気配はひとつだけだと僕は気付く。
「お前、もしかして目が悪いのか？」
　ようやく僕は男の人が話かけてくれていることに気付いた。今までごめんなさい。恥をかかせちゃったな。
　そして男の人は僕の目が悪いことに気が付いた。顔は男の人に向けているけど、目は遠くを捉えているからだろう。
「どこまで悪いんだ？」
　男の人が僕に近づいてくるのが判る。少し風が僕の顔に触れた。
「お前、もしかして……」
　驚く男の人に僕はひと言、こう言った。
「生まれつき僕は目が見えない」
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