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WEST-EYE 西日本短編推理傑作集　創刊号
ウチダ勝晃　平成　　夢見隼　春之之
推理同人・睦月社


───────────────────────



創刊の辞
～コナン以上、松本清張未満をめざして～


「コナンとかは好きで見るけれど、そこから先の松本清張作品とかは踏み込みにくいんだよなあ、敷居が高くって」
　そんなことを言ったのが友人の誰だったかは覚えていないのですが、その時のわたしの驚き、悲しみ、嘆きは筆舌しがたいものでありました。
　先人たちによる推理小説普及活動によって、かつては一部の好事家のためのものであった謎を追うスリル、ショック、サスペンス（！）がみんなのものとなった反面、そこから先の世界――原作のホームズ然り、ポアロ然り、ｅｔｃ、ｅｔｃ――へはなんとなく足を踏み込みづらい、敷居の高いイメージというものが纏わりついてしまったようです。はたしてこれが活字離れのせいなのか、それとも界隈にはコアなファンが多く、どこか近寄りがたい雰囲気を放っているためなのかはわかりませんが、少なくとも「中級コース」のような場所が減ってしまっているのだけは確実といえるでしょう。
　スポーツなどをやっているときに、いきなり初級コースから上級コースへと上がる人はいません。徐々に好みや能力に合わせて、中の下、中の中、中の上へと上がってゆくものです。翻って現状を見るに、果たしてそうした順繰りに進んでゆくための場所がきちんと用意されているかと問われると、私は疑問を抱かざるを得ません。
　かつて自分を熱狂させ、己の道とも決めた推理小説の世界が少しずつしぼんでゆくのをただ見ているだけでよいのだろうか？　そう考えたときに、私は今こそ、いわゆる「中級コース」ともいうべきポジションの推理小説、ことに読むにあたってのカロリーが割合低い短編を集めた雑誌を作るべきなのではないか？　という結論に至ったのでした。文字通り、「コナン以上、松本清張未満」ともいうべきポジションの再開拓、というわけです。
　偶然にも、関西という土地は江戸川乱歩や横溝正史、島田一男や綾辻行人、東野圭吾らを生んだ、推理小説にとってはゆかりの深い土地であります。その土地の空気によって育てられた、または住んでいるうちに影響を受けたという新進気鋭の面々による作品を世に問うことによって、今後の推理小説界を読む側から支えてくれる新たなファンを一人でも増やせればなあ、と思いながら、ここに筆を置く次第です。
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床下の神様


平成




平　成（たいら・なる）
〇出身地……お米とレンコンのおいしいところ
〇代表作……「竜の宝石」
〇自己紹介「ツチノコを見つけたい」
【編集部からの質問】
Ｑ１　あなたの選ぶ推理小説傑作三選
Ａ　・歌野晶午「葉桜の季節に君を想うということ」
　　・西尾維新「クビキリサイクル」
　　・ルブラン「ルパン対ホームズ」
Ｑ２　執筆時にないと困るものは？
Ａ　・甘いものと音楽
Ｑ３　最近食べたおいしいものは？
Ａ　・アボカド丼

　→Twitter　@tairanaru







　事件の資料を机の上に並べて、にらめっこする。どうしても膨大な量の資料を並べると、机の上が散らかってしまう。何かうまい整頓術はないだろうか。
　後輩の田島が持って来てくれたコーヒーを飲みつつ、ことのあらましを頭の中で整理する。
　昨日、空き巣が捕まった。逮捕された犯人はかなり錯乱しており、事情聴取に時間がかかったのだが、途切れ途切れの言葉でようやく話した内容は「あの家に死体が隠してある」というものだった。
　現場検証中だった鑑識に連絡を入れて調べてもらうと、犯人が証言した通りに台所の床下収納から死体が発見されたのだった。
　死体は、損傷が激しくかなり痛ましい状態だった。四肢がなく、舌がなく、歯がなく、眼球がなかった。胴体のあちこちに縫い合わせた痕跡が残っており、検死の結果片方の肺と片方の腎臓と腸と胃と肝臓の一部がなくなっていることがわかった。なんの目的で切除されたのか、どこの医者が施術したのかは不明。
　死亡時期はつい最近であり、腐敗はまだそれほど進行していない。
　資料の写真を見る。
　腐敗による膨張が始まった肌は淡いピンク色をしており、一見血色がいいように見える。死体の身元はわからない。指がないため指紋を調べることもできず、歯がないため治療痕から探ることもできない。眼球がないので虹彩を照合するのも無理だ。DNAを調べても、警視庁のデータに一致する人物はいなかった。
「井戸センパーイ、コーヒーいります？」
　田島が気の抜け切った声で伸びをした。
「さっき入れてくれたばかりだろう」
「やることなくて間が持たないんですよ」
「お前も考えてくれよ……」
「だって、どこがわからないのかもわからないんですもん」
「そんな堂々と言うんじゃない」
「僕らが捕まえるのは、あの仏さんをあんな姿にして殺した奴ですよね？　でも、今のところ容疑がかかってる二人には、人間の内臓を取り出すような技術も道具もない。つまり、まだ僕らが知らない情報があるってことです。でも、どこを調べればいいんです？」
　今、容疑がかかっているのは二人。
　第一発見者で空き巣犯の矢島秀敏と、死体が発見された家の家主である神田美緒。
　矢島さんはどうやら空き巣で生計を立てていたらしく、家族もなく、付き合いのある人間は盗んだものを売る質屋くらい。余罪がゴロゴロある、叩けば埃の出る人ではあるが、犯罪組織に属しているわけでもないし、犯罪者同士の付き合いがあるわけでもなく、ただ自分が生きるために盗みを働いていたようだ。
　神田さんは普段は事務員として働いているごくごく普通の女性で、先日母親を亡くしたばかり。父親は三十年ほど前から行方不明だそうだ。一応、行方を捜索中だがまだ見つかっていない。酒や博打に溺れるろくでもない父親だったそうで、いなくなったとしても不思議はないし、そもそも消えたのが三十年以上前とあっては事件との関わりは薄そうだ。
　二人とも、医療技術もなければ医者とのコネもない。素人が適当に切り刻んで内臓を取り出し、その傷跡を縫合できたとは思えない。
　田島の言う通り、まだ我々の知らない何かがあるのだ。
「現場には百回行け、って話はよく聞きますけど、僕らが引っ掻き回すよりも鑑識さんに任せといたほうが確実だし、死体を調べるのだって検死官さんに任せとくよりほかはありませんし。僕らは今、なにをしたらいいんです？」
「そんなの決まってるだろう。人から話を聞くんだ」
「事情聴取ならもうしたじゃないですか」
「確かに、事件当時の状況はあらかた聞いたが、まだ聞いていないことがある」
「え？　なにを聞くんですか？」
「それは聞いてみないとわからない」
　田島が、「えぇ……」と呆れた声を出した。

　空き巣の犯人である矢島秀敏は、くたびれた初老の男だ。
　背中は小さく縮こまり、顔に刻まれたシワは苦労をうかがわせる。垂れた瞼の下の目は鋭くこちらに向けられており、警戒心が見て取れる。
「知っていることは全部話した。なんの用だ」
「大丈夫ですよ。あなたが隠し事をしているだなんて思っていません。ただ、ちょっと捜査に行き詰まりまして。休憩がてら、世間話に来たんですよ。田島、コーヒー三つ淹れてきてくれないか？」
　はいはい、と取調室を出た田島を見送ってから、矢島さんは口を開いた。
「信じるとでも？」
「ご自由にどうぞ。そうですね、事情聴取の時はこちらが質問責めにしてしまいましたから、今度は我々があなたの質問に答えましょう。立場上答えられないことはありますが、できる限りお答えします。聞きたいことがあるのでは？」
　しばらくの間黙りこんで、矢島は首を横に振った。
「どうせ俺は犯罪者だ。あんたらも、俺がやったと思ってるんだろう。だから、ボロを出すまで話させるつもりなんだろう？　残念だが時間の無駄だ。俺はやっちゃいない。確かに俺はケチな泥棒だが、殺しなんてしちゃいねえ」
　帰ってきた田島がテーブルにコーヒーを並べ、再び席に着く。いい匂いだ。
「やってないなら、ボロを出す心配もないでしょう。こちらはさっき言った通り、世間話をしに来ただけです。ずっと事件について考えてると気が滅入って来ましてね。たまには警察組織と関係ない人と話がしたいんですよ。砂糖とミルクはどうします？　彼のコーヒー、おいしいんですよ」
「おいしいもなにも、インスタントコーヒーにティファールで沸かしたお湯入れてるだけじゃないですか」
　胡散臭そうに、矢島がこちらを見る。ついでに田島も「もしかして本当にサボりに来ただけか？」みたいな目でこちらを見ている。アウェイだ。
「今はもう、気分は落ち着かれましたか？　あんなもの見たらショックだったでしょう」
「……大丈夫だ。あれは、なんだ？」
「さあ。あれがどこの誰なのか、どうしてあんな状態になってしまったのかは、現在調査中です。明確な返事ができず申し訳ない」
　不意に、矢島がはっきりした声でこぼした。
「あれは、あの娘さんの仕業だ」
　言いがかりのようには聞こえなかった。その声は確信に満ちている。
「なぜ、そう思うんです？」
「いいや、やめとこう。証拠があるわけでもない。ただの俺の妄想だ」
「大丈夫ですよ。聞かせてください。でっち上げでもでまかせでも構いません。僕は世間話をしに来てるので」
「そうかい。そういうことなら話すんだけどよ」
　いつのまにか、矢島の目から警戒の色が消えている。
　思ったこと、秘密にしていることを、ずっと胸の内にしまっておける人間は少ない。言葉に出すことで、きっと彼もスッキリすることだろう。

　俺は、表の顔では清掃業者をしてるんだ。掃除の手伝いをしつつ建物の構造とか人の出入りとかを確認してから、空き巣を働いてる。
　今回も、最初は清掃業者としてあの家に入ったんだ。異臭がするって、娘さんから依頼が入った。
　先日、二人暮らしをしていた母親がぽっくり亡くなって、通夜に葬式に遺品の整理と忙しくしてる間に変な匂いがするようになったんだそうだ。
　親父さんは物心ついた頃にはもういなかったそうで、全部一人でやったんだと。
　一人じゃ上手に家の管理ができないみたいだって、娘さんは困った顔で笑ってたよ。
　匂いの原因もわからないから、長丁場の仕事になる。金目の物の位置を把握するのにちょうどいいって、最初は思ってた。
　異臭の元を探して、家中をさらった。
　徹底的に掃除して、軒下を覗いて、ゴミは全部捨てて、屋根裏を覗いた。でも、異臭の元は見つからない。
　娘さんは、「お手数かけてすみません」って困った顔をしていた。人当たりのいい、明るい娘さんだと思った。
　でも、それが一瞬だけ豹変した時があった。台所の床を剥がそうとした時だ。
　娘さんは鬼や悪魔でもみるような目で、「そこは触らないで！　開けちゃダメ！」って怒鳴ったんだ。
　なんでかって聞いたら、「そこには神様がいるから」ってさ。
　俺は「ここにへそくりでも隠してるんだな」って呑気に納得して、それに従った。次に忍び込んだ時に中身をかっさらっていくつもりだった。
　結局、異臭の元は見つからなかった。
　今思うと、あれは死体が腐ってる匂いだったんだな。あの時は、てっきり台所の床下には隠し財産があるものとばかり思っていたから、そこが匂いの元だとは思わなかった。
　その日の夜、俺はあの家に忍び込んで、床下を覗いた。あとはあんたらも知っての通りだ。床下には、あの死体があった。
　俺の悲鳴を聞きつけて現場にやって来た娘さんは、芯から肝を冷やしてガタガタ震えている俺に言ったんだ。
「開けちゃダメって言ったのに」
　って。悪いことをした子供を叱るような口ぶりだった。
　おかしいだろう？
　普通なら、俺と一緒になって死体に驚いて困惑するはずだ。
　あそこにまずいものがあるって知らなければ、そんな言葉出てくるはずがない。
　あの娘さんは、あそこに死体があることを知ってたんだ。

　デスクに戻り、田島と額を突き合わせて資料を見る。
　確かに、矢島の証言に矛盾はない。今回の話もそうだし、矢島の証言はずっと一貫している。おそらく、本当に嘘をついていない。
「前進したような、してないような微妙な証言でしたね」
「そうだなあ。確かに、矢島さんの言った通りの発言を神田さんがしていたとしたら、疑いは強くなるけど、その発言が録音されてるわけでもないから証拠にもならないし」
　私も田島も、黙り込んで首をひねる。凄惨な死体の写真もそろそろ見慣れてきて、ゆっくりじっくり眺めることができるようになってきた。
　神様ねえ、と田島が呟いた。
「あの死体が誰かって話はひとまず置いておいて、矢島さんの話が本当だった場合、神田さんはあの死体を神様として祀っていたってことですよね」
「そうだなあ。確かに奇形や欠損のある人間を神として祀る文化は存在するが……。この現代に、それも日本の住宅地でやるか？」
「やらないですねえ。それに、もし神田さんが死体を床下にしまいこんでいた場合、わざわざ清掃業者を呼ぶ、なんて危険な真似はするはずないですし。おそらく、神田さんは本当に、あそこに死体があるとは知らなかった。知っていたら、異臭の元は死体だってわかるはずですし、不用意に部外者を呼ぶはずがない」
　矢島さんの話を鵜呑みにするにしても、神田さんの行動には不可解な点が多い。
　まだ断定はできないが、おそらく神田さんも死体をあそこにしまい込んだ犯人ではない。
「よし。神田さんの方からも話を聞いてみよう」
「なにを聞くんですか？　ある程度絞って要点をまとめてから行きません？」
「いや。そんなことしなくていいよ。彼女が話したいことを話してくれればいいんじゃないかな。こっちが聞きたい話ばかりしていたら、きっと色々取りこぼすと思うんだ」
「そういうもんなんですか？」
「大丈夫。なんだかんだ言って、向こうの疑問を聞いてあげるのが、一番効率がいいんだよ」
「なんでです？　話の主導権を向こうに渡すようなものじゃないですか」
「人は疑問を持つとき、一緒に仮の答えを自分の中に作るものなんだ。その答え合わせがしたいから、他の誰かに質問がしたくなる。その質問には、如実に、あからさまにその人の思考が現れるんだよ」

　神田美緒は、すっかり憔悴していた。
　無理もない。自分の家からあんな壮絶な死体が出てきたのだ。肩に触れるくらいのショートカットの髪やクリクリした目が、普段は快活な人間なのだろうなと窺わせる。しかし、その顔に浮かんでいるのは険しい表情と疲労の色だ。
「信じてもらえないかもしれませんが、私はやっていません」
「大丈夫。落ち着いて。私たちはあなたを尋問しにきたわけではありません。ちょっと世間話でもしましょう。田島、コーヒー」
「はーい」
　席を立った田島を見送って、もう一度神田さんに話しかける。
「彼のコーヒー、おいしいんですよ。ゆっくり飲みながらお話ししましょう。前回の聴取ではこちらが質問責めにしてしまいましたし、今回はこちらがあなたの質問にお答えしますよ？」
「いいんですか？　話せない事もあるでしょう？」
「ええ、もちろん。でも話せることもあります。答えられることなら、お答えしますよ」
　神田さんは、少しの間考え込む。なにを聞けばいいのか、自分の中でまとめているのだろう。
「あの……。私、この後どうなるんでしょう？」
　この質問からわかるのは、彼女が漠然とした不安を持っているということ。そして、この後よくないことが起こるという確信があるということ。
「さあ？　私は占い師ではないので、先のことはわからないですね。なにか、不安の種でもあるんですか？」
「はい。私は、母の言いつけを破って神様を怒らせてしまいました。きっとバチが当たります」
「心配なようでしたら、ほとぼりが冷めるまで警察であなたを保護しますよ。大丈夫」
「信じてくれるんですか？」
「市民の安全を守るのが警察の義務ですので」
　ドアが開いて、田島がコーヒーを持ってきた。
「ちょっとセンパイ。あんまり安請け合いするのはよくないですよ。手続きとか大変なんですから。そもそも、どうやって神様から保護するんです？　神主さんでも雇うんですか？」
「うーん、ダメかな？」
「俺に聞かれましても」
　神田さんは、相変わらず不安そうだ。
「神様、というのはあの遺体のことですか？」
「……わかりません。母は、私には詳しく教えてくれませんでしたから。台所の床下には神様がいる。神様は私たちに恵みをくれるけど、絶対に外に出してはいけない。外に出したら災いを招く。そう幼い頃から聞かされていました」
　一言一言、ゆっくり探るように語る。どう話していいのか探りながらしゃべっているようだ。
「そんな昔話みたいなこと、現実にあるものなんですね。そういったスピリチュアルなものが好きなお母様だったんですか？　女性には多いですしね、そういう人」
「いいえ。結構即物的っていうか、俗っぽいっていうか。あんまり目に見えないものを信じるタイプではありませんでした」
「そのお母様が、なぜか床下の神様だけは信じていたと」
「ええ。なぜなのかは、母が死んでしまった今、確かめようがありません。でも私は、あれは本当に神様だったんじゃないかと思います」
　静かに、遠い昔を思い返すように、彼女は呟いた。
「だって、床下の神様はお母さんを助けてくれたんですから」
　きっと、その思い出の中に、彼女が今の考えに至った根拠がある。私は穏やかに先を促した。

　私が幼い頃、母はいつも困った顔をしていました。
　家にはしょっちゅう借金取りが押しかけてきます。母は私に「隠れていなさい」と言いました。いつしか、借金取りが家を叩くドンドンという音が聞こえたら、押入れに隠れる習慣がつきました。
　母は、私を守ってくれました。私のために、かなり無理をしていたと思います。一度、そんなに無理しないでって言ったんですけど、「親なんだから当然」って言われちゃいました。
　母の心の支えは、私と、父との思い出と、床下にいるという神様でした。
　父は、私が物心ついた頃にはもういませんでしたが、母が父を悪し様に言うところを見たことがありません。
　どれだけ生活が苦しくても神様がいれば大丈夫だと信じているようでした。
　母は「神様は私たちに恵みをくれるの。でも、神様がいる台所の床下収納を開けてはいけないよ。神様が怒ってしまうから」と言っていました。幼い私は、そういうものなんだな、と受け入れて母の言いつけを守っていました。
　何度か、母が床下に話しかけているところを見たことがあります。
　幸せそうでした。
　「あなたのおかげで私たちは暮らしていける。美緒をきちんと育てられる」って、何度もお礼を言っていましたよ。
　実際、だんだんと私たちの生活は楽になっていきました。
　借金取りが来る頻度は下がり、ある時を境に食卓が豪華になりました。私は大学まで通わせてもらえました。
　母は、そんなに心が強い人ではありません。そんな母が私をここまで育てることができたのは、よほど神様がついているという安心感が強かったのではないでしょうか。
　借金取りが来なくなった後も、私は時々家を叩くドンドンという音に悩まされました。多分、トラウマのせいで幻聴が聞こえてたんですね。
　そんな時、母はいつも「大丈夫。神様が守ってくれるから」と言っていました。
　日本には八百万の神様がいるといいます。私にとっては名も知らない、正体もわからない神様ですが、母にとっては頼もしい立派な神様だったのでしょう。
　あの遺体は、うちに入った別の泥棒なんじゃないでしょうか。それで、あの扉を開けて天罰が下って、あんな姿に……。
　床下の扉は開いてしまった。きっと神様は怒っています。私にも、よくないことが近々起こると思うんです。
　最近よく眠れないし、寝られたと思ったら怖い夢を見るし、階段から落ちるし、車に轢かれそうになるし……。
　なんだか最近悪いこと続きなきがします。気のせいだって言われれば、そうかもしれませんけど、やっぱり怖くて。
　呪いとか祟りとか天罰とか、そういうものは迷信だって頭では思うんですけど、小さい頃から言い聞かされてきたものですから刷り込まれちゃってて。
　私も手足をもがれて死んでしまうかもって、思っちゃうんです。

　再び自分のデスクで、資料を前に田島と額を付き合わせる。
　聞くべきことは聞けた。あとは、二人の話からなにを導き出すか。
「彼女の話では、あの遺体は矢島さんの前に空き巣に入った泥棒に天罰が下ったもの、って話だけど……」
「いやいや。そんなことあるわけないじゃないですか。天罰って」
「そうだね。もし彼女のいう通りの理屈なのだとしたら、空き巣に入った矢島や、あの現場をひっくり返して調べている我々警察も無事では済まないはずだ。それに、内臓を取ったり傷を縫い合わせたりした痕跡は、人間の技術によるものだ。あれをやったのは人間だよ」
　ティファールのお湯が沸いた。田島が席を立って、コーヒーを入れに行く。
「ちょっと濃いめでお願い」
「了解です」
　濃いコーヒーで頭が痺れると、余分な感覚が削ぎ落とされて思考がはっきりする気がする。なんとなくだけど。
　だから、さあこれからまとめに入るぞ、という時には濃いめのコーヒーを飲む。自分の中で作ったジンクスというか、ルールのようなもの。これも一種の信仰心かもしれない。これをするとうまく行くと、私は信じているのだから。
「田島は、どう思う？　二人の話を聞いてさ」
「どちらの話も、憶測でしかなくて間違っています」
「身も蓋もないねえ。仕方ないじゃないか。わからない部分は想像で埋めるしかないんだよ」
　矢島さんは、「開けちゃダメって言ったのに」という発言を聞き、そこにある死体を見て、「彼女はここに死体があると知っていた」と思い、彼女が犯人だと誤解した。
　神田さんは、母親の「床下を開けると災いが起こる」という話と、突然死体が現れたという現象から、天罰が下ったのだと判断した。
　田島がコーヒーを持ってきた。いつもよりちょっと黒が濃い。見ただけで頭がシャキッとしたような気がする。
「……やっぱりミルク入れようかな」
「ちょっとー。せっかく濃いめにしたのに」
「濃すぎじゃない？」
「サービスですよ」
　結局ミルクは入れずに、苦いコーヒーを口に含む。苦い。
　二人の話を思い返す。
　家に漂う異臭。最近亡くなった母親。家に来ていた借金取り。厳しい言いつけ。恵み。神様。
　自分の見たもの、自分の考えを話してくれた二人の声が、頭の中でこだまする。
　人が話すこと、語り伝えること。そこには必ず主観や余計な情報が入り、人の口を通した情報は、事実とは違う姿を我々に見せる。
　けれど、耳を傾けるのをやめてはいけない。嘘や作り話だとしても、人が語る言葉はその人に見えている世界を写している。
「神田さんのお母様が亡くなった時期ってどれくらい？」
「えー、１週間ほど前ですね。突然なんの前触れもなく、ポックリ亡くなったそうです」
「人が死んで、腐敗臭を漂わせるようになるまでの期間は？」
「温度や環境に左右されますが、だいたい二日程度でガスが発生するのが一般的ですね」
「では、人間が飲まず食わずで生きられる期間は？」
「４、５日が限界です。水だけでもあればもうちょっと持ちますけど」
「うん。わかったよ」
「おっ、さすが先輩。誰を捕まえればいいんです？」
　あからさまに田島のテンションが上がった。こいつ、結構好戦的である。
「犯人はもう死んでる。うーん、でも色々仕事が増えそうだな。思ったより大きい事件になるかも」
「と、言いますと？」
「あの死体を作り出した犯人は、神田さんのお母さんだ」
　ん？　とピンと来ていない顔で田島は首をかしげる。
「でも、腐敗の進行具合から見て、あの遺体の人物が亡くなったのは、神田さんのお母さんが亡くなった後です。お母さんにあの人物を殺すのは不可能ではないですか？」
「そうかな？　私は可能だと思うよ」
　どうやら、一から説明してやらねばならないようだ。田島はずっと首を傾げている。
「あれはね、殺意を持って殺された死体ではなく、放棄されたから死んだ死体なんだ。神田さんのお母さんが亡くなったことで世話をする者がいなくなり、水や食料が与えられなくなって死んだ」
　コーヒーを飲んでいた田島が咳き込んだ。私も一口苦い汁を舐める。
　田島が青い顔で聞いてきた。
「神田さんのお母さんは、ずっとあの人を床下収納に監禁していたというわけですか？」
「そう。神田さんが、借金取りが来なくなった後も「ドンドン」って音を聞いたって言ってただろう？　本当に幻聴を聞いていたかもしれないけど、何回かは助けを求めて暴れていた音だったんじゃないかな」
「そんなに昔から……。ですが一体なんのために？」
「そりゃあもう、明確だよ。金になるからだ。内臓がいくつか取り除かれていただろう？　借金取りを通じて闇ルートで売ったんだ。人間の内臓って需要あるからね」
「でも、それなら監禁する理由はないのでは？　売るだけ売って殺せばいい。なぜそんな手間のかかることを？」
「ほら、人間の体って再生するだろう？　肺とか腎臓とかは無理だけど、肝臓とか、血液とかなら。動けないように手足をもいで、助けを呼べないように舌を抜いて、あの床下で世話をしつつ、再生した頃合いを見計らって何度も売ったんだ。もしかしたら、珍しい血液型なのかもしれないな」
　母親は、床下に向かって「あなたのおかげで私たちは暮らしていける」と言っていた。それは、信仰によって救われているからではない。本当にそのままの意味で、床下の人物を糧にして生きていたのだ。
　おぞましい、と田島は感じているのだろう。みるみる顔が青くなっていく。
「神田美緒の母親の近辺を洗い出して、違法な医療行為を働いていた連中を捕まえるのが、この後の私たちの仕事だな。忙しくなるぞ」
「待ってください」
　立ち上がった私を、田島が止めた。まだ気になることがあるようだ。
「質問があるようだね」
「あの遺体の身元が分かっていません。あれは誰ですか？」
「それは近いうちにわかると思う。これは、証拠なんてない、私の想像と推測でしかないのだけど、話してもいいかな？」
「もちろん、聞かせてください」
　証拠はまだない。でも、多分当たっているだろうな、という想像が私の中で像を結んでいる。
　もしも私が探偵だったら、確証がない推測は語らず、全てを綺麗に説明できるまでは黙っているのかもしれない。でも私は刑事なので、全ての可能性を虱潰しに調べなければいけない。ありえるかもしれないと思いついたのなら、それは捜査対象だ。
「あれはきっと神田美緒の父親だ。神田さんの母親が言うには、親が子供のために無理をするのは当然らしいからね」
　田島の顔がこわばった。しかし、すぐにキッと眉毛を釣り上げて、仕事に向かう顔をする。
「神田美緒のDNAが遺体のものと合致するか調べてきます」
「ああ。頼む」
　足早に立ち去った田島を見送って、私は濃いコーヒーを口の中に流し込んだ。
　やっぱりちょっと苦すぎる。今度からは我慢せずにミルクと砂糖を入れることにしよう。
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　それは、どこにでもあるようなありふれた町並みの一角。
　十字路の南西側の一角に、小さなちいさな、喫茶店がある。
　こぢんまりとしながらも、木を基調とした、ちょっとレトロなお店は、僕こと浜崎ケントが持つ、自慢の喫茶店〈ひとひら〉だ。
　カウンター席と、四人掛けの木のテーブルが三つと、二人掛けのテーブルが四つ。
　そのわずかしか、お客さんは入っていないけれども、流れる時間はとても穏やかで。
　居心地いい空気に目を細めながら、僕は手元のカップを乾いた布で拭いていく。曇りも汚れもないように、丹念にゆっくりと。
　この穏やかな時間を、慈しむように。
「――暇ですねえ」
　その空気に入り交じるように、ぼんやりとした声が割り込んだ。まるで、穏やかな空気に伴奏を添えるかのように、目の前の彼女はカウンターに頬杖をついて小さくつぶやく。
「なにか事件が起こらないかなあ、ってぐらい穏やかで、暇なのです」
「それはちょっと物騒かな」
「まあ、それくらい平和ってことですよ。兄さん」
　この僕を兄と呼んだ彼女は、大きな瞳を眠たげにとろんとさせながらも、ほんわかと微笑む。小さな花が咲いたみたいに、ひっそりと優しい笑みに胸が温かくなる。
　小さな手でティーカップを包みながら、二つに結った黒髪を左右と揺らしつつ。
　白いブラウスと、黒いロングスカートの上に、この店のエプロンをつけた少女は上目遣いで小さく言う。
「だから、兄さん――何か、面白い話でもして下さいよ」
「面白い話――ね。ただ生半可な話だと、満足しないだろう？　何せ、小説より奇なることはよく味わうから」
「そうですね。なまじ舌に肥えていますから――期待していますよ？　兄さん。別に、怖い話とかでも全然かまいません」
「怖い話――ねぇ」
　妹の悪戯っぽい笑顔を見つめ、胡乱な視線を向ける。
　おどろおどろしい怪談をしても、この妹、肝が据わり過ぎているがために、きっとビビりすらしないだろう――正直、興がのらない。
「ちょっとは可愛い反応をしてくれれば、怪談の一つでもしたくなるけど」
「そんな無体なことを言って。全く、ひどい兄様です」
「肝っ玉だけはあきれるぐらいあるからな――ああ、いや」
　ふと二か月の夜のことを思いだし、思わず笑みがこぼれ出る。流し目と共に、僕は言う。
「そういえば、この前は、確かに随分可愛かったが」
「え、この前、ですか？」
「ん、ほら二か月の夜だよ。ええと、初めの頃で、台風の夜だったかな」
「台風の夜――ああ、あのひどい雨が降った……」
　少女が思い出したように頷き――その目が大きく見開かれていく。急速に顔が真っ赤になっていくのをにやにやしながら見ていると、彼女は食ってかかるように身を乗り出した。
「あ、あれはただ、びっくりしただけで！　別に取り乱していたわけじゃないんです！　というか、忘れて下さい、って言ったでしょう！　お兄ちゃん！」
　大分、取り乱しているなあ。幼い頃の癖が出ているわ。
　どうどう、と手で制しながら、僕はたしなめるように――あ、だめだ、からかいたい。
「いや、でも大体の怖いものは大丈夫でも、まさかあれがダメなのか……」
「だ、ダメなものはダメなんです！　か、雷だけは！」
　真っ赤な顔で悲鳴のように告げ、彼女は突っ伏す。そして、カウンターテーブルに額をぐりぐり押し付けるようにして呻く。
「だって、びかって光ったと思ったら、すんごいお腹が揺れるみたいな爆音がああああ」
　思い出しただけで怖いらしい。びくびくと身を震わせて悶絶する。
　耳まで真っ赤な妹を見ながら、苦笑いを浮かべる。
「まあ、悪くないけど――夜中に叩き起こして『一緒に寝て、お兄ちゃん』はなあ……」
「言わないでええええ」
「しかも、一人でトイレもいけなくて――」
「ああああああああああああああ！」
　悶絶しながら絶叫する少女。その反応を楽しく思いながら、その夜を思い返す。
　部屋の扉を遠慮がちに叩いていた彼女は、涙目で枕を抱き締めていて。一緒に寝てほしいと懇願した彼女は、一緒に布団に潜るなり抱きついた。
　余程、雷が苦手なのだろうが――僕が頭を撫でながらあやしつけていると、すぐに寝入ってしまった。（但し、数時間後、トイレのために起こされるのだが）
　彼女のその弱々しい素顔を思い出し、僕はなんとなく満足げな気分になりながら、まだ悶絶する彼女の頭を軽く叩く。
「ほら、起きろ。お客様が来るかもしれないぞ」
「ううううう、兄さんのいじわる、いけず、あんぽんたん、ぼくねんじん」
「おい、なんか間違っているの混じっているぞ」
「間違っていないもん……お兄ちゃんの、ばか」
　小声でもぞもぞと言いながら、顔を上げる妹。その顔はまだ赤いが、深呼吸を繰り返して冷静さを取り戻し、じっと僕を上目遣いで睨む。
「恥ずかしい思いをさせた賠償に、紅茶を要求します。兄さん」
「おおう、なんでやねん」
「うるさいです。この美少女看板娘を罰した罪です。大人しく献上しなさい」
「自分で美少女というか。まあ、別嬪さんなのは事実だが」
　くりくりした愛嬌のある瞳に、目鼻立ちがすっきりと整った顔。誰が見ても、美少女と思うはずだ。まあ、からかい過ぎたのも事実。一つご機嫌取りをするとしようかな。
　そう思い、苦笑いを一つ。カウンターの内側で薬缶をコンロの上に置きながら言葉を返す。
「別に構わんけど――その代り、お客様が来たら、しっかり働くんだぞ？　看板娘」
「分かっていますよ。兄さん」
　唇を尖らせる彼女は、まだ顔が赤い。それをごまかすように、カップを口に運ぶ。その瞬間、出入り口から、からんからんと乾いたカウベルの音が鳴り響く。
　穏やかな空気が一瞬だけ止まり、少女はその一瞬だけ遠い目をした。
　だが、すぐに笑顔を浮かべると、カウンター席から立ち上がって会釈をする。
「いらっしゃいませ。お客様。お好きなお席へどうぞ」
　一瞬にして、透き通るような声で接客に入る。その瞬間には、赤面の欠片もない、外面のいい看板娘――全く大した猫かぶりだ。
　だが、その気持ちのいい挨拶にも関わらず、その客は不自然に肩をびくりと跳ねさせた。
　まるで怯えたように少女を見やると、とってつけたような会釈をする。そして、その客の女性は店内を恐る恐る見渡してから、僕に視線を移した。
　どうも様子がおかしい。僕は片眉を吊り上げると、彼女は思い切ったように口を開いた。
「あの……ここは〈ひとひら〉さん、で間違いないですか？」
「ええ、ここが〈ひとひら〉ですが」
「それで――ええと、間違っていたら申し訳ないのですけど」
　彼女は僕の顔色を窺うようにして、前置きを重ねながら口にする。

「霊能探偵事務所、とお伺いしたのですが――」

　ぴたり、と店の空気が固まる。そう感じられるほど、全員の動きが停止した。
　にこやかな笑みを浮かべる看板娘も、微動だにせず――そして、ゆっくりと深いため息をつき、その女性に声をかける。
「すみません、その話をどこで――」
「決まっている。どうせ、御本家だ。こうして店に依頼人を差し向ければ、断らないだろう、ってタカを括っている」
「まあ、事実そうですよねえ、どうせ私が断っても兄さんが受けるんですから」
「えっと――あの……」
　置いてきぼりにされ、困惑している女性に、僕は笑みを返す。
「失礼しました――ひとまずお席へどうぞ。そして――詳しく、お話を聞きましょう」
　そして一息つくと、その言葉を口にした。
「貴方を悩ませる、心霊現象について」
　この喫茶店〈ひとひら〉には裏の顔がある。
　それは心霊現象に悩める人々の問題を解決する、トラブルシューターとしての顔である。

「ポルターガイスト……っていうのかしら」
　榎山祐子。四十代前半の、専業主婦。
　彼女はそう名乗り、自分の家で起きている心霊現象についてそう語った。僕は眉を寄せながら、彼女の前に紅茶を置いて訊ねる。
「それはつまり――お宅で物が動く、などの現象が？」
「ええ、そう。本が勝手に本棚から落ちたり、食器棚が倒れたり、カレンダーが何かで引き裂かれたり――最近は、夜中、寝静まった頃に家中を駆け回るような音まで――」
「それは――物騒ですね」
　見れば、彼女の顔は老け込んだように、顔色が悪い。眠れていないのか、目に隈が出来ており、まるで、生気を吸い取られたようだ。
「ご家族の方は、大丈夫ですか？」
「夫と子供がいますが……二人も、この怪現象に悩まされて眠れていません――子供にいたっては、熱を出していて――夫が今、看病しています」
「それは……なんというか……」
「お願いします――このポルターガイストがきっと、原因ですよね……少し前から、ひどくなってきたのです。どうか、解決していただけないでしょうか……」
　懇願するような声に、僕は黙り込んだ。そして、視線を少女に向け、訊ねる。
「どう思う？　エトラ」
　看板娘にして、妹分のエトラはただ黙って、僕と主婦のやり取りを聞いていた。
　賀茂エトラ――実は、彼女こそこのトラブルシューターの主役。霊能に関して対抗手段を持ちうる、数少ない才能の持ち主だ。
　だから、彼女が判断次第では、依頼を引き受けるかどうかが変わってくる。
　やがて、彼女は紅茶を口に運び、唇を湿らせてから口を開いた。
「なるほど、承知致しました――まず、断っておきますが、解決できるかどうかは分かりません。私の担当分野なら善処致しますが、対処できない場合はその手の専門家を紹介します」
　霊能現象も、さまざまな原因や現象が存在する。それを、一人が担当できるわけではない。
　医者で例えると、骨折は整形外科、腹痛は内科、子供の病気は小児科、のように専門家が対応した方がよりよく対処することができる。
　その弁に、榎山さんはこくんと頷いた。それを確認してから、エトラはこちらを振り返る。
「兄さん、百聞は一見にしかず、です。今日にでも、見に行くとしましょう」
「そりゃいいけど……お前、今からか？」
「そうですけど？」
「店の方はどうするんだよ」
「大丈夫です。兄さん。休憩時間の札を張っておけばいいですし、どうせお客さんも少ないですから」
　にこにこと、彼女は遠慮なく心を抉ることを言い放つ。榎山さんは慌てて口を挟む。
「も、申し訳ないです！　お店に差し障りが出ない程度で結構ですから――」
「いえ、大丈夫です。差し障りは出ません……どうせこれから店を閉めていても、店の売り上げに支障はありませんから……本当に……」
「平日の夜はお客様、来ませんから。むしろ、光熱費の節約になります」
　その言葉は、ぐさっ、と音を立てて心に突き刺さった。
「……え、えと……紅茶の、お代わり……いただけますか？」
　その榎山さんの言葉は、必死に慰めようとしてくれるように切なげだった。僕は締め付けられる胸から零れ落ちそうなため息を押し隠し、精一杯の笑顔を返した。

　榎山さんの家は、僕たちの街から何キロか離れた場所にあった。
　住宅街から外れ、木々が左右に生えるさびれた小道を歩いた先――軽い斜面を登った先にあるその家は、昔ながらの古めかしい家屋だった。
　瓦葺の木造建築――夕闇に沈みつつあるその家は、かなり不気味な雰囲気を醸し出している。門柱の左右に生えた茂みが揺れ、その先の石畳が中へおいでといざなっているようだ。
　それをじっと見つめ――僕は冷や汗と共に、振り返った。
「帰っていい？」
　にっこりとエトラは花咲くような笑みを返す。
「だめです。兄さん。まだ、幽霊の正体、見ていないでしょう？」
「いやあ……そんなのいなくても、出そうなぐらい不気味でしょ」
「そうですね。兄さん――榎山さん、人の気配がないですけど、旦那さんは？」
「こ、子供を連れて病院に行っています……あ、あの、やっぱり霊が……？」
「いそうですね……ちょっと誘き出すので、榎山さんは離れていてください。あ、庭先に誘き出すので、鍵とかは大丈夫ですので」
　エトラは馴れた口調で言うと、榎山さんはびくびくしながら頷き、一歩下がる。
　それを確認してから、エトラはまたしてもにっこり笑って僕の手を掴む。
「さ、行きましょ、兄さん」
「え――ぼ、僕は行くのか？　榎山さんと一緒に待っている――というのは？」
「却下。エサ……じゃないや、兄さんがいないと、釣れないでしょ？」
　僕はエサなんですか……まあ、いいけど。
　がっくりと肩を落としていると、一足先にエトラはふんふんと頷きつつ中に足を踏み入れる。
　僕も慌ててついていくと、まるで、歓迎しかねるように、草木ががさがさと不穏な音を立てる。ひんやりとした風が家の方から吹き抜けてきた。
　いけない、血の気が引いてきて、くらっと来た。
「おお、ざわめいている、ざわめいている」
　だが、それをまるでアトラクションのように楽しげにつぶやくエトラ。だが、その目は一切笑っていない。何かを見通すように、鋭く細められて辺りを見つめている。
　それは、この世でないどこかを見つめているかのように。
　いや、事実、彼女はこの世にないものを見ることができる。だからこそ、あの店が、霊能の相談所のようになっているのだから――。
　彼女の足取りは、迷わずに家屋を回り込むように進んでいく。勝手知ったる家のように動く彼女について、びくびくしながら僕も続いていく。
　その様子を楽しむように、彼女はくすりと笑みを零す。
「兄さん、怖いですか？」
「そりゃ怖いよ……うわ、不気味……」
「誰にだって怖いものはあるんですよ。兄さんはこういうところ、私は雷――やっぱり、適材適所って大事だと思うんです。私は」
「根に持っているな、おい……まあ、適材適所に関しては賛成だけど」
「じゃあ、兄さんも私に泣いて抱きついてもいいんですからね？」
「泣くかどうかはともかくとして――手は、繋いでいていいか？」
「ふふ、兄さん可愛い」
　いいようにからかわれているのは癪だが、実際、夕闇も手伝ってかなり怖い。
　裏庭は、山に続いているか、木々が生い茂っている。その茂みの奥の闇が、まるで忍び寄って来るかのようだ。ざわめきが、心を追い詰めていく。
　ざわ、ざわ、ざわ――その音から耳を塞ぎたいのを堪えていると――。
「ふ、ふふっ」
　ふと、彼女の口元から笑みが零れ落ちた。いつの間にか、彼女は振り返って僕の方を見ている。揺れ動いていた瞳は一点を見据え――じっと僕を見つめている。
　じわり、と冷や汗がにじみでる。恐る恐る、問いかける。
「え、エトラ……？」
「ふふっ、あはははっ」
　壊れたように、彼女は歪んだ笑みを零しながら、ゆらりと指先を持ち上げる。

「現れましたよ――後ろ、です」

　ぞわり、と背筋に何かが走った。思わず振り返り――。
　心臓が、凍りついた。
　血の気が引く。視界を疑う。だけど、肌で感じ取れる。これは、幻覚ではない。それでも僕は後ずさりしながら、それの存在を認められない。
　目の前には、うっすらと透けた何かが、あった。
　人型の、影だ。だが、その輪郭がぼやけており、まさに影だが――何故か、目を見開いているのが分かる。その影と、目が合った、瞬間。
　それは、何かを求めるように手を突き出し、猛然と詰め寄ってきた。
「う、あああああぁっ！」
　反射的に僕は悲鳴を上げながら後ずさる。だが、その影は近づき、何かを渇望するかのような瞳は見開かれ、その指先が僕の首元に伸ばされ――。
　寸前、割り込むように一人の少女がその幽霊の腕を、掴んだ。
「あははっ、ダメですよ、この世にいない人。幽霊風情が、兄さんに触れようなんて」
　エトラはあくまで楽しげに言いながら、でも、目は一切笑わず。
　その腕を捻り上げるようにしながら、懐に入り込む。その手には、いつの間にか真紅の刃の匕首が握られており。
　それを一気に幽霊の懐に突き刺した。
　一瞬、影の表情が苦悶で歪んだ、ような気がした。だが、次の瞬間、風に溶けるように影は崩れて消え去り――後には何も残らない。
　エトラは腕を掴み上げ、匕首を突き出した姿勢で静止していたが、やがて血振りするように匕首を振り、くるりと僕の方を振り返った。
「すみません。兄さん。仕損じたみたいです――逃がしましたね」
　失敗しちゃいました、とばかりに舌を突き出す彼女は、さっきの狂気を感じさせない無邪気さで笑っていた。瞳も柔らかく、優しく僕を見つめてくれる。
「あ、ああ……っと……」
　気が抜けたのか、くらり、と視界が揺れる。立ちくらみ。
　思わずたたらを踏む僕の腕を、そっと支えるようにエトラは傍に立ち、じっと目を覗き込む。
「大丈夫ですか？」
「あ、ああ……ありがとう」
「少し座っていてください――この土地に、応急処置をします」
　彼女はそう言うと、僕を近くにあったベンチまでいざない、座らせる。
　そして、彼女は早足で裏庭に駆け、手にした匕首で地面を切っていく――やがて、その地面に刻まれた線は、大きな五芒星を描いていた。
　魔を退ける、最も有名な紋章だ。それを強化するように、地面に文字を刻んでから、彼女は軽い足取りで戻ってくる。気のせいか、裏庭の空気も軽くなっている気がした。
「どうですか？　兄さん。調子の方は」
「少しはましになった――まあ、でも、僕がこれだけ参るってことは」
「ええ、この土地、大分まずいですね」
　匕首をしまったエトラは、そっと僕に手を貸してくれる。僕はそれに支えられながら立ち上がると、彼女は寄り添うようにして告げる。
「榎山さんの元に戻って見解を告げましょう――これはあくまで応急処置ですし」
　そう言いながら自然に彼女は僕の手に指を絡め、そっと腕を抱き締めるようにし、何故かほっと熱っぽい吐息を漏らす。きっと支えてくれているのだろう。
　それに導かれるようにして、僕は重たい身体を歩かせて、二人で敷地を後にした。

「あの家は、呪われていますね。かなりひどい」
　榎山家から離れ、住宅街の中にある喫茶店。そこのテーブルについたエトラは、榎山さんを前にしてそう告げた。紅茶の入ったティーカップを両手で包み、それに口をつけながら絶句する榎山さんの顔を真っ直ぐ見て訊ねる。
「詳しく説明する前に、質問します――私たちのことを、どこの紹介で知りました？」
「か、賀茂大社という、神社ですけど……？」
「やはり。私の本家――なら、つじつまが合いますね」
　忌々しげに一言つぶやき、また紅茶を一口。その隣に座る僕が相槌代わりに訊ねる。
「つじつまが合う、というのは？」
「おかしいと思ったんですよ。兄さん。あの本家が、ポルターガイスト程度を面倒くさがってこっちに依頼を振るはずがないんです。面倒くさい案件だとは思いましたけど――まさか、あの家が穢土と化している、とは」
「えど……？」
　戸惑ったように榎山さんが繰り返す。エトラは一息つき、淡い笑顔を浮かべて言う。
「順を追って解説します――まず、この世界はざっくり分けて二つに二分されます。生きる者の世界と、死んでいる者の世界――あの世と、この世です。二つの世界は、普段、交わり合うことはありません。基本的には」
　そこで彼女は紅茶を一口。唇を湿らせてから続ける。
「ですが、この世には〈境界線〉があります。川とか、海とか、社とか――そういうところは得てして、あの世に繋がりやすくなっているのです」
　一番分かりやすい例が、三途の川である。
　これを渡ってしまえば、あの世に行ってしまう――そういう、はっきりした〈境界線〉だ。
「そして――あの山は一種の〈境界線〉になっているのです。恐らく青森の恐山などに近しい霊山なのですね。漲る霊力を感じます」
「でも――少し前までは、なかったことなんです。むしろ、お坊さん曰く、霊的に良い地だと……」
「あはは、物は良いようですね」
　榎山さんの言葉を、エトラは笑って一蹴してしまう。目を妖しく光らせ、彼女は言う。
「古来より日本人は、荒ぶる魂を封じ、祀り上げることで護りとしてきました。そうやってこの〈境界線〉も封じることで霊的に良い土地に仕立て上げてきたのです――けど、少しでもその封印が解ければ、一転して悪霊の土地になる――これが穢土です。あの土地は、霊的に汚染されていますよ」
「そんな――解決、できるんですか？」
　縋るような榎山さんの声に、エトラはため息をついて肩を竦める。
「分かりません。一時的な霊的な措置は取れますが、それでもどれだけ効果があるか。専門家に頼むこともできますが――これがなかなかコストのかかる話でして」
「そんな……」
　消沈する榎山さん――その様子が、あまりに憔悴しており、慰める言葉も思いつかない。
　僕はコーヒーを口に運び、悩みながらエトラに視線を向けて訊ねる。
「その、応急処置でも、どうにかならないのか？」
「まあ……鬼門を封じれば、少しはどうにかなる、とは思いますけど」
　エトラはそうつぶやくと、榎山さんは微かに顔を明るくする。だが、エトラは視線でそれを制し、続けて告げる。
「ですが、あの山自体が封の開いた〈境界線〉――侵入口を塞いだとしても、徐々にあっちの世界の空気が流れ込んできます。最初はいいでしょうが、そのうち、あっちの世界の領域になってしまいますよ」
「あっちの世界――つまり、あの世か。そうなると、どうなるんだ？」
「単純です。住んでいる人は、死人になります」
　あっさりと言ってのける。再び言葉を失ってしまった榎山さんに、エトラはなぐさめるように言う。
「早く私たちに相談して正解でした。恐らく、お子様は、あの世の空気に一時的にやられているだけです。あの土地から離れれば、マシにはなるはずですよ」
「だけど――あの土地には、代々、先祖が住んでいました――三か月前に亡くなった祖父も、その家で一生を過ごして……その家が、呪われているなんて……」
　余程ショックだったのだろう。言葉をつまらせながら、榎山さんは涙ぐむ。
　その言葉に、エトラはわずかに眉を寄せる――僕も、違和感に気づいた。
「エトラ――あの土地、かなりヤバかったよな」
「ええ……代々、住んでいた土地で、あんなヤバくなりますか……？」
　視線を行き交わせ、違和感を共有する。
　そう、あの土地は穢土――人が本来住めなくなるほど、霊的に汚染された土地だ。
　きっかけに差はあれど、人が住んでいた土地が、急速にそうなることは基本的にあり得ないはずだ。つまり――何か、原因がある。
　近いうちの出来事で、何か土地が呪われるような、出来事――直前の榎山さんの言葉を思い出し、僕は視線を向ける。
「……そういえば、お祖父様が亡くなられたと仰っていましたが……」
「え、ええ――裏山にある、先祖代々の墓地にお骨がありますが……」
「裏山に、墓地……墓地がある……ってことは……」
　エトラは呟きながら、懐からスマホを取り出す。榎山さんは微かに目を見開く。
「まさか――祖父が、何か……」
「いえ、そういうわけではありませんが……恐らく……」
　スマホを操作するエトラに視線を向ける。彼女の表情が疑惑から確信に変わっていくのを見ながら、僕は軽く笑みを浮かべる。

「もしかしたら、どうにかなりそうですよ」

　善は急げ――エトラに急かされるようにして、エトラと僕は夜闇の裏山を登っていた。
　榎山さんに教わった通り、裏庭から繋がる細道を行く。
　茂みの揺れる音が、悪霊たちの囁きに聞こえる。こちらへおいで、とばかりに不気味に囁き合っている――そして、何より足元に、粘りつくような感覚がある。
「――大分、瘴気が出ています。兄さん、手を放さないで……」
　彼女は囁くように言いながら、手を繋いでくる。その小さな手を頼りに、僕は歩んでいく。
　エトラは髪を揺らしながら、空を見上げる。木々の合間から左前方に見えるのは、鮮やかな北斗七星――位置を確認するように頷き、彼女は足を速める。
「一部例外はありますが――墓地とセットになっているものがあります」
「まあ……順当に考えれば、神社か、寺だよな」
「正解です。兄さん――つまり、社が傍にあるのです。死せる御魂を、鎮めるものが」
　エトラはそうつぶやきながら、足を踏み出す。視界が、急に開ける。
　開けたそこ――それは、墓石が立ち並ぶ墓地だった。
「先ほど、榎山さんに確認しました。三か月前の、お祖父様が亡くなった――その納骨の直前、台風が襲撃した、と」
　記憶に新しい――というか、今日の昼に思い出したばかりの台風。
　心なしか暗闇の中でも頬が赤いように見えるエトラが、星明りの中で早口に言う。
「それで大きく墓地も荒れたそうです――納骨に合わせて、業者に直していただいたそうですが――そのときに、あるものがなくなってしまった。それが――」
「社。なるほど――」
　視線を、ちらりと背後に向ける。
　その方向は、南西。つまり、この場所は、あの榎山家から見て北東――。

「――鬼門封じが、解かれたのか」

　その言葉が合図になったかのように。
　ぬらり、と黒い空気が、地面から溢れ出してくる。ぞっとするほど寒気がする――質量の感じる闇が足元にまとわりつく。空気が、臭う――死の、臭いだ。
「兄さん、気を確かに。これは、死者の空気――長くいれば、あちら側に持っていかれます」
「分かっている――エトラ、早く封じないと……」
「ええ――そうしようと、思ったのですが」
　そう呟いた彼女は微かに苦笑いを浮かべている。その目が、何かを捉えている。
　ぬらり、ぬらり――揺れるどす黒い空気が、何かを形取りつつある。不気味な暗黒が収束し、ずん、と足を踏み出し、姿を現す――。
　うちくぼんだ眼窩、こけた頬――突き出した腕は、不気味なほど白い骨。ぼろぼろの布を骨の周りにまとわりつかせながら、骸骨はからからと空虚に嗤う――。
「――死神、ってやつです。ここまで立派なのは、お目にかかったことはないですが――」
　彼女はそう告げながら、懐から匕首を取り出して構える。
「これをまず退けない限りは、鬼門を封じられません――行きます」
　低い声で告げると同時に、彼女は軽やかに駆け出した。
　足元の瘴気を気に留めない。むしろ蹴り散らす勢いで駆け、宙を舞う。そのまま、抜き打ちに骸骨に匕首を振るう。
　鮮やかな一閃――それに、おぞましい悲鳴を上げる骸骨。そのまま、骸骨は両手を振り回してエトラを攻撃するが――あたらない。
　ひらり、ひらりと舞うように彼女はその腕の攻撃をかわしていく。全てを見切り、紙一重でかわしながら、その腕を掠めるように、匕首を振るっていく。
　死神の周りを翻弄するように駆け回るエトラ――縦横無尽に駆ける彼女に、いらだったのか、ふと死神の視線が僕を捉える。
　瞬間、骸骨が大きく跳ねた。凄まじい勢いで、僕に向かって飛び掛かってくる。
　僕はそれを見つめながら引きつり笑いを浮かべた。
　まさか、僕を狙って来るとは――だけど――。
「僕が、無防備で突っ立っているはず――ないよな」
　振り下ろされた骸骨の腕。僕はそれを素手で掴んだ。瘴気が腕を包み込む――だが、腕に力を入れた瞬間、その瘴気は逆に溶けたように風に消える。
　骸骨が、落ちくぼんだ目を見開いた、気がした。
　だが、もう遅い。
「霊殺拳法――破邪拳掌」
　満身の力を籠め、踏み込む。それと共に、気迫を込めて拳を突き出した。
　瞬間、爆ぜるように骸骨の胸骨が砕けて吹き飛ぶ。後ずさった骸骨に向けて、地を踏み込んでその拳を足に打ち込む。
　したたかな手応えと共に、足の骨が砕けた。たまらず倒れ伏す骸骨。
　その頭上を取るように、僕は地を蹴って宙を舞っていた。見上げた骸骨に向け、その踵を鋭く振り下ろす。轟音と共に、瘴気が弾け飛んだ。
　骸骨が、爆ぜるように溶け散り、瘴気の海に沈む――。
「死神といっても大したことはないな……」
「兄さんが規格外なだけですよ、それ……拳で、退治するなんて」
「まあ……これに関しては、本当に規格外だと思う」
　霊殺拳法――これは、父譲りの妙技であり、理屈はよく分かっていない。
　父曰く、筋トレしていたら霊を殺せるようになった、という。半信半疑で、僕も筋トレを続けていたら、できるようになっていた。
　筋肉は、鍛えていて損はないらしい。
「とはいえ――だ」
「うん、とはいえ、だね」
　どす黒い空気が、じわじわとまた集まっていくのを見て、僕とエトラは視線を交わし合った。まだ、鬼門は開いた状態――つまり、あの世とつながったままだ。
　その状態では、いくらでも死神が入り込んでくる。
　また、骸骨が現れようとしているのを見ながら、僕は拳を構えつつ告げる。
「このままだとキリがないぞ。エトラ」
「分かっています――これで、いいかな」
　彼女はそう言いながら地を駆け、匕首で地を削る。
　瞬間、地面から眩い光が漏れだす。それは、匕首が削った軌跡。エトラが戦いながら刻んだ、紋章――五芒星、だ。
　眩いその光に、どろり、と形取った瘴気が崩れていく――じわじわと地面に溶けるようにして、黒い空気が溶けて消えていく――それを見つめながら、僕は拳を降ろした。
　エトラはその隣に並んで、淡く微笑む。
「鬼門封じ――応急処置だけど、完了しましたよ。兄さん」
「そうか。お疲れ様」
「はい――あとは、御本家に働いてもらって、社をここに作ってもらいます」
「それがいい――なあ、エトラ」
「はい？　なんでしょうか？」
「少し、甘えてもいいか――さすがに、死神相手は、ビビったわ」
　そう言いながら、僕はエトラの手を握る――遅れて震えが足から込み上げてくる。
　血の気が引いて、足元もくらくらする。その様子に呆れたのか、エトラはため息をつきながらも、腕を絡めるようにして支えてくれる。
「仕方ない兄さんですね……ふふ、かわいい」
「仕方ないだろ……あんな化け物相手にするとは、思っていなかったんだから」
「でも、よく立ち回っていましたね？」
「そうじゃなきゃエトラを守れないからな……否が応でも、立つよ」
　僕のつぶやきに、エトラは束の間黙り込み、そしてぐっと腕を抱き寄せてくる。
「誰にでも、苦手はありますからね」
「ん――そういうことだ。また、雷の日は、一緒に寝てもいいぞ？」
「それとこれとは別ですっ！」
　弾けるような声に思わず笑みを零しながら、視線を空に向ける。
　星空が燦然と輝き、地面に降り注いでいる。その地は、もう不気味ではない。
　涼しげな風が吹き抜けるのを感じながら、僕たちは並んでその山から下りて行った。
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　前編

一、
「ねえ、いったいいつになったらここから離れるつもりなの？」
　体をなでるように吹き付ける春風に耐えかね、鷲尾ゆかりは欄干に頬杖をついてもたれている級友・竹井摩子の肩を揺さぶった。ところは京都、七条大橋のたもと。時刻はとっぷりと日も暮れた、午後十一時過ぎのことである。
「そうねえ……あの月を覆う雲が晴れるまで」
　ゆかりの疑惑に満ちた表情をものともせず、自信たっぷりに頭上の満月を指さした摩子だったが、肝心の月は絶え間なく流れてゆく黒雲のせいで、先ほどからろくに姿を見せていない。
「この調子じゃ、雲がなくなる前に朝が来ちゃいそうだわ。先に帰らせてもらうわよ」
「まあまあ、そう焦らず……」
　その場から離れようとするゆかりのブレザーの袖をつかんだ摩子であったが、反対にゆかりに引っ張られる形で引き寄せられてしまい、額を指ではじかれてしまった。
「なにすんのさっ」
　よほど痛かったのか、摩子がおでこを押さえながら声を荒げると、ゆかりは苛立ちまぎれに胸元から手帳を取り出し、
「――『学園生活の心得　第五条第八目、やむにやまれぬ事情がある場合を除き、防犯対策の観点から、生徒は午後十時までには帰宅すること』。いくら幼馴染でも、あなたのせいで犯罪にでも巻き込まれたら、末代まで恨むわよ」
　生徒手帳の校則を読み上げてから、ゆかりが自分に向ってじっとにらんだのが効いたのか、摩子はしばらく黙り込んでから、わかったよう、と気弱な声をあげて、足元に放り出してあった通学用の鞄を拾い上げた。その顔には、不満の色がありありと浮かんでいる。
　そもそも、竹井摩子が乗り気でない友人・鷲尾ゆかりを連れて真夜中の七条大橋へ足を運んだのは、ここ二か月ほど、京都市内の女子高生の間で話題を呼んでいるという、ある噂を確かめるためであった。
　三日ほど前、ゴールデンウイークが終わり、世間が再び慌ただしさを取り戻した日の昼下がり、七条通りの坂を東へ登った突き当りに校舎を構える私立の女子高・七条女子学園に籍を置いている二人は、その日もいつものように机を向かい合わせ、のんびりと雑談をしながら弁当をつついていた。最初は近々行われる、高校生活最初の中間試験に関する話だったのが、いつの間にか流行りのドラマ、音楽の話になり、気が付くと二人は京都市内に点在する心霊スポットの話を繰り広げていた。
「――で、それ以来、毎晩決まった時間になると、飛び降り自殺をした男の幽霊が、吹き抜けの真上からまた飛び降りようと姿を見せるんだって……！」
　日ごろお調子者のムードメーカーとして学年に知れ渡っている摩子が、芝居がかった調子で両の手を下げてゆかりに迫ると、ゆかりはわざとらしく怖がってみせてからクスクスと笑って、
「はいはい、お上手お上手。さすが元演劇部の竹井さんですこと……」
「なによう、こっちは真剣なんだからさあ。もうちょっと怖がってくれたっていいじゃないのさ」
「そんなこと言われても、こんなに可愛らしい幽霊じゃあ、怖がりようがないもの。ホラ、右の頬っぺた、ごはん粒ついてるわよ」
　慌てて右頬をさする摩子の姿をのんびりとした心持で眺めていると、背後から鷲尾さん、とゆかりを呼ぶ声がした。振り向くと、副級長の下田薫という少女がプリントの束を抱えて立っていた。
「悪いんだけど、ちょっとさばくの手伝ってくれないかしら。このあとの数学の自習プリントなんだけど……」
　白い絆創膏とガーゼが痛々しい薫の左手の中指と人差し指に気付いたゆかりは、口の中のおにぎりを無理やり胃に落とし、お茶をひと口飲むと、教卓の上で彼女の手伝いを始めた。
「ごめんなさいね、お昼食べてるところにお願いしちゃって」
「いいのよ、別に。それよりカオちゃん、今朝から気になってたんだけど、その怪我、どうしたの？」
　四枚組のプリントを選り分けながらゆかりが尋ねると、薫はあたりの様子を伺ってから、
「実はね、おとといの晩、転んだ弾みに切っちゃったのよ」
「そうだったの。骨折とかはしてないのよね？」
「うん、それは大丈夫。ただ、怪我をして帰ってきたから、お母さんたちにすごく怒られちゃって、お父さんには『変な噂に惑わされちゃいかん』って、きつく絞られたわ」
「噂？　それ、どんなの？」
　ひと通りの選り分けを済ませたゆかりが尋ねると、薫は少し驚いてから、
「あら、鷲尾さん知らないの？　『七条大橋の魔女』、もっぱらの噂なのに……」
　どうやら知らないほうが少数派らしい、ということに気付いたゆかりは、噂の概要を尋ねてみることにした。
「そうね、確か二か月くらい前だったかしら、中学を出る少し前にはもう話題になってたんだけど……。ほら、学校から出て、三十三間堂沿いに降りた坂の下に、七条大橋があるでしょう？　夜中の二時にあそこで立っていると、全身黒づくめの、背の高い女がやってきて……」
「やってきて……？」
　話に引き込まれたゆかりは、プリントの束越しに身を乗り出して続きを尋ねた。が、薫の答えはあっけないものであった。
「ところが、肝心なそこから先がわからないのよ。いろんな子に聞いてみたんだけど、みんな知らないって言うばかりで……。だから私、この連休を使って、ちょっと確かめに行ってみたの。そうしたら、暗がりから走ってきた車の警笛にびっくりしちゃって……」
　そこまで話すと、薫は恥ずかしそうに、怪我をした方の手をあげた。優等生として名高い下田副級長も人並みに羽目を外すことがあるのかと思うと、ゆかりは思わず笑いそうになったが、怪我人の手前、グッと気持ちを抑えて、平静を保った。
「知らなかったわ、そんな噂があるなんて……」
「怪我をした人間として忠告しますけど、変な気を起こしちゃだめですよ。だいいち、夜は暗くて危険なんですから……」
「わかってるわよ。ほら、このプリントの山、早いところ配っちゃいましょ」
　と、そこで話は幕を閉じたかのように見えたが、実のところ、ゆかりは彼女からもたらされた「七条大橋の魔女」の一件が気になってしょうがなかった。そのせいで、次の自習時間はすっかり上の空になってしまい、四枚あるプリントの残り一枚を白紙のまま提出するはめになってしまった。
「ゆかりぃ、どうしたのさ。白紙で出しちゃうなんて、いつものゆかりらしくないじゃん」
　放課後、西日のまぶしい三十三間堂沿いの坂をゆったりと下りながら、摩子はゆかりに質問を浴びせた。幼稚園の頃からの付き合いであるゆかりの身になにかが起きるということは、自分自身にとっても一大事である――と、信じてやまぬ摩子にとって、ゆかりが時間内に課題を終わらせられなかったというのは、天変地異の前触れのようなものなのである。
「別に何にもないわよ。ただちょっと、時間の振り方を間違えただけよ」
「それじゃ聞くけど、どうしてさっきから目をそらすの？　知ってるよ、ゆかりがあたしに目を合わせてくんないときは、なんか隠してることがあるんだ、って」
　しまった、とゆかりが思ったときにはもう遅かった。摩子はゆかりの前に立ち、ニヤニヤと笑いながら腕を組んで、
「フフン、この名探偵マコにわからないことはないんだよ、ゆかりくん……」
　と、相変わらず芝居臭い調子で恰好をつけたので、ゆかりは少しあきれ顔で、
「……はいはい、参りましたよ、名探偵さん。洗いざらい話すから、それでいいでしょう？」
「ふむ、泥を吐く気になったな、ゆかりくん。では、もう少し坂を下ったところの、『アマゾン』で話を聞こうか。もちろん君のおごりでだね……」
「いい加減になさい！」
　悪乗りが過ぎる摩子の態度に耐えかね、ゆかりが雷を落とすと、摩子はすっかり委縮してしまい、名探偵のゆかりに捕らわれた犯人マコとでもいった様子で、トボトボと坂を下り出したのだった。

二、
　行きつけの喫茶店「アマゾン」へ入ると、二人は階段を上がったところにある、南向きのボックス席へ座を占め、注文した品が届くまでのんびりと、マガジンラックからとってきた旅行雑誌・観光雑誌をぱらぱらとめくりながら、窓越しに伝わる、初夏の陽気を肌で感じ取っていた。
　ゆかりから「七条大橋の魔女」の噂を聞かされた摩子の喜びようと言ったら、新しい玩具を与えられた子供のそれと全く変わりがなかった。
「そんな面白い話どうして黙ってたのさあ！　これはさっそく、実証するしかありませんよ、ゆかりさん……！」
「実証って、まさか、本気にしてるんじゃないでしょうね」
「まさか！　でも、これはこれで話のタネになりそうじゃん。そう思わない？」
「いーえ、全然……」
　冷ややかな目で摩子を一瞥すると、ゆかりはウィンナコーヒーのカップをソーサーへ戻し、ワッフルをぱくついた。そんなゆかりをよそに、摩子はブレザーのポケットからスマートフォンを取り出し、なにかを調べている様子だった。
「ゆかり、三日後に待ち伏せをするから、一緒に来てくれる？」
　長年の付き合いから「今夜さっそく行こうよ！」という返事が返ってくると思っていたゆかりは、思いもよらぬ摩子の提案にいささか面食らっていた。
「三日後って、またずいぶんと中途半端なのね」
「そう思うでしょ？　ホラ、これ見てよ」
　そういって摩子が見せたのは、天文関係の情報サイトの「今月の月齢」というページで、五月のカレンダーに合わせて月の満ち欠けがわかりやすく記してあった。
「これを見ると、三日後がちょうど満月になってるんだ。んで、満月の晩は……」
「満月の晩にはお化けでも出るっていうの？」
「そういうことでございます」
　自信満々に語る摩子の姿に、ゆかりは滑稽な印象を受けた。が、このまま放置して副級長のように怪我でもされては困る、と思ったのか、ゆかりは三日後の晩に一緒に行動することを約束し、その日は解散となった。
　そして三日後、午前二時が来る前にあえなく退散することとなった摩子は、隣から痛々しく突き刺さるゆかりの冷たいまなざしに耐えながら、京阪電車の七条駅で、出町柳行きの列車が来るのを待ち続けた。二人はいつも、学校から自宅までをバスで行き来しているのだが、橋からバス停までゆっくり歩いているうちに、運悪く最終便を逃がしてしまったため、手っ取り早く鉄路を使うことにしたのだ。
「出町柳から相国寺の境内を抜けていけば、あまり遠回りしないで帰れるみたいよ」
　ゆかりが言い終わらぬうちに、暗闇から出町柳行きの特急列車が入ってきた。ドアが開くと、二人は間髪入れずに空いているクロスシートへと座を占め、列車の出るのを待った。
　やがて、発車を告げるチャイムが鳴り、列車はゆっくりと加速しながら七条を離れていった。車内のこもった空気と、シート下から伝わる心地よい振動音に、いつしか二人は眠りに落ちてしまった。
　出町柳駅で駅員に揺り起こされると、二人は眠い目をこすりながら階段を登り、地上へとあがった。ゆかりが袖をまくって腕時計を見ると、十二時まであと幾ばくもない頃合いだった。
「十二時前……。いつもなら、もうベッドの中ね」
「あたしも、この時間帯ならもう寝てるなあ。で、ゆかり、どっち行くの？」
「川端通から橋を渡って、桝形の商店街を抜けていけば相国寺。ほら、行くわよ」
　アスファルトを踏み鳴らしながら歩くゆかりの後ろについて、摩子は二つのまぶたをこすりながら、ゆっくりと歩み始めた。
　川端通から河原町通へかかる橋を渡り、桝形の商店街のアーケード下をくぐろうとした時、ゆかりはふと、自分たちとは別種類の足音がするのに気付いた。
　自分たちが履いている学校指定の革靴のそれとはまるで違う、ハイヒールの足音である。
　――会社帰りのＯＬさんかな……。
　頭の隅でそんなことを考えているうちに、ゆかりと摩子の二人はアーケードを抜け、相国寺の境内のそばまで近づいた。その間も、ゆかり達の足音にくっついて、ハイヒールの音がカツン、カツンと後を追いかけてくる。やがて、薄暗がりに相国寺の瓦屋根が見えだしたころ、ゆかりは何の気なしに後ろへ目をやり、ハッと息をのんだ。
　ゆかりと摩子の後ろにいたのは、ＯＬとは似ても似つかぬ、奇妙な風体の人物であった。つばの広い、真っ黒な帽子を目深に被り、闇夜と区別のつかないようなインバネス姿、かろうじてハイヒールを履いた足で女性らしいことがわかる以外は、表情も何も伺えない。
　まるで童話に出てくる魔女のような格好の女が、ヒールを鳴らしながら歩いてくるのである。ゆかりはその光景を見て、襟足から背中に冷や汗が伝うのを感じたが、摩子を怖がらせまいと、声を上げるでもなく、そのまま歩き続けた。
　背後にハイヒールの音を聞きながら、墨汁を垂らしたような暗がりの続く相国寺を抜け、同志社の赤レンガに囲まれた烏丸上立売の交差点へ出た途端、
「摩子ッ、走って！」
　ゆかりは摩子の腕をつかみ、対岸のチカチカと瞬く青信号めがけて走り出した。烏丸通を渡り切らぬうちに信号が赤に変わり、横断歩道の手前に控えていたタクシーやトラックが一斉に動き出す。その喧騒にまみれて、ハイヒールの音はかき消えてしまった。
「ちょ、ちょっとゆかりっ、どうしたのさっ」
　上立売通りが新町通りと交差する少し手前で、摩子がゆかりに声をかけた。
「摩子、あなた気付いてなかったの。ずっとくっついて来てたハイヒールの女！」
「は、ハイヒール？　そういえば、なんか足音がするなあ、とは思ったけど……」
「出町柳のあたりから、ずっと変なのがついて来てたのよ。まるで――」
　そこまで言いかけたゆかりの口は、再び聞こえてきた、速足のハイヒールの音に閉ざされてしまった。音の方角へ目をやると、室町通のあたりからあの奇妙な風体の女が前のめりになってこちらへ走ってくる。そして、さきほどは違い、なにやら杖のようなものを持っているではないか――。
「――ゆかりっ」
「――摩子っ」
　あまりの恐怖に、二人の足は街路樹のようにアスファルトの上に根を張ってしまった。
　と、その時であった。
「――おまわりさんっ、こっちこっちっ」
「巡査はん、はよう来ておくれやす……！」
　見覚えのない二人の男の声がゆかりと摩子の耳に飛び込んできたのは、ハイヒールの女との距離が十数メートルほどに近づいたときであった。声の方向へ目をやると、女が走ってきた室町通の薄暗がりに、何やら黄色いっぽいものを持った男が二人、背後を気にしながらこちらへ近づいてくるではないか。
「おーい……」
　先陣を切って走ってくる、紺色のジャージ姿の男の声に、それまで真っ暗だった上立売の家々が明かりをつけ始める。それに焦ったのか、ゆかり達と男二人に挟まれる形となったハイヒールの女は、握りしめていた杖のようなものをインバネスの中へ引っ込めると、衣棚通を北へ向かって走り出してしまった。
「――ちくしょうっ、逃がしたか……」
　女の後ろ姿がけし粒ほどになってしまった頃に、声の主である男二人がゆかり達の元へとたどり着いた。最初にやってきたのは、紺色のジャージを着た、身の丈一六五センチほどのほっそりとした青年で、手に持った黄色い洗面器と濡れた襟足から察するに、どうやら銭湯帰りのようであった。
「きみたち、怪我はない？」
　ジャージ姿の青年が尋ねると、ゆかりはそれまで溜めこんでいた恐怖が堰を切ってあふれ出し、嗚咽交じりに怖かったア、と叫んだ。それにつられて摩子も、目じりにうっすらと濡れたものをにじませた。泣きわめく女子高生二人の処置にジャージ姿の青年が慌てていると、
「――佐原くぅん、無事かあ……」
　アスファルトをからころと鳴らして、下駄の音が近づいてきた。ジャージの青年・佐原が振り向くと、そこには一八〇センチ前後の背丈の、青い着流しに渋茶色の羽織姿の、同じように洗面器を持ったぼさぼさ頭の青年が、ゆったりとした雰囲気をまとってこちらへ近づいて来た。
「鴨さん、まいったよ。女子高生二人が、ワアワア泣いてる」
「そのまま泣かせとき、泣けばすっきりするよって……。それより、早いとこ警察に電話、電話……」
　切れ長の目をじろりとゆかり達に向けると、鴨さん、と呼ばれた着流しの青年は若干剃り残しのあるあごをさすりながら、二人の泣きわめく様子をじっと静観しているのだった。

三、
　翌日、登校するや否や職員室に呼び出された二人は、担任、生徒指導、教頭の三人から息つく間もないほどのお小言を聞かされる羽目になった。
　それが終わり、方々の体で職員室を出ると、ゆかりと摩子は互いの顔を見て、大きなため息をついた。
「――だいぶ絞られた様子ですね」
　聞き覚えのある低い声に二人が視線を向けると、そこには日ごろ生徒から「ごぼう」というあだ名で通っている、やせた体躯をした校長・村山の姿があった。思いがけぬところから現れた村山校長に二人が驚いていると、
「このまま授業に行っても、頭に入らないでしょう。校長室でお茶でも飲んでいきなさい」
　断るだけの気力もなかった二人は、言われるがまま、トボトボとした足取りで校長の後ろについてゆき、日当たりが良い校長室へと入った。
「――や、ご機嫌うるわしゅう」
「おはようございます。聞いたよ、先生たちにしぼられてたんだって？」
　聞き覚えのある声にゆかりが顔を上げると、応接用のソファに、昨晩の二人の青年が座を占めて、ゆったりと紅茶を飲んでいるではないか。
「あーっ、昨日の……」
　摩子が驚いて着流し姿の青年を指さしたので、ゆかりは指を引っ込めるように注意すると、校長の方へ向き直り、どうしてここに彼らがいるのか、彼らがいったい何者であるのかという説明を求めた。
「――そちらの着流しを着てらっしゃるのが鴨川浮音さん、ジャージ姿の方が佐原有作さん。お二人とも大学生ですが、本物顔負けな名探偵だということを警察の方から伺ったので、今度の事件の調査を依頼することにしたのですよ」
　村山校長がひと通りの説明を終えると、鴨川はまあ、せいぜい素人探偵程度のもんですがなあ……と前置いてから、
「警察もいろいろと忙しいようやから、代わりに僕らが犯人探しをして差し上げようとまあ、こんなところなんですわ。今のでわかった？」
　鴨川が人を小馬鹿にしたような態度で話しかけて来たので、ゆかりは少しむっとした態度で、
「わかりました。では、くれぐれもよろしく……」
「おやおや、気ィだけは強いらしゅうおますなあ」
　鴨川が話の矛先を自分に向けたので、摩子は少々面食らいながらも愛想笑いを浮かべ、事なきを得た。そのあとは至極和やかな雰囲気で、当たり障りのない話を鴨川たちと繰り広げた。途中、話が事件に及ぶと、それまで冗談を飛ばしていた鴨川が少しだけ身を乗り出し、確認をとりながらメモを書きつけていったのがゆかりには印象的であった。
　昼休みになり、鴨川達が帰ったのを見届けてから、何食わぬ顔で教室へ入ろうとした二人を待っていたのは、学校の内外のゴシップにめざとい同級生たちによる質問の嵐であった。
「ゆかり、探偵さんに助けられたって本当!?」
「摩子ちゃん、詳しく教えてよ！」
　どうやら、担任が受け持っている授業が自習になったのをいいことに、職員室や校長室の手前まで偵察に行った生徒がいたらしく、彼女らの追求はかなり詳細なものだった。
　なんとか同級生たちをあしらい終え、昼食を摂ろうとした二人を次に待ち受けていたのは、噂好きのよそのクラスの面々による、相当尾ひれがついた状態での追及と、新聞部部員による取材の申し込みであった。正確さを欠く情報に踊らされている両者をあしらうのはさすがに骨が折れたと見えて、結局、二人は弁当の中身を半分近く残したまま午後の授業を迎えることになった。
「自分の蒔いた種だってわかっているだけ、やんなっちゃうわ」
　弁当をしまいながらゆかりがぼやくと、
「時の人って、つらいんだねえ」
　能天気さが売りの摩子も、今度ばかりはさすがに参った様子だった。
　ところが、噂の旬は案外短かった。というのも、それから三日もしないうちに、十代の少女たちの間で絶大な人気を誇る若手俳優が、ドラマの撮影中の事故で長期入院するはめになり、そちらのほうへ関心が移ってしまったからであった。
「――案外、短い天下だったね」
　昼休み、ひと気のない屋上で弁当を広げながら、摩子はゆかりに話しかけた。
「よかったじゃないの。移動教室のたびに後ろ指を指されて、いやだったんだから……」
「そりゃ、そうだけどさあ。やっぱり、ちょっとチヤホヤされて嬉しかったっていうか……」
「呆れた！　そんなこと考えてたの」
　ゆかりにドヤされ、摩子は思わず首をすくめたが、真っ赤な舌をぺろりと出すと、
「まあまあ、いいじゃないの。あとはホラ、鴨川さんたちからの報告を待ってさあ……」
　摩子の口からあの「素人探偵」である二人の名前が出ると、ゆかりはちょっと間をおいてから、それもそうね、と同意した。
　いったい、どれほどの技量の持ち主なのかわからないのだが、あの二人には妙な安心感がある――というのが、あの晩の出来事以来、ゆかりと摩子の中に存在する共通の認識であった。

四、
　三日ほどたったとある放課後、ゆかりは早く帰りたいとむずかる摩子の腕を引っ張り、定期試験の前にしか繁盛しない図書室の戸を叩いた。
「あら、二人ともどうかしたの？」
　図書委員を務めている副級長に、カウンターの向こうから声をかけられると、ゆかりは挨拶もそこそこに、
「ねえ、写真がたくさん載ってる百科事典ってある？」
「百科事典？　それなら、奥の棚だけど……」
「ちょっと調べたいことがあるの。よかったら、手伝ってくれないかしら」
　断る理由も見当たらなかったのか、受付に「係不在」という立札を置くと、副級長はゆかり達の後について、部屋の一番奥にある辞書や事典の書架へと向かった。
「二人とも、そこにある百科事典の中から『武器』とか『刀』の項目があったら教えてほしいの。私は凡凡社の事典から調べるから、他のをお願い」
　ゆかりの言葉に、二人はただ頷いてから、それぞれ違う出版社の事典を机の上に広げて、ぱらぱらと頁を手繰りだした。そして、該当する箇所があるたびにそれをゆかりに見せるのだが、あまり芳しい反応はなく、ただただ、時間だけが過ぎていった。
　そして、そろそろ時計の針が六時になろうという頃に、ようやくゆかりが、
「これこれ。これを探してたのよ」
　と言って、副級長が持ってきた、図書室ではかなり古い部類に入る、戦前に出た版の凡凡社の百科事典のとあるページを指し示すと、ゆかりは満足そうな笑みを浮かべて、副級長へ礼を述べた。
「やっとすっきりしたわ。こういう形のやつもあるってことは、多分間違いなさそうね……」
　不安そうな面持ちに親友が気になり、彼女の開いた頁をのぞき込んだ摩子は、
「あっ、ひょっとしてこれ……」
「やっぱり、摩子も覚えてたのね。あの晩、あの女が持ってた杖みたいなやつのこと……」
　「七条大橋の魔女」と思しき女に追いかけられたあの夜、女が棒のようなものを握りしめていたのを思い出した摩子は、図版で紹介されている「隠し武器の一例」という項目の、いわゆる「仕込み杖」の写真を見て寒気を覚えた。無理もない話だ、その仕込み杖はあの時、女が握りしめていたものと寸分変わらない代物だったのだから……。
「足が悪いわけでもなさそうなのに、どうして杖を持ってるんだろうって気になってたんだけど……やっぱり、仕込み杖で間違いなさそうね」
「じゃ、じゃあやっぱり……」
　おそるおそる尋ねる摩子に、ゆかりはきっぱりと、
「あの『七条大橋の魔女』に殺意があったのは間違いなさそうね。鴨川さんたち、襲われなきゃいいけれど……」
　その場を支配した重い空気に、三人は口をつぐんだまま、しばらく茫然と立ち尽くしていた。
　それ以来、三人はそろって学校を出るようになったが、日を重ねるごとに恐怖は薄れ、冗談を飛ばし合いながらの和気あいあいとした集団下校の様相を呈するようになっていた。
　だが、平穏な帰途は思いがけない形で崩れ去ってしまった。
　その日、副級長の図書整理を手伝っていたゆかり達が校門を抜けたのは、とっぷりと日の暮れた午後の六時半過ぎのことだった。いったい、初夏の太陽は案外早くに沈むもので、三十三間堂から川面へ続く坂は、煌々と街灯が輝いている他は、バス停や風呂屋、飲食店のネオンが間をおいてうすぼけた光を放っているばかりの至極寂しい光景である。
「まだまだ夏は遠そうだねえ」
　国立博物館から豊国神社の門前をかすめる道へ入ると、摩子は道路工事のせいでちらばったらしい小石をつま先で蹴飛ばした。真新しいタールの香りが、夕闇に溶け込んでゆくようなカラスの鳴き声とともに迫ってくる。
「夏になったらさあ、プールでも行きたいねえ。新しい水着も欲しいねえ……お小遣い、貯めとかなきゃねえ」
「――摩子、いいのよ。怖いときは怖いって言っても……」
　それまで黙り込んでいたゆかりの言葉に、摩子は立ち止まってから、滝のようにドッと涙腺を崩壊させて泣き出した。
「だって、こんなに暗くなるまで残ると思わなかったんだもん！　またあの魔女が出てきたらどうすんのさぁ！」
「ごめんなさい、私が貸し出しカードをひっくり返したばっかりに……」
　そう言いかけた副級長が突然、石像のように立ち止まってしまった。不思議に思った摩子とゆかりが声をかけると、
「二人とも、あそこ……」
　副級長がぎこちなく指さす方向に二人が目を向けると、耳塚の隣にある公園の薄暗がりに、小さな赤い光と、人の形がぼんやりと見える。
「どうかしたの？」
　ゆかりが尋ねると、副級長の言葉を遮るように、摩子が声にならない、ひきつった悲鳴を上げた。
「あ、あ、あ、あれ……！？」
　人より夜目が効くのか、摩子は瞳を見開いて、赤い光の方向を凝視している。最初はその様子に戸惑っていたゆかりだったが、だんだんと目が慣れてくるにつれて、驚きを隠さずには居られなくなった。
　公園の片隅にあるベンチに座って、長い髪をした女が一人、煙草を吸っていた。それだけならば、決してありえない光景ではない。問題なのは、その女が手に持っているものにあった。
　女が手にしていたのは、よく老人がついているようなベージュ色の杖だった。だが、遠目から見ても、女のシルエットはそんなに年を食っているようには見えない。かなり若い、二十代ぐらいの姿かたちである。
「そんな……」
　ゆかりが震えながら二人のほうを見ると、摩子と副級長は半泣きになりながら、自分の両袖にしがみついている。その時であった。
「――おい、誰だ」
　煙草の火が消え、女が三人に向かって叫んだ。女にしてはわりと低い、ドスの効いた声である。
「あんたこそ誰よ！」
　そうやってドヤしつけるだけの勇気がゆかりに残っていればよかったのだが、腕をつかむ二人から恐怖が伝線したのか、一向に声が出ない。すると、座り込んでいた相手が立ち上がり、
「へえ、面白えや。ちょっと待ってな……」
　余裕に満ちた声とともに、女は手にしていた杖のようなものをグイと長手方向に引っ張った。すると、街灯の光が、伸びきったそれに鈍い輝きを与えだしたではないか。
　－－仕込み杖だ！
　あの日見た、百科事典の写真を思い出した三人は、身の危険を覚えた。このままでは殺されかねない……！
「で、で、出たああっ！」
　たまりかねた摩子はありったけの声で叫ぶと、ゆかりの右腕を無理やりに引いて、副級長ともども、三十三間堂の方角へと転げ落ちるように逃げて行った。
「出た！　やっぱり出た！」
「さっきのあれ、見たわよね！　中から光る、細い奴が出てきて……」
「や、やっぱり、あれは仕込み杖だったんですね……！」
　坂を一路、鴨川へ向けて走りながら、三人は今しがた目の前で起こったことを確かめあった。そして、なんとか京阪七条の地下ホームへ降りるエレベーターの前まで来ると、ゆかりは意識が飛びそうになるのをこらえながら、府警本部へ一一〇番をかけたのだった。
　一方そのころ、街灯の下ではこのようなやりとりが繰り広げられていた。
「いったい、何だったんだ……？」
　伸びきった杖を元通りにすると、女はいぶかしげな表情とともに、さっきまで三人が立ちすくんでいた街灯の真下へと入った。そして、杖を小脇に挟むと、ねずみ色のパーカーのポケットから新しい煙草を出し、火を点けた。西向きの風に流される紫煙が、まだらになった長い金髪と、濃い化粧をした細面の顔にあたり、女は思わず目をつむった。
「――ねえさん、なにしてるの」
　背後から聞こえた声に、女が頭をちらと向けると、そこにはゆかりや摩子と同じ学校の制服に身を包んだ、おさげ髪の少女の姿があった。
「ああ、智津恵か……。」
「もうじき七時よ。早く帰ろ？」
「……フン、お前こそ、こんな時間まで何してたんだ」
「ちょっと、友達に勉強を教えてたの。……ちょっと、どうしてそれ持ってるの？」
　ねえさん、と呼ばれた女は振り向くと、右わきに抱えていた杖を取り出し、にぎりの部分をひねった。すると、ブライヤーの木で出来た支柱の中から再び、鈍い輝きを放つ、細長いものが姿を現した。
「ねえさん、へんなことはよして。どんなことになるか、一番よくわかってるでしょう」
「――わかってる。だがな……今度ばかりは、もう……」
　そう言いながら、女は杖を元に戻すと、吸い終えた煙草を携帯灰皿に入れ、
「行こうぜ、智津恵」
　二人はそのまま、夜の暗がりへと姿を消してしまった。あとにはただ、初夏の夜の冷たい風に交じって、煙草の香りだけが残っていた。


（執筆陣対談明けに続く）
















執筆陣座談会
「恐怖と推理の間」



ウチダ勝晃
平　成　　
夢見隼　　
春之之　　




　当初、創刊号ということで自由題でスタートした原稿集めだったが、ふたを開けるとなぜか恐怖路線の作品がズラリと並んでいるではないか。
　これを目の当たりにした私（ウチダ勝晃）は、見ようによってはこの雑誌のジャンルがホラー専門誌と勘違いされかねないと焦ったが、よくよく考えてみれば「恐怖モノ」と「推理モノ」には似通った部分がある……ということに遅まきながら気づいたのであった。
　そこで、今回の対談ではそんな似て非なる二つのジャンルの親和性、違いなどを執筆陣・編集陣ともども見つけてゆこう……ということになったのだが、ハテサテ？






【第一パート　書いてみたのを読んでみりゃ……】
ウ〇最初に届いた原稿が成ちゃんのだったんだけど、夜中に読んで後悔したね。おっかないんだもん。
平〇エヘヘ（勝利を確信した笑い）
春〇床下にはそれはそれはきれいな神様がおるわけで……。
平〇それはトイレの神様でしょ。
ウ〇きれいな（意味深）ってわけか。
春〇ぜひとも、お買い上げくださった皆さんには夜中に読むことをお勧めします。
ウ〇ちなみに、どういうきっかけでアレ（「床下の神様」）を書いたわけ？
平〇昔読んだすっごい怖い小説があって、それっぽいのを書きたいなー、と思って。高校の時に行った大阪芸大のオープンキャンパスで、小説の学科が出してた作品集の中に、こんな感じのが載ってたんだよね。生きたまま、人間を金庫に閉じ込めちゃうやつでね。（注釈……作者の方、および作者にお心当たりのある方はぜひとも編集部までご一報ください）
春〇怖っ！
平〇狭いところに閉じ込められるのって怖いよね……。
春〇オレ、むかしねーちゃんにトイレに閉じ込められたまま、明かりをつけたり消したりされてさ……それっきり、狭いとこはダメ。五歳の子供にやることじゃねえよなあ。
ウ〇そりゃあひでえや(笑)
春〇そこまでとは言わなくても、やっぱり狭くて暗いところは怖い、っていう共通認識があるから、みんなこれを読んで怖がるんじゃないかなあ。あとは「床下」っていう、それこそ台所の物置とかになってる、普段はお母さん以外じゃなじみのないところだからこその特別な雰囲気が一役買ってる感じ。
ウ〇まあ、馴染みはないよねえ。
春〇あとは、同じ理由で屋根裏もそうなってくるよね。近い存在だけど全然身近じゃない。
ウ〇刑事ものかと思って読み進めたら、着地点が猟奇殺人モノで参ったね。
平〇エヘヘ。
春〇でも、意外と刑事ものってそういうのあるよね。刑事たちが犯人を追っかけてったら、とんでもないサイコ野郎で……（「太陽にほえろ！」のテーマを口ずさみだす春之之氏）
（一同、苦笑い）
春〇謎解き云々以前に、犯人の怖さが勝ってくる感じだよね。
ウ〇そこへゆくと、ロジカルにすすむ謎の解明ってよりは、「犯人のキャラの立ち具合を楽しむ」っていう意味では王道の刑事ものだったのかもしれないね。ちなみにあのコンビはまた登場するの？
平〇そうねー、あの二人、結構いい感じに出来たキャラクターだから、また機会があったらどこかで登場させようかなあ、とは思ってますね。
ウ〇おお、それは楽しみだ。んで、次は大トリ入稿を決めてくれた夢見くんだが……。
夢〇悪かったな（苦笑）。　
ウ〇そうむくれるなよオ。ときに、あのエトラって子、結構前から存在自体はしてたんだよね？
夢〇存在はしてたんだけど、どうしたことかずーっとお蔵入りになっててな。
平〇夢見くんの「妹萌え」の圧がすさまじかったね、アレ（「境目の屋敷」）は。
（一同、爆笑）
夢〇あれはもともと、主人公の両親の話のつもりだったんだよね。なんでもかんでも筋肉で解決するお父さんと、陰陽師の血を引くお母さんの凸凹コンビ。それが代を経て、いつの間にか今度の作品になっちゃったわけ。でもやっぱり、あれは妹萌えだねえ。
（一同、さらに爆笑）
ウ〇読んでいて思い出したんだけど、綾里けいしの「Ｂ．Ａ．Ｄ．」に影響を受けたところって多少はあるん？　
夢〇あそこへのリスペクトというよりかは、完全にネタ枠で(笑)。
ウ〇やっぱりか(笑)。　
春〇でも、海外物の作品で主人公が最終的に物理攻撃で解決するのもあるからね。「パラノーマル・アクテビティ」とかみたいにさ。
ウ〇そういやそうだな(笑)。
春〇ある意味では海外風の仕上がり、って風にも言えそうじゃない？　これって。
平〇海外のお化けってすぐに包丁持ってくるしね。
春〇幽霊だろうが何だろうが、（物理）って感じの攻撃。
（一同、納得しつつ大笑い）
夢〇「貞子ＶＳ加耶子」もそんな感じだしなあ。
ウ〇どんどん洋風化が進んでるわけだな(笑)。
春〇あれもすごく広い意味でいえば「ミステリー」になるのかもね。
夢〇最近のトレンドだもんね、ホラー風味のミステリーって。怪奇現象が起こる。さて、原因は何でしょう……？　ってとこに、陰陽道とかにからめて、鬼門の方向から来るならあの妖怪だ、みたいなのを加えるのが流行ってるわけ。
ウ〇一見すると突拍子もないけど、きちんと謎解きの筋道は立ってるわけだね。
夢〇今度の作品でいえば、鬼門の方向にあった山の墓場が崩れて、結界の役目を果たさなくなったせいで災厄が起こりだした。というのも、山とか川は昔からあの世とこの世の境界線みたいな役割を持っているからであって……というロジックが存在するわけ。
ウ〇でも、そうなるとあまりエトラの兄貴の意味がないんだよな。
夢〇だから急に出てきたんだよ、筋肉要素が(笑)
（一同、大爆笑）
ウ〇まあ、短編だからこそ、こういうネタに走るという所業ができたのだろうね。あとは読者の諸兄姉の意見に任せとくとして……。
夢〇そこへ行くと、お前の作品が一番オーソドックスだよな。
ウ〇まあ、二人のやつと比べるとどうしてもな(笑)　
平〇短編の割には登場人物が多いから、犯人探しとしては良かったと思うけどねー。あいつも怪しい、こいつも怪しい……って感じで。
ウ〇元々、びっくり箱みたいなテイストの作品はあまり好きじゃないんだよ。一度読んだら満足しちゃって、ハイそれまでョ、みたなところがあるから。
春〇たしかに、そもそも推理小説がクイズやってるみたいなもんだもんね。子供だって、一たす一にいつまでも満足はしてないじゃん。
ウ〇連立方程式と同じだよ、だんだん「あ、こうなるか……」って読めてきちゃう。
夢〇「あ、これはＸ＝３だな」ってなっちゃうわけだ。サジ加減難しいよな。
ウ〇やっぱり成ちゃんの言う通り、おっかける過程を楽しむって意味ではよかったのかもな。ただ、二人の間に挟まれると、どうしてもホラーっていうよりかは都市伝説がメインになったなあ。
夢〇たしかに。
ウ〇それにかかわってくるんだけど、「七条大橋～」が今度の掲載作品で唯一舞台がきちんと判明している作品なわけなんだが……。
夢〇そういやそうだな。
ウ〇なんだろう、やたらといろんな伝承や伝説の舞台になってるせいか、ポッと新しく都市伝説が出てきても納得してしまうんだよな。
春〇確かに、変な妖怪とかが出てきても「まあ、京都だしなあ」って納得してしまうな。
平〇交差点の真ん中にこたつがあっても「まあ、京都だし」ってなるよね。
ウ〇それはどうかと思うなあ……。
夢・春〇（爆笑）
ウ〇まあ、振り返るとやや現実味がありすぎるのが欠点かもな。二人みたいなアイディアは逆立ちしても湧かねえや。
夢〇しかし、「ノックス十戒」というものがあるのを考えると、実行可能なものである……という点においては正統派だと思うぞ。
ウ〇なるほどねえ……。はて、そういやあ「中国人を登場させてはいけない」ってのは「ノックス十戒」だったっけ？
夢〇合ってる合ってる。
ウ〇むかし、三文小説でやたらと中国人を強キャラに使わせたりしたのが原因らしいが、今考えるとすさまじい理由だよなあ。
平〇あれか、困ったときに忍者を登場させちゃう……みたいなノリで出してたのか。
春〇かもねー。オレも正直なところ、中国の人って何人かに一人の割合で雑技団まがいのことが出来そうな気が未だにするし……。
平〇数百人に一人ならかめはめ波とかもいけそうな気がするし……。
ウ〇オイオイ、それはどうなんだ（困）

【第二パート　似て非なる傾向？】

ウ〇今回原稿をもらう側として改めて思ったんだが……。推理物を読み書きする人って、同じぐらいファンタジーとかホラーものもタッチしてるような気がするんだよね。実際のところ、二人とも読書傾向だとどっちのほうが多いの？
平〇どうだろう、自分の読書傾向なんてそんなにしっかり把握してるわけじゃないし……。
夢〇自分も手当たり次第に乱読、だからなあ。わかんねえや。
春〇でも、ファンタジーもミステリーも根っこは似てると思うんだよなあ。なにか不思議なことが起こる。その原因を探って答えを見つける。その結果、怪しい病気を治したり、元の世界に戻ったりするのがファンタジーだけど、その中に警察や手がかり、犯人の知り合いとかをちりばめたら、ほら、ミステリーじゃん。
ウ〇確かに、おんなじだなあ。謎を追っかける、不可思議を追っかけるって意味じゃあ、まったくおんなじ。
春〇「そのとき　ふしぎなことが　おこった！」ってわけ。
（一同、大笑い）
ウ〇なるほどなあ、ここでサイレンサー付きの拳銃を使うか、秘術を使うかでキレイにジャンルが分かれるわけだが、よくよく考えたら、そのジャンルってのもなんかあやふやな存在なんだよな。だって、オチ次第でスッカリ様変わりするんだからなあ。
　たとえば、怪談じみた事件がやっぱり人の仕業とわかる。ここまでならいいけど、そこへ一文、ある一点だけは犯人の関知しないものだという説明をつけると、途端に怪談へ元通り、ってな具合になるじゃん。
夢〇たしかになあ……。
ウ〇で、二人に聞きたいんだけど、書いてて「あれ、なんかミステリーじゃなくってホラーになってね？」ってなることはあったりするん？
平〇いや～、それはないかなあ。ずっとミステリーのつもりで書いてるし……。
ウ〇あらあら、これはオレが猟奇殺人と聞くとサイコホラーだと反応するからなのかな……？
春〇ちょっと思ったんだけど、これって江戸川乱歩を推理作家ととるか、幻想作家ととるかの問題に似てないか？
（一同、納得）
春〇だって、「吸血鬼」とか「地獄の道化師」みたいな戦前の作品はスンナリ事件が解決するかって言われたら……微妙じゃん。
ウ〇エッグイ殺し方するもんなあ、戦前の作品は。ある意味、猟奇路線という意味では乱歩に近い仕上がりなのかもね。――そこいくと、意外に夢見くんのが正統派に見えてくるから不思議だな。
夢〇まあ、謎解きのルールはきちんと提示してるからね。
ウ〇そこへいくと、提示したルールをドンデン返しにした「うみねこの鳴くころに」が総スカンになったのは納得がいく話だなあ。
夢〇そう言ってやるなよ。ただ、劇中にこんなセリフがあってさ。「ミステリー小説もオチのページをちぎって捨てたらただのホラーになる」って。
　六軒島の事件も、真実をかきつらねたボトルメールが発見されなければただのファンタジーだが、事実が明らかになったからこそ、ミステリーになってしまう……ってわけさ。
春〇「そして誰もいなくなった」も、途中で読むのやめたらただのホラーだよな。
ウ〇ごもっとも……。
夢〇まあ、要は、「犯人当てゲームを飽きさせないための工夫」ってわけだ。
ウ〇そういう点ではブナンな形に「七条大橋～」は出来上がったわけなんだなあ。推理物としてスタートして、きちんと推理物として解決したわけで……。
夢〇なに、クリスティ並みの作品美学があれば良いのさ。それを読者が感じ取れればいいわけで……。
ウ〇ただ、問題は読んだ読者諸兄姉がどう思うか？　ってとこなんだよ。人によっては「推理もの」と銘打ってあっても、出てくるモチーフを見て、「これはファンタジーだ！」と思うかもしれないし……。はたして、出てくる題材がジャンルを決めるのか、それとも物語の経路が決めるのか……。
春〇たしかに難しい問題だわなあ。仮に、中世っぽい世界で鍛冶屋をやってる主人公がいたとして、そいつが街で起こる普通に頭を使って論理的に謎を解いていったら……？　これはミステリーなのかファンタジーなのか、どっちになるんだ？
平〇それの答えになるかもしれないんだけど、上遠野公平先生の作品に「殺竜事件」っていうのがあるのよ。不死身のはずの竜が死んだ。いったいなぜだ……？　っていうのを主人公がおっかけていくって話なんだけど、刑事ドラマみたいに、竜と接触のあった人たちを探していって「お前がやったんやろ」って聞きこんでいくわけ。
ウ〇ファンタジー世界のはぐれ刑事だな。
春〇まあ、マジレスしちゃうとジャンルなんて出版社が決めるもんだと思うけどなあ。
ウ〇身もふたもない（笑）
春〇だって考えてみろよ、谷川流の「涼宮ハルヒシリーズ」って、ＳＦなのか、青春ものなのか、それとも純文学なのかは人によってとらえ方がだいぶ違うような気がするんだよな。それこそ、いとうのいぢのイラストがあるからライトノベルって扱いになってるだけでさ……。
平〇最近、角川文庫から挿絵がない状態で出たけど、あれだけでも雰囲気が変わるよね。
春〇極端な話、売り出した側が決めたジャンルがその作品の居場所なわけよ。
ウ〇言われてみりゃあ、西尾維新も最初は新本格派の新人としてデビューしたもんなあ。
平〇「戯言シリーズ」って最初はきちんとした推理物だったのに、途中からだんだん異能力バトルになってきちゃって……。
春〇たしかに、「化物語」も最初は「重さのない女」である戦場ヶ原が出てきてちょっと不思議な感じだったけど、神原が出てきてからただの殴り合いになってるしなあ。
（一同、爆笑）
春〇今ちょっと思ったんだけど……隠し事があって、それが露わになったときに読者に衝撃を与えるのがミステリーなら、「まよいマイマイ」なんか結構読者への衝撃がでかい一例なんじゃないか？　阿良々木くんと八九寺がずっと仲良く話してて、そこへ羽川さんやガハラさんも加わるんだけど、実は戦場ヶ原には八九寺の姿が見えてなくて……。
ウ〇見えないけど、阿良々木くんが話しているのを見て、きっとそこに八九寺がいるんだろうなあ、って思ってたんだっけ？
春〇そうそう。で、アタマからずっと読んでた読者はエッ、となるわけ。で、読み返すと「あっ、ほんとだ」ってなるやつ。
ウ〇叙述トリックってやつだね。こっちの先入観で男と女を勘違いしてたりするけど、よくよく読むとハッキリとは書いてなくて……ってやつ。
春〇そこのところを発見して「ホンマや！」ってなるのがミステリーなのかもね。
ウ〇そうなると、ガリレオみたいな一見不可能に見えることをやってのける、ってのも重要だよね。偶然頼みじゃない、確実性の高い方法での殺しや凶行。そこへ「ホンマや！」ってなる衝撃、オドロキがあって初めてミステリーになるというか……。
　そこいくと、戦前の海野十三の作品みたいに人造人間とか、最新の秘密兵器なんかが出てくるやつは今となっては推理ものの枠からははみ出てしまうわなあ。
夢〇たしかになあ。
ウ〇オレ、戦前の作品は謎そのものを追う、っていうのがミソだったけど、戦後になってからはその「追いかける過程」っていうのを楽しむようになった気がするなあ。島田一男の「事件記者」みたいに、本人の実体験が加えられたリアリスム路線が中心になっていってさあ……。
夢〇戦後のめくるめく社会の動きの流れの延長上に、我々が書いているモノものっているというわけだな。
ウ〇まあ、そうなるわなあ。火曜サスペンスとかもそうなるだろうけど……。
春〇ちょっと脱線するけど、ミステリーは被害者じゃない人が主役で、サスペンスはこれから主役が被害をこうむる……って認識で合ってる？　
ウ〇合ってると思うなあ、オレは。
春〇たとえばさ、宝の隠された館があるとする。これを取りに行こうと、館に仕掛けられたわなとかを事前に解明しながら進むならミステリーだけど、わけもわからないまま中に踏み込んでいって罠に引っかかったり、仲間が死んで行ったり、チャッキーみたいなのに襲われたりするとサスペンスになる……みたいな。
ウ〇おいおい、チャイルドプレイじゃないか（笑）
春〇安楽椅子探偵ってのがそれこそミステリーの象徴じゃん、被害者から話を聞いて解決するんだもの。
　あれだよ、ミステリーとサスペンスって言うのはさあ、王将の天津飯にわかめスープがついてくるような、セットの関係なんだよ。
（一同大笑い）
春〇まあ、極端に言えばそんな感じなんじゃないかな～とは。
ウ〇たしかに、普通の小説でも伏線とかのハナシは出てくるからね。最初から出てきている様々なキーを見事に回収すればミステリー。読者と主人公がシンクロして、話が進むにつれて出てくるキーを手にしてゆくのがサスペンス……とも言えるかもネ。
　そこへ行くと、ヒッチコックの「北北西に進路をとれ」なんかは傑作だね。
夢〇どんなんだったっけ？
ウ〇手っ取り早く言うと、人間違いから始まったおっかけっこ。誰かに間違われた主人公が誘拐され、挙句の果てに殺しの濡れ衣を着せられて逃げまくる……。
　で、ここでミソなのが、全然事前情報がないし、それ自体を主人公がおっかけはしないってこと。ちりばめられた証拠を丁寧に紐解きながら、これはこういうことじゃ……？　って風に考えればミステリーになるけど、そういうプロセスがないとこを考えれば、こりゃあもうサスペンス以外の何物でもない。当たり前だけど（笑）。
春〇あー、見てる側が主人公を追いかけなきゃいけなくなるわけだ。
ウ〇そういうこと。
春〇おいつめられてくのを見たらサスペンスだわなあ。
ウ〇まァ、そこいくと情報をつかみながら事件を追うけど、やはり最初から出てる人が怪しい……ってのを踏まえてみると「事件記者」はミステリーに入るんだろうけど、新聞記者がネタつかんでくのを考えれば、やはりあれはサスペンスだと思うねェ。
夢〇正味、オレは入り口の違いだけだとも思うけどねえ。ミステリー、サスペンス、ホラー、ファンタジー……。いろんな入り口があるけど、ドアを開けたら中はパーティションがあるきりで区分けは案外適当。「謎を追う」っていう共通項でぼやーっとくっついてるんだろうなあ。
ウ〇たしかに、ひところ流行ったラヴクラフトなんか、日本でも版元はいちおう推理物の出版社（注……東京創元社）だもんなあ。ホームズやポアロも出てる、キャプテン・フューチャーとかもいる中から「ラヴクラフト全集」ってな感じで出てるんだから……。
平〇そういえば、ラヴクラフトって読んだことないや。
ウ〇面白いよ～。「上げて、落とす」ってのも基本だけど、「あ、あ、あ……！　やっぱり」ってなってからＳＡＮ値がピンチになる（笑）
（一同、納得）
春〇最悪のイメージがよぎってから、無事な方がいいなあ……とか抜かしてると見事に裏切られるのかあ。
ウ〇そういうことですな。

【第三パート　結局、垣根は誰が作るのか？】
ウ〇そういや、さっきのハルヒで思い出したけど、ミステリ色の強い「孤島症候群」って話があったっけね。
春〇そもそもアレをＳＦ小説として読んでる人も少ないだろうから、いいんじゃないの？
ウ〇いっそ、「涼宮ハルヒ」ってジャンルにするか（笑）
（一同、爆笑）
春〇そうでもなきゃ、電撃文庫から出たのが、数年経ってから角川文庫で出たりしねえよなあ。それこそ、「涼宮ハルヒ」ってジャンルだからこそだろうなあ（笑）
ウ〇あー、そういや、「ガルパン」がＳＦの作品賞を取ったのを思い出したわ。「『戦車道』という文化のあるパラレルワールド」を描いているから、って理由らしいけど。
平〇あ、納得。
春〇やっぱり、見る人の数だけその作品のジャンルって変わるんだよ。こっちの妄想次第でなんとでもなるんだから……。
ウ〇で、最後は出版社が決める、と。
春〇そうだと思うぜ。で、そんなオレはコナンの次回予告を見て「あ、これって格闘作品やん」とか思ったりするわけよ。
（一同、大爆笑）
春〇蘭ねーちゃんを筆頭に、身体能力が異常なのが多すぎるんだよ！
平〇この前の映画も大概、アメコミみたいだったもんね。
春〇そろそろ、コナンの格ゲーとか出してもいいんじゃないか？
ウ〇（咳き込んでむせながら）おいおい……。
春〇まあ、このほかにも恋愛要素があったりして、いろいろ楽しみどころはあるんだけどね。
ウ〇たしか、剛昌先生の作品の共通テーマに「主人公の境遇が変わる」ってのがあったような気がするなあ。
　だって、「まじっく快斗」だって、実は死んだ父ちゃんが高名な怪盗で、その後を継いで……ってなるし。
春〇でも、それをさらっと告げちゃう快斗くんも大概すげーよな。
ウ〇まったくだぜ。で、たまたまコナンだと新一が薬で幼児化する、っていう流れだったんだが、ひょっとすると先生はコナンを推理物とは思わずに書いている可能性もあるわけで。
夢〇かもしれないなあ。こないだまで公衆電話だったのが大きなケータイ、ガラケー、果てはスマホになる世界だし……。
ウ〇長期連載の痛いところを突くなよ（笑）
夢〇まあ、それは冗談としても、それに即した最新技術を作中に取り込むってのが先生のすごいところなんだよなあ。Ｉｏｔテロとか、ドローンとかさ。
ウ〇そういやあそうだな。――もしかすると、ミステリーの条件には「同時代性」っていうのが必須なのかもしれないなあ。その時々の流行や事象が出てくんの。
春〇コナンの連載が終わって何年かたってから、子供たちが「コナンは冒険ファンタジーでしょ！？」とか言う可能性もあるわけか（笑）
ウ〇そうそう、米花町からいろんなとこへいくからね（笑）。あとはあれか、社会問題なんかも込みに……ってのが大きいかな。ほれ、今やってるゲゲゲの鬼太郎なんか、その辺は非常に鋭いじゃないの。
春〇たしかになあ。
ウ〇まあ、そもそも原作があんな感じなんだよな。自衛隊基地に起きる事件の犯人、ソビエトのスパイとか最初は言われてたし（笑）。で、そこで闇落ちするか、妖怪の悪しき力に頼るか……みたいなのが分岐点なのかなあ。
春〇で、いきなり武力で応じようとするとチャイルドプレイみたくなると……。
夢〇好きやなあ、チャイルドプレイ（笑）
ウ〇ま、この場合に限って言えば、相手が並みの方法では対処できないとホラーになるような気がするな。
春〇逃げられたらホラー、倒せたらサスペンス、みたいな？　
ウ〇あー、それはありかもな。
春〇「仄暗い水の底から」みたいに、逃げられなかったし勝てなかった作品はホラーだろうね。
夢〇まあ、恐怖が題材ならホラーだろうよ。
春〇妖怪相手に立ち向かう男女の話なら、青春ものとも言えるじゃん？
夢〇希望が見えればありかもなあ。
平〇でも、BLEACHはお化けと戦うけどホラーではないような……。
ウ〇あれはホラーじゃないやろ、ずばり格闘もんじゃない（笑）
春〇今の鬼太郎も、敵の妖怪との殴り合いを見るとホラーじゃないよなあ。――ちなみに、「カイジ」ってジャンルは何なの？
ウ〇唐突だなあ！　まあ、ミステリーではあるまい。人間ドラマ、じゃないか？
春〇でも、「沼」に被害にあったおっさんに頼まれてカイジが動くんだから、これはミステリーとも言えるじゃない？
ウ〇うーむ、物は言いようだなあ～。
春〇あれだよ、押し付ければなんにでもなるんだよ。
夢〇でも、ミステリーにするならパチンコ打つ意味がないような気がするなあ……。
春〇あ、確かに。じゃ、ここで主人公が脱税を追っかける税務官とかだったらミステリーとかサスペンスになるのかなあ。
ウ〇脱税の証拠を追って……かあ。
夢〇ま、あとは筋書きと読者の解釈次第だろうなあ。
ウ〇ぬーう、となるとこれはややこしい問題だぞ。だって、裏返したらオレたちの筆加減次第で読者に勘違いをさせてしまうわけだから……。
春〇あー、そういえば……。
ウ〇うっかり伏線を張りそびれたり、ちりばめたヒントが書き方のせいで役割をはたしていなかったりすると、サスペンスになったりホラーになったりしてしまうっていうわけさ。証拠提示をしすぎたせいで、ホラーのはずがスンナリ読めるミステリーになったりさ。
　まあ、結局は読者のとらえ方次第ってのもあるけど、あとは我々の書き方や、出版社側の言い分次第で変わるんだろうなあ。比率としては、作者側の与える影響が五割。あとの二割五分ずつで出版社、読者、じゃないかと。
夢〇あとは、挿絵の印象とかも大きいような気がするな。
ウ〇そこ行くと、「Ａｎｏｔｈｅｒ」なんかは見ようによってはかなり変わるかもね。きちんと前提条件を踏まえているから推理小説だとオレは思うんだが……。
春〇死に方がえぐいから、見ようによってはホラーでもあるな。
ウ〇まあ、人知の及ばぬ領域の現象だから、ホラーとも言えるよなあ。――思い返すと、新本格派の面々ってこういうとらえ方が様々な人が多いよなあ。推理物にしてはなんだか……と思うけど、他のジャンルかと思えばやはり推理物、ってなるようなさ。
夢〇同じ作家でも、どこに重点を占めるかで、作品のジャンルはガラリと変わるのかもなあ。

【第四パート　おまけ・今後のうごき】
ウ〇ちなみにみなさま、今後の執筆予定などはどないなもんでしょうか。ホラー寄りで行くの？　それともミステリー寄り？
平〇弱ったな、今書こうとしてるのラブコメなんだけど。
ウ〇全然違うジャンルだ！　
夢〇そりゃああれしかないだろ。エトラの兄ちゃんが出てくるやつ（笑）
ウ〇「霊能探偵エトラ」改め、「筋肉探偵ニイチャン」とかか？
（一同、爆笑）
春〇面白そうじゃん、「ネクストマッスルヒント」とかさ。
ウ〇ムチャクチャだなあ……。
春〇どうなん？　そっちは。
ウ〇そうねえ……。今ンとこは現状維持だけど、せっかく京都とかにいるんだから、寺社仏閣とかを題材に書いてみたいなあ。幽霊とか妖怪の仕業に見せかけている、人間の起こした事件。だけど、最後になってある一点だけが人知の及ばないコトで……っていうの。
夢〇なんかジメっとしてそうだな。
ウ〇まあねえ。ジメっとついでに、なんか湿っぽい感じのするアメリカが出てくるから、和製クトゥルフみたいなのを書いてみたいなあ、とは思ってるのよね。気候もあってるし（笑）
　そもそも、ラヴクラフトの作品って海外作品らしくないんだよな。バア、って脅かすんじゃなくて、自分たちの信じていた聖書のそれとは違う存在に発狂して……っていうジワジワくるやつ。まあ、日本だと何でもありになるからちょっと難しいのかなあ。アイカツみたいなもんさ。
平〇「それもまた神様」、って納得しちゃうのね。最後は?油つけて食べちゃうんじゃない？
（一同、爆笑）
ウ〇ちなみに春さん、今後推理物とかを書いてみたりは……？
春〇やってみたいけど、なるたけ愉快なのがいいなあ。シュワちゃんみたいなムッキムキの、トイプードル買ってるのが主人公のさ。
ウ〇わあ、読んでみたい（笑）　「三毛猫ホームズ」とか「謎解きはディナーのあとで」みたいな路線、なのかな？
平〇「三毛猫」、貸すよ。
春〇いちおう、ＣＶ・マツコデラックスで履修済み。
ウ〇ハハハ、懐かしいね。しかしまあ、みんな面白そうなネタを持ってるもんだなあ。これなら今後の「ＷＥＳＴ－ＥＹＥ」や西日本の推理文壇は安泰だ！　……ってなとこで、本日はお疲れさまでしたあ。
（一同、深々と頭を下げる）




（七月下旬　京都市内の旅館・東浅井詰所にて収録）


※このあとからは「七条大橋の魔女（後編）」をお楽しみください。
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七条大橋の魔女
　後編

一、
　ゆかり達が薄暗がりに女の姿を目撃した翌日、事態を重く見た村山校長の計らいで、鴨川浮音・佐原有作の二人を招いての事情聴取が校長室で行われることとなった。
「――なるほど、カッコたる証拠があるワケとちゃうけど、薄暗がりに座ってる、杖みたいなもんを握っとるオンナがおったから、悪霊退散！　……のあべこべに自分たちが逃げてきたというわけか」
　ゆかり達の証言を総括すると、鴨川浮音は浅葱色をした羽織の袂をまくり、湯飲みに入った熱いお茶に手を付けた。
「それにしても、惜しかったなあ。顔だけでもわかれば、捜査はだいぶ楽になるんだけれど……」
　背中に竜虎の刺繍が入った赤いジャージを着た佐原は、メモを取りながら悔しそうな表情を浮かべ、しきりに手帳をペンで小突いている。
「それより鴨川探偵、第一の事件の方の捜査、進展はありましたか」
　村山校長の問いに応じて、鴨川浮音は袂から青い革表紙の手帳を出すと、
「ええ、そらもうたっぷりと……。まず第一に、件の『七条大橋の魔女』は、出町柳周辺までと、我々の追求を逃れてからタクシーを使ったらしい、ということから」
「それはまた、どうして？」
「そりゃあ簡単な話ですわな。あんなヘンな恰好で電車に乗れますか？　電車に乗ろうとしたら、ターゲットとなった二人以外の人間にも見られてしまう。となれば、ホシはゆかりはん達が電車に乗ったのを見計らい、タクシーで先回りをして、どこかの便所か暗がりで着替えてから二人に襲い掛かり、僕らの前からドロンしてから悠々と、服を脱ぎ棄てタクシーへ……、という具合に考えるとスジがさらりと通るんですわな、これが。まあ、あとは乗り遅れの心配がなくて、計画の進行次第で乗り降りする場所を自由に設定できるタクシーのほうがミスがないってのも大きな理由ですわな」
「なるほど。確かに、筋が通っていますね。それで、どうですか。よく、ドラマなんかではタクシーの運転手たちに聞き込みをしていたりしますが……」
　だが、それに対する鴨川浮音の返事は芳しいものではなかった。
「ところがどっこい、そこから先がややこしい。なんせ市内だけでも個人から大手まで、いろんなタクシーがひしめきあっとりますからなあ。いちおう、タクシードライバーのたまり場になってるようなサ店やメシ屋に声をかけて、情報提供を求めとるんですが……。それでだめなら、会社に直々に出向いてドライブレコーダーのデータ拝借、といったところでしょうな」
　申し訳のたたないといった表情をうかべながら、自分たちのほうを一べつした鴨川浮音を見て、ゆかり達はあと一歩で犯人が捕まるかもしれないという期待と、博打のような危なっかしさをはらんだ手段に対する不安が入り混じった、複雑な感情が沸くのを胸の内に覚えた。
　ひと通りの事情聴取が終わると、ゆかり達と鴨川・佐原のコンビは校長室を出て、強い日差しが射し込む廊下をゆったりとした足取りで進んだ。いつもなら生徒の声でやかましい午後のひと時も、土曜日となれば勝手が違う。時折、外から運動部の掛け声が聞こえてくる他には何も聞こえない、至極のどかな装いを保っていた。
「あんたらンとこの校長先生はええなあ、行くたびに美味しいお茶、ただでしこたま飲ませてくれるんやから……」
　鴨川浮音が冗談めかして言うと、ゆかりと摩子、副級長は口をそろえて笑った。
「でもあれやなあ、ひとつケチをつけるとしたら、整髪料と育毛剤を塗りこみすぎやで、あん人は。あれが気になって、自分が今口の中に入れてるのが整髪料か茶菓子かようわからなくなる」
　つけくわえた一言から、またしても少女たちの間に笑いの渦が巻き起こった。どうやら、村山校長から漂う匂いについては、生徒の間でも一定の評価が存在するようだった。
「まあまあ、いいじゃないか。わざわざ僕らなんかを珍重してくれるところを見ると、かなりの人格者っぽいしさ。そんな校長先生のいる学校に通えて、君たちは幸せもんだよ」
　友人の容赦ない物言いを見かねた佐原が校長をフォローした、まさにその時であった。
「あーらら、おにいさん方ってば、単純なんだから……」
　人を食ったような物言いに一同が振り向くと、肩で切りそろえたボブカットの頭に、切れ長の目をした少女が、腕を組んだままこちらを見ている。
「あっ、あなた新聞部の……」
　少女の顔に見覚えのあったゆかりが、思い出したように声をあげる。
「ほほう、大した言いぐさやな。嬢ちゃん、どうして僕らが単純なンか、ワケを教えてくれんかなあ」
　鴨川浮音は少女の眼前に近づくと、食い入るように相手の顔を覗き込んだ。
「それはねえ、校長があたしら新聞部にとっていっちばん憎たらしい存在だからよ」
「なるほどねえ……なんなら、ひとつ話を聞かせてもらいましょか。ことと次第によっちゃ、今度の事件、独占取材をしてもええで。……鴨川浮音、大学生。素人探偵や」
「……新聞部の副部長、二年生の三宅です。どうぞよろしく」
　遠目に繰り広げられる変人同士のやりとりを、佐原とゆかり達は呆れたような目で眺めていた。

二、
　文化系のクラブのために設置されている部室棟の一番日当たりがよいところに、新聞部の部室はあった。週に三回、各教室に貼り出される壁新聞型のものを発行するのが役目であったが、三宅に言わせると、それはあくまでも「表の顔」に過ぎないという。
「――するとなにかい、君らの一番やりたいことっていうのは、学校内のゴシップをつかむことなの？」
「その通り。むしろ、それこそが我が新聞部、百十七年の伝統ってものです」
「よくもまあ、先生に怒られないもんだ」
「そりゃそうですよ、そもそも顧問がいない上に、学校内での報道の自由が校則で認められてますからね……」
　驚く佐原をしり目に、三宅は愛用のマグカップを片手に、自信満々といった顔をしていた。
「……ここ二十年の間でずいぶんと様変わりしましたけど、この学校の生徒は基本的に、上流階級の出が多いんです。そういうご身分となれば、あたしみたいな一般人がなんとも思わないようなことが問題になりかねない。そこを面白おかしくつついてきたのが、我々新聞部。時々、怪文書形式で号外を出しては、学校中をあっと驚かせてきたんです」
「他人の不幸は蜜の味……。だが、それがなんとも甘美なお味なワケなんやなあ」
「イグザクトリィ……！」
「ときに三宅デスク、今までにどないな特ダネをフライデーしてきはったん？」
　部室備え付けのカップでインスタントコーヒーを飲みながら、鴨川浮音が三宅に問いかけた。
「そうですね、ここ五年の間だと、一部の女子生徒の間でアイドルグループのチケットがやや恐喝まがいに取引されていたとか、空き教室で繰り広げられた賭けトランプ。あとは……」
　そこまで話していた三宅は、突然、驚いたような顔をして、あたりを見回した。曇りガラス越しの廊下を、よそのクラブの部員と思しき生徒が箱を抱えて歩いて行った。
「――ふう、びっくりした。てっきり先生かと思って……これ、先生たちの前じゃタブーなんです」
「あら、いったいなんなんですか」
　副級長が三宅に尋ねると、彼女は奥の戸棚から「保存用」と白いインクで書かれた黒表紙のファイルを取り出し、あるページを開いた。
「なんや、第一級の秘密でも眠っとるんかいな」
　脇から覗き込んだ鴨川浮音が、紙面を指で指した。それは、壁に貼り出してあるものや、新聞部員説くところの「号外」を縮小印刷した綴じ込んだものだった。
「あっ、気を付けてくださいよ。これ一冊きりなんですから……」
　指を払いのけて、三宅が露骨に嫌そうな表情を見せたので、ゆかりがその訳を問い詰めた。すると、少し間をおいてから、
「――もう、五年近く前の話になるんだけどね。新聞部始まって以来と言われた大スクープを手に入れた先輩がいたの。そのスクープっていうのが、」
「当時の理事長直々の裏口入学斡旋、ってわけやな」
　綴じ込まれた号外を見ながら、鴨川浮音はなるほど、といった表情を浮かべている。
「ええ。その確たる証拠をつかんだ先輩は、写真なんかもふんだんに入れたこの号外を徹夜で刷りあげて、翌朝には屋上からばらまこうと考えた。ところが……」
「ところが……なんですか？」
　摩子が肘で三宅をつつくと、彼女は口を引きつらせながら、
「どうしたことか、号外はばらまかれず、これ一枚を残して廃棄処分。先輩はしばらくして、理由も告げずに退学してしまったの。自主退学って話だったけど、もっぱら、学校側が圧力をかけたってウワサよ」
「なんだかクサい話やねえ」
　カップの中のぬるくなったコーヒーを飲み干すと、鴨川浮音は三宅から縮刷版を受け取り、しばらくの間、紙面に目を通していたが、
「――三宅さん、これ、何年分入っとりますのん？」
「かれこれ八年分、今年の四月発行のまで入ってますよ」
「まるまる一冊、コピーとらせてくれまへんか」
「ええ、構いませんよ。なんなら、デジタルデータにしときましょうか？」
「その方が都合がエエな。これあげるから、書いてあるメールアドレスに送っといてや」
　袂からアルミニウムの名刺入れを出して、中の一枚を三宅に渡すと、鴨川浮音は佐原に耳打ちをした。そして、ゆかり達の方を向くと、
「ちょいと、急用が出来たわ。僕らはこれでドロンするよって、あとは任せたわ。校長先生によろしゅうお頼もうします……！」
　それだけ言い残すと、鴨川浮音と佐原有作の二人は、部室棟の廊下をつむじ風のような速さで駆け抜けていった。
「――いったい、どうしたんだろ」
　学校を出てから、ゆかり達はずっと、鴨川浮音が慌てて出て行った理由についてあれやこれやと議論をしていた。なにか今度の事件に関する資料でも見つけたのか、それとも、単純に女子高生記者たちによるゴシップ合戦に興味をひかれたのか……。彼女たちの興味は尽きるところを知らなかった。
「でもさあ、あたしはあれ、今度の事件とは関係ないと思うなあ。だって、その時の理事長って、亡くなって随分経つんでしょ。まさか、幽霊がいるわけないし……」
　摩子の言葉に、ゆかりが付け加える。
「それより、問題は私達を襲ったやつのことよ。鴨川さん、ゴシップにうつつを抜かす余裕があるってことは、もう見当がついてるのかしら」
「さあ、どうなんでしょうね……」
　副級長が不安そうな顔をしながら返答すると、それきり、三人は会話が続かない状態に陥ってしまった。
　そんな三人が無言の谷間から掬い上げられたのは、七条通の坂を下り、鴨川のほとりまでやってきた時であった。三人の眼前に、白いワンピースを着た、おさげ髪の少女が姿を現した。
「あれっ、佐伯さんじゃん。どっかお出かけ？」
　合同授業などでよく顔を合わせる隣のクラスの少女に、摩子は声をかけた。
「ええ、そうなの。ちょっと、参考書を買いに行くところで……」
「さすが佐伯さん、一位の成績で入ってきただけはあるわね。摩子、ちょっとは見習ったら？」
　ゆかりの指摘が痛いところを突いたのか、摩子は苦々しい表情でゆかりの顔をにらんだ。
「それより三人とも、制服姿でどうかしたの？　もしかして……」
　察しがついたのか、佐伯は少し伏目がちに、三人の顔を覗き込んだ。
「うん、またちょっとあってね。探偵さんを呼んで、直々に事情聴取」
「佐伯さんも気を付けたほうがいいよ。杖を持った怪しい女が、この辺をうろついてるみたいだから……」
　摩子がゆかりに付け加えるように、両の手を幽霊のようにぶら下げて佐伯の前に迫った。
「こらっ、やめなさいよ摩子。ごめんなさい、怖がらせちゃって。そのうち、探偵さんたちが犯人を挙げてくれると思うから……それじゃ、またね」
　軽く手を振ると、三人はそのまま七条の橋を渡って行った。あとには、ワンピース姿の佐伯だけが残された。
「――きっと、ねえさんだ」
　地下ホームへ通じる階段を降りながら、佐伯はひとり、呟いた。そして、しばらく立ちすくんで考え事をすると、ポケットから徐に携帯電話を取り出し、相手を呼び出した。
「もしもし、ねえさん、わたし、智津恵よ。……これから、そっちに行っていいかしら？」

三、
　ゆかり達が事件に巻き込まれてから、二週間が経とうとしていた。最後に校長室で事情聴取をして以来、鴨川浮音からはなんの連絡もないままに時間だけが過ぎ、気付けば五月も中旬、学校の中は来たる中間試験に向けて、慌ただしい空気が漂い始めていた。
「ゆかりぃ、ここどうやって解くの」
「どれ、見せて――あ、そこ間違ってる」
　放課後、図書室の自習スペースを使って、ゆかりと摩子は数学の問題集にかじりついていた。ことに摩子は日ごろの勉強がおろそかな分、赤点を取ってはならぬと必死であった。
「――二人とも、お疲れ様です」
　聞きなれた声に顔をあげると、そこには副級長と佐伯の姿があった。二人とも、試験の方は余裕があるのか、手に世界文学全集を抱えている。
「できる人はいいよねえ、ゆったり本を読めてさあ……」
　摩子が鼻の下にシャープペンシルを挟みながら言うと、佐伯は首を横に振って、
「そんなことありませんよ。五段階の成績で、四になるかどうか怪しいところで……」
　佐伯は謙遜しているつもりだったのだろうが、余裕がなくなっている摩子にはただの自慢にしか聞こえなかった。
「それより二人とも、そろそろ出た方がいいですよ。もうじき退出時刻ですし……」
　副級長が壁の時計を指さしたので、つられてゆかりと摩子は盤面を見た。年代物の電気時計は、きっかり七時半を指している。
「あっ、いけない。そろそろ出ないと……」
　鞄の中に問題集やペンケースを仕舞うと、ゆかりと摩子は副級長たちのあとについて図書室を出た。西向きの窓から見える、黒とオレンジのツートンカラーが美しい夕焼けを横目に、四人は長い廊下を抜け、校門を過ぎた。
「――待ちな」
　自分たちを呼びかける声に足を止めると、ゆかりと摩子は徐に後ろを振り返った。そして、そこから一歩も動くことが出来なくなってしまった。
　目の前に立っていたのは、耳塚の近くで見かけた、杖を持った女であった。間近で顔をまじまじと見たのはこれが初めてだっただけに、摩子などは泣き出しそうな顔をしている。それだけ、女の目に宿っている眼力は鋭かった。
「い、いったい、何のつもりですか」
　警察を呼ぼうと、副級長は鞄からスマートフォンを取り出そうとした。だが、鞄に伸ばした手は、脇に立っていた佐伯によってしっかりと押さえられてしまった。
「ちょっと佐伯さん？　どうして――」
　副級長の問いかけに、佐伯は答えなかった。
「智津恵、ご苦労だった。――案内、頼むぜ」
　女の言葉に、佐伯は黙って、副級長の腕を引っ張った。その後ろから女に挟まれる形で、ゆかりと摩子もそのまま、校内へ逆戻りすることとなった。
　大半の教員も出払い、すっかり静かになった廊下を、ゆかり達は非常灯の赤い光を頼りに歩いた。薄暗い廊下を、五人分の足音が不気味にこだましていた。
　――いったい、どういうことなの。
　背後を歩く女と佐伯は、どのような関係なのか。そのことばかり考えながらも、ゆかりは何か突破口が開けないかと懸命に知恵を絞った。消えては浮かび、消えては浮かびのくりかえしで、頭の中に次々と脱出手段が沸いたが、女の握る杖を前には、どの手段も有効とは思えなかった。
　同志社大学のそばで襲い掛かられて以来、ゆかりはあの杖は仕込み杖か何かだろうと思っていた。そうでもなければ達者な、それも若い女が杖など持っているはずはない。ゆかりは小説やドラマで得た知識の中から、一つの結論を導いていた。
　いったいどこへ連れて行かれるのかはわからないが、おそらく、頃合いを見て一思いに斬りかかるのだろう――どこか諦めたような思いが、ゆかりの頭を支配していた。
「――ついたわ、ねえさん」
　佐伯の声に我に返ると、ゆかり達は見覚えのある扉の近くへ来ていた。
　ここ二週間の間、よく出入りしていた校長室であった。
「鷲尾さん、ノックしてちょうだい。――変なことしちゃ、ダメよ」
　佐伯が少し力のこもった言い様で促したので、ゆかりは渋々、従うことにした。
　手が震えているのを自覚しながら、ゆかりは戸をたたいた。中から村山校長が、どなたですか、と呼びかけた。
「一年Ｂ組の鷲尾です。今度の事件のことで、ご相談したいことがあってまいりました」
　ゆかりの言葉に村山校長は、またなにかありましたか、どうぞお入りなさい、と、いつもの調子で尋ねてきた。その言葉を受け取った女は、ゆかりの耳元で、
「このまま入るんだ。早く」
　震える右手で、ゆかりはドアノブを回した。ゆっくりとドアが開き、卓上スタンドの明かりのみを頼りに、書類に目を通している村山校長の姿が見えた。その途端、ゆかりは後ろから強い蹴りを受けて、校長室の床に敷かれた絨毯の上に倒れた。
「村山ッ、あたしの顔、覚えてるか！」
　突然現れた女の顔を、村山校長はしばらく呆然と眺めていたが、やがて、校長の顔が青ざめてゆくのが、遠目にもゆかり達にはわかった。
「津田……津田か！」
　震える村山校長の顔を見て、女はなおも続けた。
「そうさ！　お前のせいで高校生活を棒に振っちまった、新聞部の津田真由美だ！」
　津田は金髪を振り乱しながら、手にしていた杖のにぎりを回し、銀色のものを引き抜こうとした。
　絶体絶命――誰もがそう思ったその時であった。いきなり部屋の明かりがつき、乾いた破裂音、右手を押さえて苦しむ津田の声、杖が絨毯の上に転げ落ちる音がほとんど同時に部屋に響いた。
「そこまでや！　大人しくしい、もう逃げ場はないでぇ」
「津田さん、もう、全部わかってるんです。抵抗するのは、やめてください」
　ソファの影からゆっくりと立ち上がったのは、鴨川浮音とその相方、佐原有作。そして、薄汚れたベージュのトレンチコートを着た、険しい顔立ちの男だった。
「村山ッ、やったなッ」
　右手を押さえながらうずくまる津田は、なおも村山校長に憎悪のまなざしを向けている。
「もうそこら辺にしときぃ、津田。こっちはこれがあるんや」
　手に持った高圧仕様のエアガンをちらつかせながら、鴨川浮音は津田のほうをじっと見つめている。
「――もういいか？」
　トレンチコートを着た男が尋ねると、鴨川浮音はひょうひょうとした態度で、
「どーぞ、あとは警部はんのお好きなように……」
　それを聞くと、牛村は津田の元へ近寄り、
「津田真由美。傷害未遂の現行犯で逮捕する。それから――」
　津田に手錠をかけ終えると、牛村警部は背広の内ポケットから封筒を取り出し、中身を校長の眼前に突き付けた。
「――村山和江女史、あなたに鷲尾ゆかり、竹井摩子両名の殺人未遂容疑で捜査令状が出ています。ご同行願えますか」
　警部の口から出た言葉に、ゆかり達は驚きを隠せなかった。その様子を見ていた鴨川浮音は、和服の袂にエアガンを仕舞うと、
「約束通り、『七条大橋の魔女』は捕まえたで」
　実に皮肉っぽい笑みを浮かべ、その場の光景を眺めていた。

四、
　名門と評判の私立の女子高・七条女子学園の校長、村山和江女史の逮捕は、一大センセーショナルをもって世間に衝撃を与えた。いち教育者の身にありながら、自らが運営する学園の生徒をあやめようとした事実に、市井の人々は恐れおののいた。
「――すべての犯罪の母、それは金なり、と、偉い人が言うたかどうかは知らんが……今度ばかりはまさに金にくらんだ欲目こそが始発点だったわけや」
　事件がひと段落ついてから、鴨川浮音はゆかりと摩子、副級長を大文字山へピクニックに誘った。草の上にシートを広げて、佐原の手による弁当をつつきながら、鴨川浮音は握り飯片手に、事件の真相を語って見せた。
「いつだったか、あのフライデー娘に見せてもろうた縮刷版が、事件解決のスピードを早めてくれたんや。前理事長を中心とする裏口入学の黒いうわさは、噓偽りが微塵もない、恐るべき事実だったっちゅうわけ」
「あれは、本当だったんですか」
　驚く副級長に、鴨川浮音は首を縦に振ると、話を続けた。
「その当時、村山女史は教頭を務めとって、理事長、そして時の校長共々、証拠の握り潰しに奔走した。この前津田が言うとったんやが、『お前を学校に残してやるが、数年したら入ってくるであろうお前の従姉妹、佐伯智津恵の合格は保証出来ない』――と、村山女史から言われたんやと。まあ、それは後でわかったことやけど、あの縮刷版と自主退学の件を聞いた時、その記事を書いたやつの周辺を探ってみるのがてっとり早いだろうと思うて、三宅はんを通じてＯＧ連中に声をかけて、所在を調べたんや」
「でも、それじゃあ津田さんが『七条大橋の魔女』ってことになりませんか？　恨み重なる学校に通う生徒を襲えば本望。ぴったり合ってるじゃないですか」
　自分たちが狙われていたことなどすっかり忘れて、摩子は佐原手製の卵焼きをつまんでいる。
「そう思うやろ？　それが、村山校長の狙いやったんや。確実に、自分を恨んでいて、いずれ時が来れば武力行使なりなんなりをしてくるであろう相手がいる。その相手を合法的に葬り去るために、『七条大橋の魔女』のウワサが生まれたんや」
「――生徒を襲った罪を被せるつもりだったのね」
　ほうじ茶の入った紙コップを持ったまま、ゆかりは合点がいったという顔をして、鴨川浮音のほうに視線を寄せた。
「ご名答。調べていけば、過去にああいう号外を作ったことがわかるし、それに関連して学校を去ったことも明らかになる。世間と警察は津田の逆恨みと断じて、奴さんは数年喰らい込む。その間に教職を辞して海外に高飛びしようと考えてたらしいで、村山女史は」
　そこまで話し終えると、鴨川浮音は佐原の作った握り飯を口に放り込み、それを胃に落とし、
「考えてみい。いくら僕らが実績を持ってるったって、たかが知れてるがな。ほんまに生徒のことを思ってるんなら、普通は警察に頼みますワ。その辺から、なんだかくさいなあ、とは思っておったんや」
「そういえば、タクシーの運転手さんたちに聞き込んでたのは、どうなったんですか」
　副級長がゆかりから聞いた話を思い出して尋ねると、それはね、と、佐原が答えた。
「村山女史の策略が露見したのは、タクシーが原因だったんだ。よせばいいのに、高いチップを運転手に渡して、出町柳でいったん降ろしたあと、紫明通りでもう一度拾うように頼んだんだってさ。運転手さん、顔写真を見せたら間違いないって何度も指さしてたよ」
「それもそやけど、決定打はドライブレコーダーの録画やったな。あんなにハッキリ写ってりゃ、言い逃れはできへんわなあ」
「でもさ、それはやっぱり、津田さんのアリバイが分かったからこそじゃないかなあ？　あの人の無実が分かったからこそ、念押しのためにドラレコの録画をあたることになったんだし……」
　佐原の言葉に頷くと、袂から取り出したロングピースを吸いながら、鴨川浮音は悠然とした顔で下界のほうへ目をやった。
「ＯＧ連中からの情報で、やつが退学以来ずっとコンビニでアルバイトをしてることがわかったんや。んで、わけを話したら、そこの店長はんが快く、事件のあった週のシフト表を見せてくれて、おまけに津田が犯行時刻にずっとレジ打ちをしていたことを証明してくれたってわけや。ちなみに、職場のコンビニは例の公園の近場にあって、仕事終わりの一服の指定席なんやと」
　今まで自分達の元に降りかかった様々な出来事の辻褄が、寄せ木細工のようにぴったりとはまってゆくのがゆかりと摩子、副級長にはわかった。だが、最後に一つだけ、どうしてもわからないことが三人にはあった。
　それは、津田の持っていた杖のことである。見た限り、彼女の足には不自由な気配は一切ない。どう控えめに見ても、何かしらの意図を感じずにはいられない持ち物である。
　彼女達の疑問を察したのか、鴨川浮音が佐原に、担いできたリュックサックを取るように目くばせをした。
「――みんな、あの杖が納得いかんという顔をしとるなあ。ありゃあ、こういう目的のシロモノなんよ」
　そういって鴨川浮音がリュックサックから取り出したのは、津田が持っていたあの杖であった。いきなりの事に目を白黒させる三人をよそに、鴨川浮音はにぎりを回し、ゆっくりとした手つきで杖を引っ張った。
　スルスルという音を立てて、木製の杖の中から、銀色のものが姿を現したが、それはあるところまで来ると、なにかがはまるような音を立てて伸びるのをやめ、あとには一メートル五十センチほどの長さの棒が出来上がった。
「――写真撮るときに使う、三脚ってのがあるやろ？　それの親戚で、一脚っていうやつがあるんやけどな」
　そう言いながら鴨川浮音が杖の握りを今までと逆の方向へ回すと、カメラの底にある穴へ差すための、クロームメッキが施されたネジが姿を現した。
「スクープをものにしただけあってやっこさん、写真は得意なんやけど、手ぶれでパーにすることが多かったらしくてなあ。そのために常日頃から、杖型の一脚を持ち歩いとったんや。ちなみに、あの晩君らに一脚を見せたのは、『子羊みたいにビクビクしてる女子高生がいたから、一枚パチリと撮るつもり』だったらしいで。よっぽど面白い顔してたんやろうなあ、ハハハ……」
　手品師の杖のように一脚を振りまわす鴨川浮音を、ゆかり達はじっと見つめていた。
「それにしても、遅いなあ。先に行っててくれって言うから、こうして先回りをしたのに……」
　佐原は腕時計と、下界からここへ通じる道を交互ににらんで、来客を今や遅しと待っていた。
「ねえ、鴨川さん。――津田さんは、どうなるの？　あの一件以来、佐伯さんも学校に来ないし……」
　ゆかりの目に浮かぶ悲痛そうな表情に、鴨川浮音は一瞬ためらいの色を顔に浮かべたが、やがて満面の笑みで、
「それはきっと、本人たちが教えてくれるやろ。――おーい、こっちやでえ……」
　下の登山道の方へ手を振る鴨川と佐原に釣られて、ゆかりは視線の先を覗き込んだ。そして、その先にいる人物の顔を見て取ると、笑顔にならずにはいられなくなった。
　かなたの空に、薄暗い雨雲が見えた。いずれ、雨が降るかもしれない。しかし、雨のやんだあとには必ず、燦々と輝く太陽と、あたたかな日差しが待ち受けているものなのだ。
　津田と佐伯の今後もまた、同じようなものであると、ゆかりは固く信じていた。


（七条大橋の魔女　終）



編集後記


　ほんのわずかな間だけ、小説ではなくて漫画を描いていたことがあり、同人雑誌の編集と発行を行っていました。そのとき、持ち込まれた原稿にＷｏｒｄで作った写植をはりつけ、おなじ要領で作った本文をカット画の合間合間に挟み込んで読者からの声欄などを作っていたのが高校生の頃だから、そこからほんの数年の間にここまで変わるものなのか、と我ながら驚いてしまいます――描くのではなくて書くのに変わったというのももちろんなのだけれど――。
　余談はさておき、めでたく創刊と相成った短編推理傑作集「ＷＥＳＴ－ＥＹＥ」は、そんな試行錯誤の連続で生み出された睦月社の愛すべき我が子、というわけであります。やっとこさヨチヨチ歩きを始めたこの本が、はたして今後どんな展開を見せてゆくのか？　親である睦月社、そして私ともども、これから先が非常に楽しみで仕方ありません。この場を借り、そんな愛しい我が子の出産となる編集作業を手伝ってくれたサークル「SUMMON　OF　SALMON」の春之之くんに厚く御礼を申し上げます。
　さて、この本をお読みになった愛すべき推理小説ファンの皆様。そして、これからその深淵なる謎解きの沼へ足を踏み入れようとする親愛なる皆様。
　そんな皆様の今後の新たなる楽しみの一つとして、この「ＷＥＳＴ－ＥＹＥ」が加わることを切に願って、編集後記の結びとさせていただきます。




令和元年　九月吉日　ウチダ勝晃


次号予告



特集「密室の事件」
　推理小説の定番である密室モノ。執筆陣が様々な趣向を巡らせ、皆様を謎解きの世界へいざないます。乞うご期待！
　その他、名作解説、執筆陣座談会、読者からの投稿作品紹介など、様々なシカケを詰め込んで送る第二号は、令和二年一月の文学フリマ京都にて発行予定です。

投稿作品求む！
　「ＷＥＳＴ－ＥＹＥ」では、読者の皆様がお書きになった力作短編をお待ちしております。字数は四百字詰め原稿用紙換算で三〇枚～三五枚以内。掲載された方には薄謝を進呈いたします。
　→投稿の際の送付先　suiri.mutsukisya@gmail.com
　（掲載決定時に改めて、編集部よりご連絡をいたします）
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