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君はとても気にしている。個体を数えるための数字が、ひとつひとつを数えた時から無意味になることを。蝶の翅の点模様や菜の花の葉を数える時、その数字が途中から無意味になることを。月下に揺れるブルグマンシアの豊かな香りは、夜露の中に数えきれないことを。木の幹に産みつけられる虫の卵の数に、命は計上できないということを。降りそそぐ陽光の強さは一つの数の大きさに答えを持たないことを。命が重ねる毎秒の音数は、だれにも覚えきれないことを。


















君は、世界が自分のものだった頃の話をする。
『おい、そこのお前』と、過去を世界に語りかける。

「この辺一面は膝が隠れるほどの草原だったんだ。向こうには石を積み上げて作った街があった。寝転がったようなでかい山というもんがあって、緑色に輝く樹が数えきれないほど生えていたのさ。手の届く空の真ん中あたりには、大きな翼で速く飛ぶものや、フラフラと風に流れるように浮かぶ翅なんかが数えきれないくらいいて、優しい光を浴びていたのさ。あいつらからは、小さな花が星を散らしたようなに見えただろうな。今じゃもう見る影もねぇが。」








そう話しながら君は振り向いて、乾燥して赤茶けた土の広がりを見渡した。血と土で固まった足を海に浸し、足首を回して波と遊んでいる。その頃と変わらず注ぐ光を濁らせるように、君は海に放尿をする。


君は、自分が蒔いた体液から草花が咲き乱れて、たくさんの生命が産まれると思っていた。同じ道筋を通り、同じリズムで廻ってきた場所は新しい緑で満ち溢れ、それが生命の糧になると信じていた。


















僕は君が歩いてきた道筋に溜まった小便を踏まないように、下をよく見ながら君にゆっくりと近づいた。
濁った水に映った君の姿が、小さくなった世界の出来事のように揺れている。











「空気はとても多感だった。海も土もあらゆるものが俺を感じていた。新しいものが欲しくなったら、光に熱せられた海の上に古いものを吐き出せばよかった。新しいものと交わりたくなったら、汗ばんだ草や樹の葉の上に古いものを吹きかければよかった。いつでも喜んで受け入れるんだ。俺の排泄物に埋もれることに恍惚としながら。」





















君は肩に担いでいた肉塊を遠くに投げる。遠くに投げようとしては失敗して、足元から拾っては何度も投げる。そのたびに空を仰ぎ見る。本当はとても狭い空なのに、青色のひとかけらにさえ届かない。何度も投げられた塊は少しずつ重たくなり、波に引かれて自然に離れていく。君の腕には赤紫の跡が残っている。打ち寄せる砂混じりの潮水で、皮膚が剥がれそうになるまで洗っている。








「求愛のダンスから街は産まれてきた。血のような潮の臭いから人は産まれてきた。樹々の緑の発熱は靄の中で空を押し上げていき、音になった初めての言葉は繁殖を求めて欲情する。喜びに悶えながら俺のものを産み、それから、自らの意志で現実に生きようとして別の者であろうと欲する。存在したものは、存在しないものを求めるようにして、光の中へ離れていってしまう。このシステムは俺に変えられない。俺の世界だったものは、俺を影に変えていく。」

君はシステムを自分で創ったみたいに愛していた。けれど僕には、死にゆく一人の人間が己の糞尿に埋もれて、捨てられた獣のように唸っているだけに見えた。









君が歩いてきた道、君が呼吸した場所、君が受け入れた時間、いろんなものから意味は大量に生まれている。言葉が肉体の代わりに動き続けることを君はずっと前から知っていて、とても気にしていた。

「現実がお前の目の前にあると信じているのか、これは夢だと思って股間を弄りながら寝小便してんのか、お前に見える空が本当は何色なのか、俺には一切わからない。離れた言葉の意味は別の世界でファックをし続ける。乾いて剥がれ落ちたような空に向かって昇っていく。お前にだって捨てたくない大事なものがあるはずだ。俺から遠ざかる事象の全てを取り戻そうと循環する在り方は正しいと思うか？」





















君が嘆き悲しんで否定したがるこの世界を、僕はとても豊かだと思う。君が嫌い憎んで拒絶したがるこの世界を、僕はとても美しいと思う。意味のない行為に及ぶ君を、ちょっとだけ愛おしいと思う。そこに少しでも変化が起こっていて、君がそれを感じることができるなら、僕はそれを正しいと思う。



















君が望んだものが、かつての模倣でしかなくても、謳われた魂が運命を粧っても、光で編まれた眩しさに溶けてゆく時の流れは、囚われた循環を忘れるほどに美しいと、いつか君に教えてあげたい。
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