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　気がつけば、ここは山道のようだった。

　錦糸のような雨が降る。夕日は山向こうに消え、残り陽だけが仄かに空を染めていた。これでは天気雨だ。風を伴わずサラサラと降る雨が、火照った身体に気持ちいい。

　ここもじきに真っ暗になるだろう。東の稜線はすでにおぼろげだ。

「どこだ、ここ」

　場所も、自分が今まで何をしていたのかもわからない。自分の記憶には、こんな暗い山はなかった。

　スッと腹の底が冷えた。山には熊や猪、よくないものが出るとは姉の言だ。ましてや昼と夜の境であれば、獣は活発に行動する。

「姉ちゃん、心配してるよな……」

　ウゥ、と頭を抱える。姉は唯一の肉親だ。だからか、自分が親代わりという自覚がありすぎるきらいがあって、怒るととても怖い。身震いして慎重に、けれど素早く山道を降り始める。ご近所の朝一の議題にはあがりたくないものだ。

　なだらかな坂道をしばらく歩くと、奥からかすかに祭囃子が聞こえてきた。
　よかった、人がいた。ここまで来ればさすがに熊も出まい。張り詰めていた緊張が背中から抜けていく。

　気がつくと木々の提灯に明かりが灯り始めている。暗闇に赤い光が寄り集まっているように見えて、まるで生きているようだ。

　祭りだ。街道には露店が並び、煌々と光り、黒い人影が犇めいている。昔だれかと一緒に見た五社神社のお祭りよりは小規模だが、祭りと聞いて思い浮かべる出店は一通り揃っていた。
　祭りには大概、警察の詰所や祭りの実行委員の本部もあるだろうし、そこで道を聞くなりすればなんとか帰れるだろう。歩き通した足が少し軽くなった。

　しかし、その安堵は長くは続かなかった。
　店はある。人影はある。しかし露店の店主たちも遊びに興じる客も、みな黒い靄の塊に見える。売っている品物もどこかおかしい。客が持つ飴の中では、何かが蠢いていた。

　これはまずいところに来てしまったか。今更隠れられる場所を探すものの、大きな黒い塊が客の流れを作り、そこに取り込まれてしまった。

　黒い塊は、雨が降っていてもまったく気にしない様子を除けば、人間と同じように祭りを楽しんでいるように見える。しかし歩くたびにジロジロ見られている気がしてきた。談笑しながら目線だけこちらに注がれているような、居心地の悪さ。どこに目があるのかもわからないけれど。

　気がつくと目の前には、比較的おかしくない見た目のポッポ焼きの露店があった。

「……」

　店主がじっとこちらに意識を向けてくる。その後にゅっと細い紐のような腕を伸ばして、ポイポイと焼き型からポッポ焼きを取り、袋に詰めて差し出した。薄緑の包み紙が蒸気でしんなりしている。

　慌てて身体を検めるも、財布はない。というか何も持っていない。あるのは胸ポケットの「長谷川豊久」と書かれた生徒手帳くらいだ。

「すいません。今手持ちがなくて」

　細い腕がニュッっと生徒手帳を抜き取り、代わりに袋を押しつけてきた。店主はそのまま自分を店の外へ押し出すと、細い腕をちらと振って、もうこちらを見なかった。

　驚きのまま露店を抜けると、雨はさらにひどくなっていた。
　慌てて木立に入ると、そこには先客がいた。

「すいません。雨宿りしていいで……」
「はいよ」

　狐だ。着物を着た狐が煙管をふかしている。
　こちらに気づくと、木の根を煙管で叩き、ニコッと目を線のようにして笑いながら近づいてきた。

「アンタ、いいモン持ってるじゃないか。もう食ったのか？」
「あ、いえ、これから」
「そりゃあいい。腹減って死にそうだったんだよ」
「え」

　狐はポッポ焼きの包みをヒョイと奪うと、懐に入れてしまった。

「カ、カツアゲ」
「人聞きの悪い！いや狐聞きの悪い、かな。まあいい。ちゃんとお代は払うさ。当たり前だろう？」

　狐は傍らに立てかけていた番傘を差し出してきた。赤い和紙が張られ、骨組は黒くつやめいている。傘に対して柄が少々長すぎる気もするが、立派な傘だ。

「探しといてやったんだ。アンタに返すよ」
「僕のじゃないですよ」
「いや、アンタのだ」
「こんな立派なものはもらえないですよ」
「さっさと行けよ。姉ちゃんが待ってるぞ」と頤をしゃくって狐は去ってしまった。

　狐の示した方角は真っ暗だったが、ぽつりぽつりと火が浮いてくる。どうやらそれは、提灯の明かりのようだった。







　　　　○
　狐に指示されたとおり、僕は木立の中を提灯の明かりを目指して歩くことにした。縁日の賑わいは遠ざかり、自分の呼吸と砂利を踏む音だけが聞こえてくる。
　天気雨は依然として降り続き、傘の軒からはサラサラと水が滴たる。やはり柄が長すぎて使いにくい。柄を腕に抱くようにして歩くと、柄の節が少し肩に食い込んだ。

　提灯が明かるくなるに連れ、ガヤガヤと人の騒めきが聞こえ始め、知らず駆け足になった。

　木立を抜けるとそこは神社のようだった。開けた敷地に赤い提灯を持った人々が、大欅を中心に犇めいている。しかしよくよく見れば、それも着物を身にまとった狐でしかなく、思わず溜息が漏れた。

「豊久くん！」

　名前を呼ばれるとは。思わず肩が跳ねる。見れば狐たちを掻き分けてドタドタ走ってくる姿があった。こちらの狐は袴姿で、空気を含んだ袖が雨にも負けずはためいていた。

「どこをほっつき歩いていたんだ。もう始まるぞ」

　そう言ってこちらの話も聞かずに引く手は毛深い。毛と肉球が掴まれた腕に当たってこそばゆかった。太い尻尾が雨を散らす。

「おい！豊久くんが来た、傘が来たぞ！」

　狐たちの間で安堵の声が上がった。と同時に、大人から子供までいそいそと何事かの準備が始まる。手を引いていた狐も、軒下に駆け込むと慌てたようにサリサリと毛づくろいに夢中になってしまった。

「やっと出れるな。花嫁もよう耐えた」
「良いがった、良いがった。花婿も待ちわびているだろう」

　雑踏の隙間を縫っていくとそんな声が聞こえた。どうやら今日は祝言が挙げられるらしい。本殿の正面入り口に回ると、聴き馴染んだ声に呼ばれた気がした。

「トヨ？」

　呼んだのは花嫁だった。綿帽子に白無垢を纏った彼女は、狐面を被った姿のままもう一度「トヨ」と呼んだ。紛れもなく姉の声だ。よもや姉まで狐になったかと気が遠くなったが、裾をつまむ手には白い指が五本そろい、尻尾もない。呆然と佇む姉に駆け寄る。

「姉ちゃん、その恰好どうしたんだよ。結婚するの？え、誰と？聞いてないんだけど」
「……どうして」
「え？」
「どうして来たの」

　ギシ、と体が強張る。狐面の内側から黒々とした瞳がこちらをのぞき込む。姉は怒っているようだった。

「御山に行ったの？傘を、どこで見つけたの」

　周りにいた狐たちが静まる。低い声が問うた。

「なに？お前、御山へ行ったのか」
「火の番を除いて、誰であれ嫁入り行列が到着するまでは、御山には立ち入りを禁じおいた筈だろう」

　二の腕に鳥肌が立つ。傘を持つ手が震えた。

「お、御山って？」
「麒麟山きりんざんよ」

　姉が指したのは自分が来た道とは正反対の方角だった。周りの灯が強くてよく見えないが、山頂で火が焚かれているらしく、うっすらと稜線が見える。

「貰ったんだ。御山には行ってない」
「本当か？」

　何度も頷く。御山には行っていないこと、煙管をふかした狐から貰ったことを必死に話した。すると彼らはカラッと笑った。煙管の狐に心当たりがあるらしい。

「なんだ、渡し守のやつか！そうかそうか、探してくれていたとは」

　安心したように皆が散っていく中、唯一姉だけが悄然とした様子でこちらを見つめていた。

「姉ちゃん。その……ごめん。来ちゃダメだったかな」
「……いいえ。そんなことないわ」

　姉の手が頬に触れる。力なく笑ったのが伝わってきた。ここまで弱った様子は初めて見る。

「姉ちゃん、誰と結婚すんの？」
「あんたも知ってる人よ。忘れたの？」

　記憶の中を総当たりしても心当たりはない。

「どんな人？」
「……優しい人よ。笑うと目尻に烏の足跡ができるの」

　狐たちが本殿正面に集まり、隊列を形成し始めた。提灯を持つ者、笛を持つ者、さまざまな者が集まり、騒めきが大きくなる。彼らはみな姉の嫁入りに駆けつけてくれた人々なのだろうか。
　姉が軒の外へ手を伸ばした。サラサラと流れる雨は、存在を忘れるくらい静かだったが、彼女の袖は濡れていた。

「行きましょう」

　姉は覚悟を決めたようにしゃんと背筋を伸ばし、軒の外に出た。

「行け。君は花嫁の後ろで傘を差すんだ」

　狐の言葉に慌てて姉を追う。柄の長い傘は前を行く姉に差し掛けるとちょうどよかった。
　傘を持っているのは自分だけで、提灯を持っている者さえみな濡れるに任せていた。

　姉は隊列の真ん中を割いて先頭に立つ。その先に赤い大きな提灯を持った狐が立った。先ほどの袴を着た狐が、先導を務めるようだ。

　僕が差した番傘の赤が姉の白無垢に滲んでいた。

「トヨ、聞きなさい」と姉が肩越しに言う。
「決して、決して列から出てはダメよ。それと。……来てくれて、ありがとうね」

　先導が手を挙げた。ざわめきが静まる。

「──はじめよう！」

　束ねた鈴がシャン、と鳴る。
　鳳笙や篠笛が鳴り響く。先の号令を受けて、行列も動き出した。
　
　鳥居を抜け、町や木立を通り抜ける。沿道からは祝いの声が上がった。たくさんの狐と、祭りに居た黒い靄の塊もチラホラ見える。
















「……ッ！？」

　心臓が大きく打った。いつの間にか、背の高い狐面の男が隣に居る。薄墨の地味な着物が雨霧に紛れていた。

「だれ？」

　静かに、と指を立てられる。そのまま面をずらして安心させるように笑った。その笑顔は少々ぎこちない。若い見た目なのに、目尻の皺がくたびれた色を出しているのが印象的だった。

「アッ」と声を上げかけた口を顎ごとガッと鷲掴みにされる。そうして男は言った。

「豊久くん。よく聞いてくれ。──式には出るな。けれど、式まではこの列に居なさい」

　その声もまた、聞き覚えのあるものだった。








　　　　○













　目つきの悪い狐面は、忠言したあともジッとこちらを観察している。僕が騒ぎそうにないと判断したのか、顎を掴んでいた手を離した。絶対に跡が残っただろう。手が離れた今も、頬がジンジンと痛む。

「すまない」

　もう一度、今度は花嫁の小さな背中に向けて「すまない」と言った。無念がにじむようだった。

　男の声で頭に火花が散る。そうだ、自分はこの男を知っている。姉はそれを察したように、身体を少し傾けながら、それでも顔は前を向いたまま、か細い声で話す。

「ええ、そう。私の旦那様になる人で、あんたの義理のお兄さんになる人よ」
「……面映ゆいな」
「照れている場合ではないのですよ」

　思わず、といった姉の呆れ交じりの声に「うん。そうだな」とこぼすと男は狐面の結び紐をしっかり結びなおして周囲を見回し「よし」と呟いた。

　ここに居てはならぬと自覚しているはずなのに、男は自分と歩を合わせている。離れる気はないようだった。

　普通、花嫁行列というものは、花嫁が花婿の待つ屋敷へ赴くもの。花嫁が実家を出て、親類縁者に囲まれながら花婿の家まで歩く。月明かりと提灯だけに照らされながら、これまでとこれからを想って進んでいく。そうして花婿の待つ屋敷に迎えられて、祝言を挙げるのが当たり前なのに。

　しかし行列や沿道からは、彼を指さす声は聞こえない。花嫁である姉ももう花婿が居ることを忘れたのかと思えるくらい口をつぐんでいた。

　沿道は混み具合がひどくなり、雅楽の演奏も最後のひと踏ん張りと言わんばかりに熱が入る。狭く暗くなる森を進み、どうやら花嫁行列は終わりに差し掛かっているようだった。

　胸がざわつく。怒りからではない。戸惑いだ。自分はこの花婿の声音に、寒いような暖かいような心地になっている。この男が姉の隣に立つことに、異様な不安を覚えるのだった。

　僕ら姉弟は両親を早くに亡くした関係で、ずっと二人で生きていた。そこに、家族が増える。最初は警戒しつつも、歓迎していたように思う。どうあれ、弟を守ることを念頭に置いてきた姉が、自分の好きなように生きようとしているのは喜ばしかったのだ。しかし。

　隣の花婿を見上げても、そうした喜びは霧散してしまうのだ。番傘の赤が花婿に照り返し、揺れるそれがいやに似合っていた。

「あなたは」

　思い出せない歯がゆさに語気が強まる。恐らく、自分はこの男をよくは思っていないのだろう。姉を幸せにできるか否かの判別がつかない。自然と足が鈍る。

　姉の傍で跳ねた雨滴を袖で遮りながら男が言う。

「……俺が認められないというのはわかる。君に尾行されたこともあったな」
「そんなこと」

　よく見れば彼の袖の中から左手の甲まで、ざっくりと切った痕が見えた。

　ああそうだ。彼の言う通り、彼を尾行して山にまで入った。けれど、自分はそれ以上の何かを見たのだろう。でなければ山の中まで尾行などしまい。あるいは、何か予感でもしていたか。そうだ、山で起きたボヤ騒ぎの近くには、必ず彼が居たように思う。

　考えに沈んでいると蹴躓いてしまう。よろめいた傘と襟首を花婿が捕まえた。

「ぐッ！？」

　キュッと絞まった気道が咳きこむ。この感覚にも覚えがあるようだった。

「ん、すまない。またやってしまった」
「もうすぐ式場よ」

　花嫁が囁く。その言葉通り、行列は森を抜けてとある屋敷に出た。

　大きな屋敷だった。屋根は傾斜が強くて広く、狭いが水路に囲まれている。まるで豪農の屋敷のようだ。ここにも狐たちが居るようだが、何やら慌ただしい。
　近づくと「居たか」「探せ」と狐たちが駆けまわり、屋敷の外観が赤提灯の光に舐め上げられていた。

「……っ！？」

　頭に激痛が走る。明滅する記憶が脳裏によぎった。
　僕はこの屋敷を見たことがある。しかしそれは、この大きな屋敷が火にまかれる姿だ。窓という窓から火が吹き出し、屋敷を飲み込んで更に周囲の木々にも燃え移らんばかりに揺れている。黒煙が昇り、木材が焼かれていく匂いに混じって鼻に張りつくような脂のにおいがした。
　そこに飛び込んでいく自分と、皮膚を焦がす熱気の感触が蘇る。

「トヨ」
「大丈夫か」

　花嫁と、傘を支えた花婿がこちらを見ている。「大丈夫」と言うにはあまりに現実味を帯びていたのだ。思わず花婿の二の腕を掴む。蒸されたように思えた肌は雨霧に冷えていた。

「……ここで式を挙げるのはやめて！みんな燃えちゃう！」

　シン、と異様な沈黙が降りた。

「その記憶があるのなら、逃げなさい」
「……逃げろって何。姉ちゃんたちは」

　ずい、と花婿が近づき見下ろされる。

「言っただろう。君は式には出るなと。今は帰ることだけ考えなさい」

　ゆっくりと、含ませるように言い聞かせたあと、花婿は傘を奪い、僕をすし詰めの玄関に押しやり、雑踏の中に消えた。

「花婿が居たぞ！！」
「どこ行ってたんだお前は！」
　
　花婿が逃げ惑っているのか、しばらくあちらこちらで騒がしい声が駆けずり回った。僕はざわつく人ごみの中を腰を低くしてすり抜けていく。

「やっぱり、どうにかして姉ちゃんたちも連れて」
「豊久くん？こんなところで何をしているんだい」
「！」

振り返るとそこに居たのは、最初にこの行列に引き込んだ、袴姿の狐だった。

「花嫁と花婿は式の前にお色直しをするんだよ。今回は花婿が我慢できずに花嫁に会いに行っちゃってたから、彼はちょっと長くかかるよ。お腹が空くだろう？おやつでも食べるかい？」
「いえ、おかまいなく……」
「そうかい。では一緒に式場に戻ろうか」

　畳広がる大広間、御膳が並び狐がひしめく中、僕は新婦家族として最前列の座布団に座っていた。近くに居る狐からは先ほどからひっきりなしに声をかけられる。

　なんせ、いよいよもって空気がおかしい。隣の狐のこちらに向けられる視線が異様なのだ。まるで祭りの縁日に居た黒い靄の塊たちのように、こちらを値踏みしているようだった。脂汗が流れる。膝の上で拳を握っていないと叫んでしまいそうになる。

　そんな状況に耐えていると、広間の両隅に控えていた狐が締太鼓を打つ。静まったところで、正面の襖が開いた。

「新郎新婦、ご入場！」

　拍手に包まれ入った二人は、僕の姿を認めると、驚いたまま動かなくなってしまった。狐面はそのままだったが、そこからは焦りの色が見て取れた。

　拍手も収まり、みなそれぞれの場所に着くと、司会らしき狐が高らかに宣言した。

「ではこれより、結婚式を執り行う！」







　　　　○




　明かりに煌々と照らされた大広間で、式は粛々と進められていた。入口から右に襖、左には障子戸が連なり、それらに沿うように両親族がずらりと居並ぶ。その数は合わせて100は下らないだろう。といっても、姉の親族は僕だけのはずだから、その他の狐は新郎側の親族だろうか。僕の席は左列の一番前で、背面の障子戸の先は庭園につながっていた。

　そうこうしているうちに、花婿の持つ赤い盃に、金色のお銚子からお酒が注がれる。花嫁花婿の二人は、小さい盃、中くらいの盃、大きい盃の順で酒を酌み交わしていく。いわゆる三献の儀だ。

「ささ、豊久くんも」

　隣の狐から、御膳の白い盃になにか飲み物を注がれた。

「これは？」
「花嫁の親族と花婿の親族がひとつになる証だ。私たちも家族になるんだよ」
「家族？」

　見渡せば向かい合った狐たちもみな白い盃を手にして僕を見つめながら微笑んでいる。微笑みながらも、なぜだか身動き一つしない。

　手にした盃は黄色く輝く液体を湛えている。なんとも芳しい香りに、ここまで歩き通しで飲まず食わずだった喉が生唾を飲んだ。

「さあ、一息に」

　促されるままに盃を掲げた、そのときである。
　ガン、という音とともに、僕の持っていた白い盃が弾かれた。そして飛んできた赤い盃もろとも、隣の狐に直撃したのだ。短い悲鳴をあげた狐は、酒が目に入ったらしく唸り声をあげる。式場がどよめいた。

「この、なにをする……！」
「それはこちらの台詞だ」

　地を這うような花婿の声に、式場のすべてが口をつぐむ。
　見れば左手は花嫁を庇い、右手にあったはずの盃は空を飛び、指からは酒を滴らせたていた。ポタッ、ポタッ、と雫が畳に落ちる。

「ちょっと、何を……」
「いいから、豊久くんは下がっていなさい」

　僕の横を通り過ぎ、花婿は狐にずんずんと近づくと、その胸ぐらをつかんだ。
　苦しげな声が上がる。狐の爪先が畳を掻いた。

「この……、式をやり直させてやった恩を忘れたか」
「先に手を出したのはお前たちだ」

　花婿の濡れた右手から火が上がる。熱がるそぶりも見せずに胸ぐらを締め上げる花婿を見るや、さっきまで微笑んでいた列席者たちも立ち上がり、広間は殺伐とした空気が醸し出された。

「う、腕が、燃えてる！」

　目の前で起きていることがなにか理解できず、僕は思わず見たままを叫んだ。花婿の右腕の肌がところどころ綻び、中から火を吹いている。
　肌のヒリつく空気の中で動けないでいると、後ろから裾を引かれた。

「トヨ、こっち」
「姉ちゃん、なんなのこれ」
「いいからついといで」
「お前たち、追え！人間が逃げるぞ！」
　
　狐がこちらに何匹か向かってくる。
　それを見た花婿が、掴んでいた狐を投げつけた。
　よろめいた狐は落ちた盃を踏み割ると、そこからも火の手が上がった。

　誰かの叫びで悲鳴が噴き出す。御膳を蹴り倒して押し合いへし合いの中、一匹の狐が周りを突き飛ばして襖に飛びついた。だが火は花道をまっすぐに走り襖ごと燃やしてしまう。狐がもんどりうった拍子に畳や襖にも火が吸いついた。

　花婿から叩きつけられた熱気で、僕は思わず目をつぶる。次に目を開けたときには、広間のほとんどが火に包まれていた。

「義弟おとうとを連れて行くのだけは許さん」

　花婿の狐面が焼け落ちる。怒りに目元が筋張り、その横顔はゆらめく火を受けて輝いていた。
　一方狐たちも赤い目をギラギラとさせ、最早なりふりかまわずといった様子で僕に爪を立てようとする。火に踊る影は、ただこちらを飲み込もうとする異形の口に見える。思わず情けない声が漏れた。

「久方ぶりの食事だ、逃がすものか！」

　動転して蹲ってしまいそうになりながらも危機一髪を繰り返す。だが、そうして自身の状況を認識できる程度に冷静になったのが悪かった。それまで肉体の反射で逃げていたのに、余計な思考が挟まったことで足が縺れる。咄嗟に火を避けたが、腹を蹴られ、梁に背中を強く打ちつけた。肺の中の空気がいっぺんに吐き出され、視界が明滅する。

　ゆらりと影が落ちる。嫌な予感に見上げると、数匹の狐らしきものが見下ろしていた。らしき、というのは、彼らの身体が焼けたところから黒い靄になっていたからだ。中には狐の形をほとんど残していない者もいる。その姿は、こちらに迷い込んだ最初の祭りで見た、あの黒い靄の塊そのものであった。

「あ……」

　身体が反射的に空気を吸い込もうとする。しかし火の手の強まるこの場所では、徒らに肺を焼くだけだった。

　黒い靄が迫る。
　喰われる。
　そう思った瞬間、自身を取り囲んでいた影が炎に轢かれたかのように消し飛んだ。

　誰かに襟を掴まれた。抵抗むなしく足が浮き、そのまま振り子のように奥の襖に叩きつけられる。今度は背中を丸めて衝撃をやり過ごす。それでも軽く咳きこむと、襖の後ろに引きずり込まれた。

「トヨ、立って。いくよ」

　広間に隣接したその部屋は、照明は落ちていたものの、部屋の外にある火の燐光で明るく照らされていた。何もわからないまま、左手に番傘を持った姉に手を引かれ、屋敷を飛び出した。

　炙られた肌に吹き付けた風が冷たい。肺がヒリつき、吸い込んでしまっていた煙を吐き出そうとえずく。

　崩落の音に振り返る。
　屋敷は燃えていた。窓という窓から火が噴き出し、屋敷を飲み込み、周囲の木々にも燃え移らんばかりに揺れている。まさに、屋敷に入る前に見た幻覚と同じ光景だった。

「姉ちゃん、どこに行くの」
「川へ」
「花婿さんは」
「いいの」
「え？」

　襖に叩きつけられた拍子に見えたのは、肘から手の甲にかけて走る傷跡だった。あれは花婿の腕にあった傷跡だ。でも、それだけだ。顔も何もなかった。狐たちと同じように身体の大部分がなくなり、腕が火の中にあっただけだ。

「──いいのよ」

　姉はそれきり何も言わず、白無垢が汚れるのも構わず走った。

　どれだけ進んだだろう。爆ぜる音も聞こえなくなったころ、ようやく姉は止まった。
「ここからは、一人で行きなさい」
「なんで！」

　思わず声を荒らげた。ここまで不可解の連続で、自分は状況が理解できなくて流されるだけだったけど、ここで流されるわけにはいかなかった。
　だって、姉を置いていくってことは、あの化け物たちの中に置いていくってことじゃないか。屋敷だけじゃない。祭りで見たように、ここにはそういう「よくないもの」が蔓延っている。

「ありがとうね」

　柔らかな拒絶を受けた。傘が胸に押しつけられる。

「……なんで。姉ちゃんも行こうよ」
「私ももう、こちら側だもの」

　姉の狐面が剥がれ落ちた。白い毛の生えた手、髭のある頬、長細い目。それは紛れもなく白狐だった。

「川に行って、渡し守を探しなさい。傘を譲れば乗せてくれるはずよ」

　藪を抜ければ、渡し守はすぐに見つかった。広い河原の中で、赤い提灯が一つ夜闇に浮かんでいる。桟橋は小さかった。

「すいません」
「はいよ。おお、アンタかい！また会ったな。ポッポ焼きはご馳走様」
「あの、向こう岸まで乗せてくれませんか」
「ああ、何人様だい」

　藪を振り返る。誰もいなかった。

「……一人です」
「はいよ。一名様ご案内だ」

　ギシギシと鳴る小舟に乗り込む。渡し守は提灯を回収し、川へ漕ぎ出した。舟上は狭く、僕は傘を抱いて小さくなって、波に揺られていた。

「しっかしアンタ、花婿のせいでこんなとこまで連れてこられて不憫だな」

　櫓を漕ぎながら渡し守が言う。何か返す気にもなれなくて黙っていたが、渡し守は気にせず一人で喋り続けた。

「覚えていないかい。行きもこうしておまえさんを乗せたんだがな」
「でもまあ、こうして戻って来られるたぁ運がいいね」
「よかったな。アンタ、生き返れるよ」

　もう雨は降っていなかった。

「そら、もうすぐ着くぞ」

　岸が見えてきた。見覚えのある、子どものときによく遊んだ河原だ。

「さて、ここらで船賃をいただこうか。きっちり払ってくれよ」
「どうぞ」

　姉に言われたとおり、赤い番傘を差し出した。思えばこちらに迷い込んでからまともに話が通じたのは、この渡し守が初めてだった。カツアゲされたりしたが、それでも少し安心したのを覚えている。もう遠い過去のように感じるが、実のところまだ一日も経っていないのだろう。
　そんなことを考えていたら、渡し守は、また小さな手の平を出してきた。

「え、もう払いましたよね」
「おう、行きの分な。ツケられてたから割増しにしてもいいけど、まあ今回は見逃してやるよ。で、帰りの分は？」

　サッと血の気が引く。金など持っていない。

「え、無いのか？本当に？参ったなぁ」

　渡し守はウンウン唸り始める。

「じゃあ、こうしよう」

　舟の隅から取ってきたのは、欠けた茶碗にサイコロ三つ。丁半だろうか。時代劇で見たことがある。

「オレが今からサイコロを振るから、アンタは出目が丁（偶数）か半（奇数）を当てるんだ。当てたら船賃はタダにしてやるし傘も返してやる。どうだい？」

「もし外したら？」
「なあに、あんたの命をもらうまでさ」

　渡し守はガラゴロとサイコロを茶碗の中で転がし、それを勢いよく伏せた。声を張り上げる。

「さあ張った張った！丁か、半か！」
　明かりに煌々と照らされた大広間で、式は粛々と進められていた。入口から右に襖、左には障子戸が連なり、それらに沿うように両親族がずらりと居並ぶ。その数は合わせて100は下らないだろう。といっても、姉の親族は僕だけのはずだから、その他の狐は新郎側の親族だろうか。僕の席は左列の一番前で、背面の障子戸の先は庭園につながっていた。

　そうこうしているうちに、花婿の持つ赤い盃に、金色のお銚子からお酒が注がれる。花嫁花婿の二人は、小さい盃、中くらいの盃、大きい盃の順で酒を酌み交わしていく。いわゆる三献の儀だ。

「ささ、豊久くんも」

　隣の狐から、御膳の白い盃になにか飲み物を注がれた。

「これは？」
「花嫁の親族と花婿の親族がひとつになる証だ。私たちも家族になるんだよ」
「家族？」

　見渡せば向かい合った狐たちもみな白い盃を手にして僕を見つめながら微笑んでいる。微笑みながらも、なぜだか身動き一つしない。

　手にした盃は黄色く輝く液体を湛えている。なんとも芳しい香りに、ここまで歩き通しで飲まず食わずだった喉が生唾を飲んだ。

「さあ、一息に」

　促されるままに盃を掲げた、そのときである。
　ガン、という音とともに、僕の持っていた白い盃が弾かれた。そして飛んできた赤い盃もろとも、隣の狐に直撃したのだ。短い悲鳴をあげた狐は、酒が目に入ったらしく唸り声をあげる。式場がどよめいた。

「この、なにをする……！」
「それはこちらの台詞だ」

　地を這うような花婿の声に、式場のすべてが口をつぐむ。
　見れば左手は花嫁を庇い、右手にあったはずの盃は空を飛び、指からは酒を滴らせたていた。ポタッ、ポタッ、と雫が畳に落ちる。

「ちょっと、何を……」
「いいから、豊久くんは下がっていなさい」

　僕の横を通り過ぎ、花婿は狐にずんずんと近づくと、その胸ぐらをつかんだ。
　苦しげな声が上がる。狐の爪先が畳を掻いた。

「この……、式をやり直させてやった恩を忘れたか」
「先に手を出したのはお前たちだ」

　花婿の濡れた右手から火が上がる。熱がるそぶりも見せずに胸ぐらを締め上げる花婿を見るや、さっきまで微笑んでいた列席者たちも立ち上がり、広間は殺伐とした空気が醸し出された。

「う、腕が、燃えてる！」

　目の前で起きていることがなにか理解できず、僕は思わず見たままを叫んだ。花婿の右腕の肌がところどころ綻び、中から火を吹いている。
　肌のヒリつく空気の中で動けないでいると、後ろから裾を引かれた。

「トヨ、こっち」
「姉ちゃん、なんなのこれ」
「いいからついといで」
「お前たち、追え！人間が逃げるぞ！」
　
　狐がこちらに何匹か向かってくる。
　それを見た花婿が、掴んでいた狐を投げつけた。
　よろめいた狐は落ちた盃を踏み割ると、そこからも火の手が上がった。

　誰かの叫びで悲鳴が噴き出す。御膳を蹴り倒して押し合いへし合いの中、一匹の狐が周りを突き飛ばして襖に飛びついた。だが火は花道をまっすぐに走り襖ごと燃やしてしまう。狐がもんどりうった拍子に畳や襖にも火が吸いついた。

　花婿から叩きつけられた熱気で、僕は思わず目をつぶる。次に目を開けたときには、広間のほとんどが火に包まれていた。

「義弟（おとうと）を連れて行くのだけは許さん」

　花婿の狐面が焼け落ちる。怒りに目元が筋張り、その横顔はゆらめく火を受けて輝いていた。
　一方狐たちも赤い目をギラギラとさせ、最早なりふりかまわずといった様子で僕に爪を立てようとする。火に踊る影は、ただこちらを飲み込もうとする異形の口に見える。思わず情けない声が漏れた。

「久方ぶりの食事だ、逃がすものか！」

　動転して蹲ってしまいそうになりながらも危機一髪を繰り返す。だが、そうして自身の状況を認識できる程度に冷静になったのが悪かった。それまで肉体の反射で逃げていたのに、余計な思考が挟まったことで足が縺れる。咄嗟に火を避けたが、腹を蹴られ、梁に背中を強く打ちつけた。肺の中の空気がいっぺんに吐き出され、視界が明滅する。

　ゆらりと影が落ちる。嫌な予感に見上げると、数匹の狐らしきものが見下ろしていた。らしき、というのは、彼らの身体が焼けたところから黒い靄になっていたからだ。中には狐の形をほとんど残していない者もいる。その姿は、こちらに迷い込んだ最初の祭りで見た、あの黒い靄の塊そのものであった。

「あ……」

　身体が反射的に空気を吸い込もうとする。しかし火の手の強まるこの場所では、徒らに肺を焼くだけだった。

　黒い靄が迫る。
　喰われる。
　そう思った瞬間、自身を取り囲んでいた影が炎に轢かれたかのように消し飛んだ。

　誰かに襟を掴まれた。抵抗むなしく足が浮き、そのまま振り子のように奥の襖に叩きつけられる。今度は背中を丸めて衝撃をやり過ごす。それでも軽く咳きこむと、襖の後ろに引きずり込まれた。

「トヨ、立って。いくよ」

　広間に隣接したその部屋は、照明は落ちていたものの、部屋の外にある火の燐光で明るく照らされていた。何もわからないまま、左手に番傘を持った姉に手を引かれ、屋敷を飛び出した。

　炙られた肌に吹き付けた風が冷たい。肺がヒリつき、吸い込んでしまっていた煙を吐き出そうとえずく。

　崩落の音に振り返る。
　屋敷は燃えていた。窓という窓から火が噴き出し、屋敷を飲み込み、周囲の木々にも燃え移らんばかりに揺れている。まさに、屋敷に入る前に見た幻覚と同じ光景だった。

「姉ちゃん、どこに行くの」
「川へ」
「花婿さんは」
「いいの」
「え？」

　襖に叩きつけられた拍子に見えたのは、肘から手の甲にかけて走る傷跡だった。あれは花婿の腕にあった傷跡だ。でも、それだけだ。顔も何もなかった。狐たちと同じように身体の大部分がなくなり、腕が火の中にあっただけだ。

「──いいのよ」

　姉はそれきり何も言わず、白無垢が汚れるのも構わず走った。

　どれだけ進んだだろう。爆ぜる音も聞こえなくなったころ、ようやく姉は止まった。
「ここからは、一人で行きなさい」
「なんで！」

　思わず声を荒らげた。ここまで不可解の連続で、自分は状況が理解できなくて流されるだけだったけど、ここで流されるわけにはいかなかった。
　だって、姉を置いていくってことは、あの化け物たちの中に置いていくってことじゃないか。屋敷だけじゃない。祭りで見たように、ここにはそういう「よくないもの」が蔓延っている。

「ありがとうね」

　柔らかな拒絶を受けた。傘が胸に押しつけられる。

「……なんで。姉ちゃんも行こうよ」
「私ももう、こちら側だもの」

　姉の狐面が剥がれ落ちた。白い毛の生えた手、髭のある頬、長細い目。それは紛れもなく白狐だった。

「川に行って、渡し守を探しなさい。傘を譲れば乗せてくれるはずよ」

　藪を抜ければ、渡し守はすぐに見つかった。広い河原の中で、赤い提灯が一つ夜闇に浮かんでいる。桟橋は小さかった。

「すいません」
「はいよ。おお、アンタかい！また会ったな。ポッポ焼きはご馳走様」
「あの、向こう岸まで乗せてくれませんか」
「ああ、何人様だい」

　藪を振り返る。誰もいなかった。

「……一人です」
「はいよ。一名様ご案内だ」

　ギシギシと鳴る小舟に乗り込む。渡し守は提灯を回収し、川へ漕ぎ出した。舟上は狭く、僕は傘を抱いて小さくなって、波に揺られていた。

「しっかしアンタ、花婿のせいでこんなとこまで連れてこられて不憫だな」

　櫓を漕ぎながら渡し守が言う。何か返す気にもなれなくて黙っていたが、渡し守は気にせず一人で喋り続けた。

「覚えていないかい。行きもこうしておまえさんを乗せたんだがな」
「でもまあ、こうして戻って来られるたぁ運がいいね」
「よかったな。アンタ、生き返れるよ」

　もう雨は降っていなかった。

「そら、もうすぐ着くぞ」

　岸が見えてきた。見覚えのある、子どものときによく遊んだ河原だ。

「さて、ここらで船賃をいただこうか。きっちり払ってくれよ」
「どうぞ」

　姉に言われたとおり、赤い番傘を差し出した。思えばこちらに迷い込んでからまともに話が通じたのは、この渡し守が初めてだった。カツアゲされたりしたが、それでも少し安心したのを覚えている。もう遠い過去のように感じるが、実のところまだ一日も経っていないのだろう。
　そんなことを考えていたら、渡し守は、また小さな手の平を出してきた。

「え、もう払いましたよね」
「おう、行きの分な。ツケられてたから割増しにしてもいいけど、まあ今回は見逃してやるよ。で、帰りの分は？」

　サッと血の気が引く。金など持っていない。

「え、無いのか？本当に？参ったなぁ」

　渡し守はウンウン唸り始める。

「じゃあ、こうしよう」

　舟の隅から取ってきたのは、欠けた茶碗にサイコロ三つ。丁半だろうか。時代劇で見たことがある。

「オレが今からサイコロを振るから、アンタは出目が丁（偶数）か半（奇数）を当てるんだ。当てたら船賃はタダにしてやるし傘も返してやる。どうだい？」

「もし外したら？」
「なあに、あんたの命をもらうまでさ」

　渡し守はガラゴロとサイコロを茶碗の中で転がし、それを勢いよく伏せた。声を張り上げる。

「さあ張った張った！丁か、半か！」

　僕は戸惑い焦りながらも、その茶碗に目線を落とした。

「ち、丁」

ニタッ、と渡し守が笑う。そして、ゆっくりとサイコロが現れるのを待つ。背中を汗が流れた。



















　　　　○




　嫁入り行列が今年も始まる。今回は高校ぐるみで参加することになった。狐風メイクを施された級友たちが神社のそこかしこで愚痴をこぼしたり、スマホで自撮り写真を撮ったりしていた。俺たちの役目は、花嫁と傘持ちの後ろを歩く提灯持ちだ。小学生の子どもたちのように、舞を踊ったりすることもなく、ただ夜通し歩くだけなのだから、面倒くさいこと極まりない。

　この花嫁行列には、県内外から観光客がやってくる。既に沿道にはスマホを構えた人々が詰めかけていた。

　学校で聞いた話では、この花嫁行列は、火災で亡くなってしまった新郎新婦とその家族を鎮魂するために毎年行われているらしいが、どちらかと言えば見る側のほうがよかったなと思う。

　まだ時間はあるだろうと開いたツイッターで、ある投稿が目を引いた。

「@ferrymanfox 今日地元で嫁入り行列のイベントがあるんけど、婆ちゃんに聞いた話だと結構曰くつきらしく、なんでもこの行列の元となった事件の火事は花婿が式の最中に突然燃え出したことが原因らしい。一人だけ花婿に助け出された子も居たけど、そいつも死んじゃったみたい。知らんけど」

「なにそれ。ガソリンでも被った？つかなんで発火しといて生きてんだ。人間じゃないだろソイツ」
「どした？」

　覗き込んできた友人に件の投稿を見せるが、二人そろって首をひねるばかりだ。

「なにこれ」
「知らん」
「そろそろ始まるぞ。提灯を持って集合！」

　教師の声に、スマホをしまって提灯を探す。しかし見つからない。周りの奴らに聞いても、全員ちゃんと自分の提灯を持っていた。流石に焦って探し、神社の裏手まで回ったところで、煙草の匂いが漂う。一部だけ明るくなっている木立に近づくと、今時珍しい煙管から、細い煙がくゆっている。赤い傘が見えた。

　そして木立の中から提灯を持った手がニュッと伸びて、「これ、アンタのだろう」と声がかかる。受け取った拍子に触れた手は毛深い。礼を言ってその場を離れた。

　錦糸のような雨がパラパラと降り始める。夕日は山向こうに消え、残り陽だけが仄かに空を染めていた。
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万寺　佑也


何かしら書くのは好き。
阿賀北ノベルジャム実行委員会 学生リーダー。






  
    
  


OEBPS/media/shimaneko_bccks.png





OEBPS/media/0000/0314/1959/a9af8dbdd4332cd99c3733c43be950c8_tn1024.jpg
i






OEBPS/media/0000/0314/3786/628d5674441fbaf02ac0c987792862e1_tn1024.png





OEBPS/media/0016/5330/jacketh4_large.jpg
b-BB-00165330





OEBPS/media/0016/5330/jacket_large.jpg
SE LR E R AR BRZIAENT-.
OB DL M) EE,






OEBPS/nav.xhtml

  
     狐雨の灯火　目次


    
      		
        表紙
      

		
        本文
      

		
        奥付
      


    


  
  
      ガイド


      
		表紙


		BCCKSについて


		総扉


		気がつけば、ここは山道のようだった。　…


		奥付


		表３


		裏表紙


      


  


OEBPS/media/0000/0314/1958/4fb5f9ff0570ed3910dc8cc16a443b4c_tn1024.png





OEBPS/media/0000/0314/1956/a5a2c481c1f5aac5bac09a046ba56998_tn1024.png





