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　また来た。
　休みになると毎日こいつがうちに来る。
　一昨日から夏休みになったのだが、こうもしつこくては骨が折れる。かれこれ６年の付き合いになるのだろうか。昔はよく遊んでいたのだが、高校受験を控えた今、こいつと遊んでいる暇はないのだ。
　今日もインターフォン越しに断る。
　３０分粘られた。今度は居留守を使おう。

　今日も来た。
　今日は少し余裕があるから、遊んでやろう。なにをしようか。
　家に入れ、ゲームをする。漫画を読む。他愛のない話で盛り上がる。彼は夏休みが嫌いだと言った。なぜだと聞いたら、友達に会えないからだと言った。らしい理由だった。彼は人が好きらしい。
　いつの間にか６時になっていたので、彼を家に帰るよう促すのだが、まだ遊ぶと言って聞かない。
　俺は思い出した。勉強をしなければならない。今日は余裕があるからと自分に言い訳を聞かせて遊んでしまった。余計に腹が立つ。ついに声を荒げてしまった。彼は今まで一度も見せたことのない顔をしていた。親は家にいなかった。気まずい空気のまま、お邪魔しましたとだけ。言い残して家を出て行った。

　今日は奴が来ていない。なぜ自分がそんな事を考えているのかも分からなかった。俺はあいつが嫌いで、家に来る事を鬱陶しいと思っていた、はずだった。
　６年もの付き合いになると、縁を断とうとしてもうまくいかないのだと悟った。
　ところで昨日はなぜあんなに怒ったのか覚えていない。
　心のどこかでまた遊びたいと思っていた。

　仲直りしよう。気づけばそう決めていた。
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　今日もリョウの家に行こう。
　昼食を済ませ、リョウの家に向かう。昨日は遊んでくれなかったから、今日は遊んでくれるだろう。
　僕はリョウを応援していた。中二の頃、リョウから受験をすると聞かされた時は、高校で離れる事を考える少し寂しくなったが、心から応援すると決めた。
　リョウは頭が良かった。きっと受験も余裕なんだろうと思っていた。

　驚いた。リョウが突然大きい声を出した。
　理由は分からなくもなかった。
　彼はゲームを始める時も、漫画を読む時も、それらを大きな棚の奥から取り出していた。まるで封印しているかのようだった。話している時も、リョウは机の上に広がった教材をチラチラと確認していた。それでも彼と遊びたかった。
　それでも、そんなに怒る必要はあったのだろうか。圧倒されたまま家を出たが、自宅に帰っても腑に落ちる事はなかった。

　『おばあちゃんち行くよ！』
　姉の声で目が覚めた。完全に忘れていた。昨日のことで頭がいっぱいだった。
　車で１時間と少し走って、おばあちゃんの家についた。
　姉とは仲がよく、ここではよく外で遊んでいる。
　宿題を出すつもりはなかった。

　なにを思ったのか、無意識に姉に昨日のことを話していた。
　セミとか他の虫の声がうるさく、姉の声は耳に入って来なかった。アドバイスをくれたのか、ただ聞いただけなのかも分からない。しばらく無言のまま散歩し、暑くなった。話し合って川まで歩こうと決めた。
　川の流れは激しく、傾斜もそこそこあった。悩みまで流してくれそうだった。
　川にはメダカが泳いでいた。とっさに『メダカいる！網とって！』と姉に行った。
　夕方まで姉と時間を潰し、おばあちゃんの家に帰った。
　悩みはもうなかった。６年間の付き合いを無駄にする勇気がなかったのかもしれない。
　自分は勉強をしてこなかったし、受験なんて分からない。それでもリョウは努力していた。それだけは理解できた。リョウの努力はこれからも応援したい。高校に進んでもリョウと遊びたい。だから今は我慢しよう。
　これ以上考える事はなかった。リョウの全てが分かるようにはならないけど。

　その夜は虫の声を聞きながらよく眠れた。
　帰ったら謝ろう。そう決めた。
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　手を繋いで進む。
　小さな息が浮かび割れる。
　いろいろすれ違う。
　たくさんの日のカーテンをくぐり抜ける。
　壁に阻まれる。
　遠回りする。
　
　なにがあっても幸せだった。
　私たちに言葉は必要なかった。お互い理解し、同じところに向かって進んでいる。

　雨が降って前が見えなくなっても、夜になって眠る時も、あなたと一緒なら怖くない。
　
　今日は上に行ってみようか。そうだね。
　たくさんの虫の声を浴びる。
　近くから少年の声が聞こえる。なにを言っているのかは分からない。私たちに言葉は必要ないのだから。ああ、幸せだ。



　『メダカいる！網とって！』
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