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１章　シャーロック ホームズ





１８７８年、ロンドン大で医学の学位を取った僕は軍医となるのに必要な課程を履修するためネトレーへと進んだ。その課程を終了した後は軍医補佐として第５ノーサンバーランド銃兵隊に配属となる。当時インドに駐留していたこの隊は僕の赴任前に勃発した第２次アフガン戦争の影響により山道を越えて進軍していて、僕がボンベイに着いたときにはすでに敵地深くまで侵攻していることがわかった。僕は同じく隊を追う将校たちに同行して何とか無事にカンダハルへと到着し、そこで自分の隊を見つけて合流し、すぐに任務に就いた。 

多くの者に勲章や昇級をもたらした戦闘ではあったが、僕にとっては悲惨さと災難以外の何物でもなかった。僕にはそこでバークシャー連隊転属の命が下り、あのマイワンドでの戦闘へと突入することとなる。この戦闘で僕は肩に銃弾を受けた。弾は骨を砕き、すぐ下の動脈をかすめた。僕の護衛当番だったマリーが勇敢に身を挺してくれたおかげで何とかあの残忍なガジス兵の手に落ちずに済んだ。マリーは危険を顧みず僕の体を運び出して急いで馬へ乗せ、イギリス軍の陣へと戻してくれたのだ。 

それまでの任務で疲弊していた上に負傷した僕は隊から外されることになり、ペシャワルの基地病院送りの数え切れない列に加えられる。そこに入院してからは何とか体調を持ち直し、院内を散歩したりベランダで日光浴ができるまで回復していたのだが、ここで我が国のインド統治の呪いともいうべき腸チフスに罹ってしまう。何ヶ月も苦しみ抜いた末にやっと予後と言える状態になった時には痩せ細り衰弱していた。そんな僕に医事局よりイングランド即時帰還の決定が下された。そういうわけで輸送船オロンテスに乗せられ、その１ヶ月後にはポーツマス港に帰ってきたというわけだ。僕の体は回復の見込みはほとんどなかったものの、祖国政府の温情を受けて僕には９カ月間の療養期間が与えられた。 

イングランドには知人も親戚もなかったから自分を縛るものは何もなく、まるきり自由の身だった。まぁ１日１１ペンス６シリングが人に与える範囲内での自由、ということだったが。そんな状況だったので僕の体は自然と大英帝国じゅうの浮浪者や無産者を呑み込む巨大な汚水槽である大都市ロンドンへと引き寄せられることとなる。 

ロンドンではストランドにあるホテルに泊まり、虎の子の資金をややオーバー気味に使いながら無味乾燥な日々を過ごしていた。予算が苦しくなってきてからは、この大都会を出て田舎で暮らすか、今の生活を変えてこの街に留まるかのどちらかにしなければいけなくなった。僕は後者を選択し、ホテル暮らしをやめてもっと質素で低予算の居所を探すことにした。 

そんな決断をした日、クライテリオンバーにいた僕の肩を後ろから叩く人間がいた。振り向くと聖バーソロミュー病院で僕の助手をしてくれたことのあるあのスタンフォード青年の顔があった。ロンドンという荒野で昔なじみにばったり出会うというのは孤独な人間にとってはなかなかの嬉しいサプライズで、彼とはそこまで親しい間柄でもなかったもののこちらもかなり興奮気味に挨拶を返した。むこうも僕に会ったことを喜んでいるようだった。再会で揚がったテンションのまま僕は彼をランチに誘い、２人して馬車に乗り込んでボルボーンへと向かうこととなった。 

「今までどうしてたんだい？ ワトソンさん。真っ黒でがりがりじゃないか、」 
賑わう通りをカタカタと抜けていく馬車の中でスタンフォードが驚きを隠さずにそう尋ねてきた。僕は自身の体験をだいぶかいつまんでしゃべったつもりだったが、店に着くまでには語り終えられなかった。 
僕の身の上話を聞いたスタンフォードが言った。 
「大変だったんだな。で、今は何を？」 

「住む場所を探してる。値段が手頃でそれなりに住めるところを見つけるという難題と向き合ってるよ。」 

「今日はおもしろい日だよ。そういうことを聞くのは２回目だ。」 

「.. その１回目というのは？」 

「病院の化学実験所でいっしょになる人がいるんだけど、その人も何かいいところを見つけたらしくて、１人だと予算がオーバーするんだけど部屋をシェアする相手もいないって嘆いていたのを、ほんの今朝に聞いたところだよ。」 

「あ、そうなのかっ？ その人がそのシェア相手を探してるというのを本気で考えてるんなら、僕なんかいいんじゃないかな。こっちも１人で住むより誰かといっしょの方がいいしな。」 

スタンドフォードはワイングラスを手に微妙な表情で僕を見ながら、 
「まぁワトソンさんはシャーロック ホームズを知らないからね、」
と言った。
「ルームメイトとしては.. どうだろうね。是非ともという感じではないかも知れないよ。」 

「なに？ その人って何かあるの？」 

「あるというほどでもないけど、ちょっと考え方が変わっている人でね。ある特定の科学の分野を熱心に研究してたり。まぁ変人とまでは言えないだろうけどね。」 

「医学の研究か何かしてるってこと？」 

「いや、あの人が何をやろうとしてるのかは全然わからない。人体とか動物の生体についてはすごく知ってるし、化学の知識もすごいんだけど、医学の学位を取っているというわけでもないみたい。あの人の研究は多岐に渡っているというかばらばらでよくわからない。でもいま言ったとおり特定の分野での知識の量は半端じゃなくて、そこは大学の教授でも敵わないくらい。」 

「その人に何をやっているか訊いてみたことはないの？」 

「あの人はあんまり自分のことを話すタイプじゃないからね。ただ研究のことで何かひらめいたみたいなときはよくしゃべるようになるけど。」 

「いや.. 会ってみたいね、その人に。いっしょに住むんだったら勉強好きの静かなタイプの方がいいし。爆音とか刺激みたいなものはアフガニスタンで一生分経験したからもういらないしね。君のその知り合いにはどうやったら会えるんだ？」 

「化学実験室に行けばいると思うけど。あの人は何週間も寄りつかないときもあったり、逆に朝から晩までこもっているときもあるけど。ワトソンさんがその気なら、この後いっしょに行ってみようか？」 

「うん、是非そうしたいよ。」 
そこから話は別のことへ移っていった。 

ホルボーンからその化学実験室があるという病院へ向かう間にスタンフォードがいま１度、僕がルームシェアを考えているその相手について触れた。 

「うまくいかなくても僕に言わないでよ。あの人とは実験室で会ったときに話をする程度なんだから。この提案はワトソンさんがしたことで、後から僕が何か言われるようなことじゃないから。」 

「うまくいかなかったらいっしょに住むのをやめればいいだけだから。.. なんかさ、」 
スタンフォードの目を見て僕が訊いた。 
「この話にあんまり乗り気じゃないみたいだけど。君のその知り合いの気性というのはそんなにヤバいのか？ それとも他に何かあるのか？ はっきり言ってくれよ。」 

スタンフォードはフッと笑って、 
「僕の中でもよくわかってないんだからはっきり言えるわけないよ、」
と答えた。
「ただホームズさんは僕にはちょっと科学者気質すぎるところがある、それはもう冷酷と呼べるくらいにね。例えばあの人が知人にわざとアルカロイドを摂取させたとしても僕は驚かないよ。それというのはその相手に恨みを持っているとかじゃなくて、純粋にアルカロイドの成分が人体にどう影響するか見てみたいというだけなんだ。だからあの人の名誉のために言っておくと、あの人は別に他人の体だからそんなことをするってわけじゃない。何かをどうしても確かめたいと思ったら自身の体だって喜んで実験台にするよ。はっきりとした確実なデータというものに対する執着がすごいんだ。」 

「いいことじゃないか。」 

「まぁね.. でも普通の感覚は超えてると思うよ。それが解剖している検体を棒で叩きつけるというくらいにまでなると、もうちょっとヤバいでしょ。」 

「検体を叩くっ！？」 

「そう。死後でもアザがどれだけできるか知りたかったからだって。それをやっているところをこの目で見たからね。」 

「それでも医学研究者じゃないと？」 

「違うね。だからあの人の目的は誰も知らないんだって。さ、もう着いたよ。あとはワトソンさん自身で判断してよ。」 

馬車は狭い道へと入り、大きな病院の通用口をくぐった。そこは僕も何度か来たことがある場所だったので、スタンフォードに案内されるまでもなく灰色の無味乾燥な石段を上がってからまた階段を下り、白い壁に焦げ茶色の扉が並んだ廊下までやって来た。その廊下の突き当たりの少し手前から続く低いアーチ天井の通路を抜けると、その先に化学実験室があった。 

そこは天井の高い部屋で、並んでいたり散乱したりした状態のビンがいたるところで目についた。低めの大きなテーブルがところ狭しと置かれていて、その上には蒸留器具や試験管、ガスバーナーなどがあり、バーナーの先では青白い炎が揺らめいていた。室内にいたのは１人だけで、奥の方のテーブルにかじりついて何か作業を行っていた。僕らの足音が聞こえたのかその人は顔を上げて左右を見まわし、サッと立ち上がって嬉しそうな声を上げた。 

「見つけた！ 見つけたっ！」 
その人はスタンフォードに向かってそう言って、試験管を片手にこちらに駆け寄ってきた。 
「ヘモグロビンに、ヘモグロビンだけに凝固反応を示すやり方を見つけたんだよ。」 
そう話す彼の顔は金脈を掘り当てた人でもできないだろうというくらいに喜びに満ち満ちていた。 

「ワトソン博士、シャーロック ホームズさんです。」 
スタンフォードが僕を紹介してくれた。 
「どうも、」 
その人は僕の手を取り、その細身の体からこちらが想像していたよりも強い力で握ってから、 
「あぁ、アフガニスタンにいたんですね。」 
と口にした。 

「.. どうしてそれを！？」 

「ま、気にしないで、」 
そう言ってその人は１人でクックッと笑った。 
「今はヘモグロビンだ。この発見がどれだけのものか、わかってくれますよね？」 

「ええ、確かに化学的には興味深いですね。ただ実用的な面で言うと──」 

「何を言ってるんです？ ここ何年もでいちばん実用的な法医学の発見ですよ。血痕の鑑定が確実に行えるようになったということですからね。」 
興奮したままのその人にコートをつかまれ、彼がさっき作業をしていたテーブルまで連れていかれた。 

「新しいのがいるな、」 
そう言って彼は千枚通しを自分の指に突き刺し、こぼれ出た血をピペットで吸った。 

「さて、これから１リットルの水にごく少量の血液を加えます。これを混ぜてみると.. もう普通の水にしか見えませんね。容器の水に対して血液の量が少なすぎるからです。だけど僕はこの液体に血液反応を認めることができる。」 
彼は何か白い結晶を数粒容器に入れてから、さらに透明の液体を数滴たらした。すると瞬く間に容器内の液体が赤褐色に変わり、細かな茶色の欠けらがパラパラと底に沈んでいくのがわかった。 

「ははっ！」 
彼が声を上げて手を叩いた。その喜び様は新しいおもちゃを手に入れた子どものようだった。 
「どうです？」 

「.. かなり高感度のテストのようですね。」 

「ええ、ええ。従来のギアカム法はやりにくくて結果も確実ではなかったし、顕微鏡で血液の残留物を探すやり方も当てにできなかった。あれは血痕が２、３時間経ったものならもう終わりでしたからね。でもこれなら血痕の古い新しいは関係ないみたいだ。これがもっと前にできていたら、いま大手を振って街を歩いている何百人という人間が過去に犯した罪の裁きを受けているはずなんです。」 

「確かに.. 」 
僕がつぶやいた。 

「犯罪捜査はこの１点に懸かってきたと言えるんです。事件が起こってから何ヶ月も後にある人間に疑いが掛かったとします。その人間の衣類や持ち物を調べていくうちに茶色の染みが付いたものが出てきたとする。その染みが血なのか泥なのか鉄錆びなのか、はたまた果物の汁の類なのか。これが鑑定の専門家をずっと悩ませてきた問題ですよ。確実性のある検査法がなかったですからね。でもこれからはこのシャーロック ホームズ法がある。もう頭を抱える必要はなくなったわけだ。」 
そう目を輝かせてしゃべってからその人は片手を胸に当て、自分だけに見えている観客の喝采に応えるようにお辞儀をしてみせた。 

「おめでとうございます.. 」 
彼の熱量に戸惑いつつ僕はそう声をかけた。 

「去年フランクフルトであったフォン ビショフの事件、あれもこれがあれば間違いなく絞首刑送りだったろうし、ブラッドフォードのメイソンもそう。あの忌まわしいミューラーとか、モンテピラーのルフェーベル、ニューオリンズのサーモンだってそうだ。この検査法があれば解決に持ち込めた事件はいくらでも挙げられますよ。」 

「もう歩く犯罪手帳だね、」 
スタンフォードがそう言って笑った。 
「そのへんのことをまとめて本にしてみたらいいんじゃない？『犯罪年表』とか言って。」 

「おもしろい読み物になるだろうね、」 
その人はさっき千枚通しを刺した指先に小さな絆創膏を貼りながら、 
「気をつけないと..  毒物を扱うことが多いもんでね。」 
と口にして笑顔を見せ、手を僕に見せてきた。その手には他にも小さな絆創膏がポツポツと貼られていて、強い酸の影響なのか手先は変色してしまっていた。 

ここでスタンフォードが三脚のスツールに腰をかけ、同じ型のスツールを足で僕の方に押しやってから話を切り出した。 
「実はさ、話があって来たんだ。僕の友だちのこちらの人だけど、住むところを探しているそうでね。ほら、ホームズさんも部屋をシェアする相手がいないとか言ってただろ？ だから１度２人で話してみたらどうかなと思って。」 

その人はその提案に悪くないという顔をして、 
「いや、いま狙いをつけているのはベーカー通りにある続き部屋なんですけどね。ルームシェアするんならあそこはぴったりだと思いますよ。タバコの匂いとかは気にします？」
と言った。 

「いや。僕自身シップスを吸っていますから。」 

「そうですか。僕は薬品とか並べてときどき実験もしたりしますけど、それは？」 

「全然構いませんよ。」 

「あぁ、じゃあ、あとは何だったかな.. 僕はときどき自分の殻にこもって何日も口をきかないようなときがあるけど、これを怒っているとか機嫌が悪いとかとは取らないでほしいんです。ほっておいてくれればまたそのうちに戻りますから。そちらはどうです？ 言っておくようなことはありませんか？ これからいっしょに住もうというなら、互いのマイナス点は先に知っておいた方がいいでしょう。」 

こちらに尋問がまわってきたことに少し苦笑しつつ僕が答えた。 
「軍にいた頃のリボルバーを持っています。あとは騒音は勘弁してほしいですね。神経が逆なでされますから。僕は朝に起きる時間はバラバラだし、だらけ性でもあるんです。元気なときは元気なときでまた違う感じのものもあるでしょうけど、今はそんな感じですね。」 

「その騒音というのにバイオリンの演奏は入ってます？」 

「それは弾く人によりますね。上手ならありがたいくらいだけど、下手だとね.. 」 

「あ、なら大丈夫かな、」 
彼は愉しそうに言ってから、 
「もう、決まりじゃないですか。そちらが実際に部屋を見て問題なければ、ですが。」 
と口にした。

「いつ見れます？」 

「明日の昼１２時にここに来てもらえますか？ 僕といっしょに行って、その時にいろいろと決めましょう。」 

「わかりました。じゃあ、明日の１２時に。」 
その人と握手を交わし、なおも薬品のビンの山の中で作業を続ける彼を尻目に実験室から出た。それから僕が泊まっている宿の方角へスタンフォードと歩いていた。 

その途中で僕はふとあることを思い出し、スタンフォードに向かって言った。 
「そういえばさ.. あの人、僕がアフガニスタンから帰ってきたってどうやってわかったんだろう？」 

スタンフォードは含みのある笑い方をして、 
「あの人がどうやっていろんなことがわかるんだろうって思っているのはワトソンさんだけじゃないよ。」
と返した。 

「じゃあ、謎ということか.. 」 
そう口にしながら僕は思わず手のひらをすり合わせていた。 
「いや.. おもしろいよ。あの人と引き合わせてくれてありがとう。“人が研究すべきは人”というしね。」 

「じゃあ、あの人を研究しなきゃだね、」 
それから別れ際にスタンフォードが言った。 
「ただ研究対象としてはかなり手強いと思うよ。どうやったってこちらが何か知るよりも先に、むこうの方がこちらのことをいっぱい知っているってことになっちゃうんだから。じゃ、また。」 

「またな。」 
スタンフォードに別れを告げ、宿までの道を歩いた。心はさっき知り合いになったばかりの相手に鷲づかみにされていた。 












２章　推理学





次の日、約束どおりホームズといっしょにベーカー通り２２１B番地にある部屋を見に行った。そこはベッド付きの部屋が２つに、大きな窓が２つ付いた広く明るい雰囲気のリビングがつながったところだった。部屋的にも申し分なかったし、２人で割ったときの費用もじゅうぶんに手頃なものだったので僕らはすぐにその場で契約を済ませ、そこを自分たちの住まいとした。 
その日の夕方には僕は宿から荷物から運んできて、ホームズも翌日の朝にいくつかの木箱やカバンを運び入れた。最初の１日２日は荷を解いて部屋に物を並べていく作業に追われ、それが済んでくるとだんだんと新居での暮らしに慣れていった。 

ホームズは一緒に住むのが難しい相手というわけでは全くなかった。独特の感じでもの静かだし、生活パターンも読みやすかった。夜はほぼ１０時にはベッドに向かうし、朝は僕が起きる前には出ていってしまう。行き先はあの化学実験室だったり解剖室だったり、ときどきは足をのばして街の下層地区にまで行っているらしかった。仕事モードに入っているときの彼のエネルギーは人並み外れているところがあって、それの反動からかときどきは何日間も朝から晩までリビングのソファーに横になったままじっと動かないことがあった。そんな時の彼の目は幻覚でも見えているのかと思うほどに虚ろで、仕事モードの時のあのしっかりと自制できている彼の姿を見ていなかったら、クスリでもやっているんじゃないかと疑いたくなるほどだった。 

数週間が経ち、ホームズ自身や彼がやっていることへの僕の興味はますます強くなる一方だった。ホームズという人間は内面だけでなくその外見も目を引くものがあった。１８０ｃｍを優に超える身長の上に体が細いので余計に高く感じられた。鋭くこちらを見透かす目（先ほど言及した抜け殻状態のときは別にして）に、細いタカのような鼻が顔全体の印象を油断のない決断力のある男のものにしている。角ばったあごもまた信念のある男の雰囲気を作るのに一役買っている。手はいつもインクの黒ずみや薬品による染みができていたりと汚れてはいたが、研究器具を扱うその手つきは驚くほど繊細だった。 

これを読んでいる人は僕のこんなホームズへの惹かれ具合や自身のことをあまり語らない彼から何とか情報を引き出そうとしているのをこうして書けば、僕のことをどうしょうもない詮索屋と受け取るかも知れない。だがそう決める前に少し想像してほしい。このときの僕の生活がいかに無味乾燥で心や頭を持っていかれることの少ないものだったかを。僕の体調は天候が穏やかなときにしか出かけられないくらいだったし、誰か知人が訪ねてきてこの単調な日々に変化を与えてくれるようなこともなかった。そんな状況だったから、この新たな同居人の身に宿された謎は僕にとっては大歓迎だったし、自らの時間の大半をそれを明らかとするために費やしていた。 

スタンフォードが言っていたとおり、ホームズは医学の学徒というわけではなかった。これはホームズ自身が語っていたことなので間違いない。といって彼は何か科学の分野で学位を取ろうとしているわけでもないようだし、また科学以外の学問に関連した職を目指しているというのでもないようだった。それでいて彼の知識欲は凄まじく、ある特定の分野においてはおそろしいほど深く細かいことまで知っていた。そのあたりのことを語る彼には何度も度肝を抜かれたものだ。だいたいはっきりとした目的もなしに人があれだけの熱量で何かを学ぶということは考えられない。適当に本を読んで身に付くレベルの正確さではないからだ。あれだけ頭に負担をかけてまで細部にこだわるにはそれに見合った理由が必ずあるはずだった。 

またこのホームズという人間は知識の深さもさることながら、その浅さでも人並み外れていた。というのは彼は現代の小説とか哲学、また政治の分野での知識をほとんど身に付けていないのだ。トマス カーライルの名を僕が口にしたときには真顔で、「誰それ？ 何をした人？」と訊いていたし、いちばんびっくりしたのは彼がどうも地動説や太陽系の仕組みに関しての知識を持ち合わせていないということがたまたまわかったときだった。１９世紀の、しかも文明社会に生きる人間が地球が太陽のまわりを周っているのを知らないということを呑み込むまでには少し時間がかかった。 

「何か驚いているみたいだけど、」 
呆気に取られている僕を見て、ホームズが笑みを浮かべながら言った。 
「あぁでも、知ってしまったからにはがんばって忘れないとね。」 

「がんばって忘れるっ！？」 

「いい？ 僕は人間の脳というのは本質的に屋根裏の物置き部屋みたいものだと思ってるんだ。で、そこにいろいろと備品を入れていくとする。このときに馬鹿な奴はとりあえず目の前にあるものを何でも詰めていこうとする。けどそんなことをすれば、自分にとって必要なものが隠されて見つけられなくなってしまう。まぁ見つけられなくなるまではいかなくても、ごちゃごちゃした中で見つけるのに手間取ってしまうのは間違いないだろ？ そこで熟練の大工はその物置き、つまり脳みそに何を入れるかにものすごく気を使うんだ。その大工は自分のしている作業に必要な道具以外はまず入れない。その道具のコレクションは大きくて完璧な整理がされてある。物置き部屋の仕切りがゴムみたいに伸びるものだと考えるのは大きな間違いだよ。それでそのうちに物置きの大きさにもよるけど、いま以上に物を増やそうと思えば中にあるものをどれか捨てないといけなくなるときが必ずくるんだ。この捨てるという作業がすごく大事で、これをしていないと使いたい物が必要のない物に押しのけられることになるからね。」 

「でも.. 太陽系だよ？」 

「僕に何の関係がある？」 
ホームズが食い気味に返してきた。 
「地球が太陽のまわりを周ってるんだ、っていうけど、別にそれが月のまわりでも僕も僕の仕事にも何の影響もないだろうけどね。」 

ここはその“僕の仕事”というのは何なのか訊くチャンスだとは思ったが、ホームズにはそういう質問はやめておいた方がいいと思わせる何かがあって、結局は訊かないでいた。 
だが僕は後でこのやり取りのことを思い出し、いろいろと考えを巡らせてみた。ホームズは自身の目的に関係のない情報は一切入れないと言っていた。ということは彼が身に付けていることはすべて彼が今やっていることに直結しているということだ。そのときに僕はホームズの知識が深い分野を頭に浮かべ、それを紙にまとめてみることさえした。書き終えたときはさすがにひとり苦笑していた。 
以下がその内容だ。 


シャーロック ホームズ　　その知識領域 

１．　　文学　──　なし 
２．　　哲学　──　なし 
３．　　天文学　──　なし 
４．　　政治　──　わずか 
５．　　植物　──　ムラあり（有毒のベラドンナやケシ、その他の植物毒にくわしい　園芸的知識はなし） 
６．　　地理　──　広くはないが実用性のあるもの （土の見分けができる　散歩から戻った後にズボンに付いた泥はねを見せてきて、色や硬さから市内のどこで付いたものか説明していたことがある） 
７．　　化学　──　かなり深い 
８．　　人体、生体　──　正確　ただし体系的でなく偏りあり 
９．　　世間の注目を浴びた事件　──　膨大（今世紀に起きた戦慄の出来事はすべて押さえているよう） 
１０．　バイオリン　　巧み 
１１．　棒術、ボクシング、剣術　　玄人レベル 
１２．　イギリスの法律に関する実用的知識 



ここまで書いて僕はそのメモを暖炉の火に投げ込んだ。 
「こんなもんとにらめっこして、あいつのやってることがわかるんだったら苦労しないからっ、」 
そして１人つぶやいた。 
「もうほんとに考えるのをやめにしないとな.. 」 

今のメモでホームズのバイオリンの技能について触れたが、実際その腕はたいしたものだった。ただ彼の他の技能と同じく、これについても一風変わっていた。というのも、彼は難しい曲を弾くことはできるのだが（こちらのリクエストに応えてメンデルスゾーンのリーダや他の有名どころを弾いてみせた）、１人でいるときにはそんな曲や有名なメロディの一節を弾こうとすることはほとんどないのだ。いつもイスに腰かけて背もたれにもたれたまままぶたを閉じ、膝に乗せたバイオリンを何の気なしにポロンポロンとやる。その音の調子は明るい感じのときもあるし寂しい感じのときもあって、たまに音階がすごく生き生きと爽快に流れることもあった。そんな音はホームズの頭の中に流れるものを反映しているようではあったが、この作業が彼の思考の助けになっているのか、単に思いつくまま音を鳴らしているだけなのか僕にわかるはずもなかった。こんなランダムな音階を聞かされるだけならこちらも気が滅入って文句のひとつも言っていたかも知れない。だが大抵そんな音を鳴らした後は僕の好きな曲がいくつかかかって締めになるのがわかっていたから、そのせめてもの慰めのおかげで我慢ができた。 

いっしょに住んで最初の１週間ほどはホームズの元を訪ねてくる客もなく、彼も僕と同じく知人がほぼいないタイプかと思っていたが、すぐに彼には多くの人間との交流があることがわかった。しかもその相手というのが実に多種多様で、リストレードと紹介された黒い目に血色の悪そうな顔をしたイタチっぽい雰囲気の男が週に３度、４度も訪ねてきたこともあったし、他にも朝にきれいな恰好の若い女性が来て３０分かそこらいたかと思うと、同じ日の夕方には白髪に黒い目をしたユダヤの行商人風の怪しげな爺さんがやけに興奮して部屋に入ってきて、その後ろからこれまた上品とは言えない風貌の婆さんが来たこともあった。その他にも紳士風の白髪の老人と話し込むことがあったり制服姿の鉄道職員がやって来たりもした。こんなよくわからない人たちを迎えるときはホームズはリビングを使わせてほしいと頼んでくるので、そんなときは僕は自分の部屋にこもりきりとなった。僕に不便をかけることを気にして彼はいつも申し訳なさそうに、 
「この部屋を使わせてもらわないといけなくてね。仕事の客なんだ。」 
と断りを入れていた。

そこでも彼に“その仕事とは？”とストレートな質問をぶつけてみようとも思ったが、僕の気の細かい部分が出て、相手にそれを打ち明けさせることは気が引けた。当時の僕はホームズには自身の仕事について語りたくないような強めの理由があると思っていたが、実はこの日からそう遠くないタイミングでホームズの方からその話題に触れてきて、そういうのは僕の勝手な思い込みだったことがわかった。 

“その日”は３月４日だった。日付を覚えているのにはわけがある。いつもより早く目が覚めて寝室から出ていくと、ホームズが朝食をつついているところだった。大家のおばさんは僕の遅起きに慣れているので、テーブルの上には僕の分の食事もコーヒーもまだ用意されていなかった。人間の身勝手さでこちらからベルを鳴らしておばさんに自分が起きたことを素っ気なく伝えてから、テーブルにあった雑誌を取ってそれを読みながら朝食を待つことにした。ホームズの方は音も立てずにトーストにかじりついていた。 
雑誌を広げてみると鉛筆で何か印が付けられてあるところがあり、僕の視線は自然とそちらに流れていった。大層に『生命の書』なんてタイトルが付けられたその記事が主張していたのは要するに、観察眼があって正しく体系的なやり方を身に付けた人であれば目の前の対象に関して限りなく多くを知り得ることができる、ということだった。記事全体としては鋭く知的に思わせるところと馬鹿げてると感じられるところがごちゃまぜとなった印象で、確かに論法には勢いがあるもののその結論はとびすぎの観が拭えなかった。この記事の著者によれば、人が一瞬見せる表情や目の筋肉の引きつり具合などからその相手の心の奥底にあるものを見通すことができるらしい。観察と分析を極めた達人の目を欺くことはまず不可能であって、その達人の出す答えはユークリッドの定理並みに正確無比である。その答えはそこに至る過程についての予備知識がない者にとっては驚くべきもので、彼らの目にはその達人がまるで霊能力者か何かのようにも映ってしまう。 
論理的思考に長けた者であれば、水一滴から、大西洋やナイヤガラの滝の存在を知らないままにそれがある可能性を導き出すことができる。この世のすべてにはつながりがあって、その一部をつまみ出して観察することで全体を見透かすことができる。この推論の技術もまた他の技能と同じく長く粘り強い修練によってのみその修得が可能であるが、神ならぬ人間がそれを完璧なレベルに高めるほどの時間があるわけではない。故にそんな知的、精神的なところは置いておき、初学者はまずは簡単なところから手をつけていくべきである。例えば誰かにパッと目をやってその相手の経歴や職業を言い当てるといった作業である。何でもない作業に思えるかも知れないが、これによって観察眼は大いに鍛えられるし、答えを見つけるためには相手のどこを見て何を探せばよいかといったポイントがわかるようになってくる。指の爪、ジャケットの袖、靴、ズボンの膝あたり、人差し指や親指のタコ、シャツの袖口、顔の表情──　人の職業というのはこういったところに如実に表れるので、この作業に熟達した者がそれらすべてのヒントを踏まえた上で相手の職業を言い当てられないということはまず考えられない。

「でたらめもいいとこだっ、」 
僕はその雑誌をテーブルに叩きつけた。 
「よくこんな嘘ばっかり書けるもんだよ。」 

「何が？」 
ホームズが訊いてきた。 

「いや、この記事だよ。」 
僕はテーブルの上の雑誌をスプーンで指しながら、用意された朝食の前のイスに腰を下ろした。 

「印を付けているくらいだから君も読んだんだろうけど。いや、書いた人間が頭がいいというのは認めるよ。でもイライラするね。要は空論なんだよ。部屋から一歩も出ないで理屈だけを詰めていった感じで、全然使えないだろうね。これを書いた奴を地下鉄の三等車かどっかに放り込んで、まわりの乗客が何をやっている人間か片っ端から当てていかせてほしいね。外しまくる方に賭けるよ。」 

「じゃあ損するよ、」 
ホームズがぼそっと言った。 
「その記事、僕が書いたんだから。」 

「君がっ？」 

「そう。僕には観察と推理に関してのセンスみたいなものがあるからね。その記事に書いてあることは君にはわけのわからないことに見えているみたいだけど、実際はすごく使えるものだよ。僕の飯の種になっているくらいだし。」 

「どういう風に？」 
僕は思わずそう訊いていた。 

「いや.. 僕は個人である仕事をしててね。こんなことをやってるのは僕だけだと思うけど、推理のコンサルタントをしているんだ。まぁわからないと思うけど。ほら、この街には国から採用された刑事とか私立の探偵なんかがいっぱいいるだろ？ そんな連中が捜査に行き詰ったときに僕のところに相談に来るんだ。僕の仕事はその連中の捜査を正しい方に向けてやることだ。それまででわかっていることをしゃべってもらって、僕は頭の中にある過去の犯罪の事例なんかと照らし合わせて、だいたいは正しい方に持っていくことができる。犯罪なんてだいたい共通点があるから、１０００の事件を知っていて１００１個目の事件が全然わからない、なんてことはまぁないからね。リストレードはロンドンじゃ有名な刑事だけど、最近は何かの偽造事件を抱えて壁にぶつかったとかでよくここに来てたんだ。」 

「他の人たちは？」 

「だいたいは私立の探偵社がまわしてきた人間だけど、みんなトラブルを抱えていて、その突破口を求めてやって来る。むこうの話を聞いて僕が見解を伝えて.. で、僕のポケットにお金が入ってくるってわけ。」 

「でも、それって.. こういうこと？ 君はこの部屋から１歩も出ないで、その、話しに来た人がわからなかったようなことを解決できるということ？ その人たちの方が実際に経験していることなのに？」 

「そういうこと。僕はそのへんの直感が利くからね。でもときどきは事件がややこしくて現場に出張っていっていろいろと確認しないといけないときもあるけど。そういう謎解きに使えることを僕がいっぱい身に付けているのは知ってるだろ？ ああいうのをマスターしてるかしてないかで仕事は全然違ってくる。君はさっきの記事の推理学みたいなものを馬鹿にしてたみたいけど、あれば僕の仕事の現場では絶対に欠かせないものだよ。僕はもう意識しなくても観察癖が染みついているからね。ほら、いつだったか初めて君と会ったとき、君がアフガニスタン帰りだって当ててみたらびっくりしてたじゃないか。」 

「あれはその前に聞いてたんだろ？」 

「そんなわけないよ。じゃなくて、そうと“わかった”んだ。もう長いこと習慣になってる観察癖が自動的に発動しただけだよ。僕にはもうそれをやっているという意識もないから途中でどうやったかも覚えていないうちに答えが出るんだけど、あえて間の流れを言ってみると、こんな感じ。まず目の前に医療関係者っぽくて、しかも軍隊にいた雰囲気も併せ持つ人がいるとする。となると軍医だよね。その人は熱帯地域から戻ってきたようだ。顔は浅黒いのに手首は白いままだから、顔の黒いのは日焼けということだからね。その顔がげっそりしているのは、これは何か病気なり大変な体験なりをしてきたということ。あと左手も痛めている。しぐさがぎこちないからね。熱帯でイギリス人の軍医をそんな目に遭わせるところといったらアフガニスタンということになる。あのとき頭の中で瞬間的にこんな流れがあって、こっちが“アフガニスタンですね？”と訊いたら君が驚いたというわけ。」 

「確かにそうやって説明されると、すごく簡単なことみたいだけど.. 」 
僕が笑顔となりながら言った。 
「君を見てると、エドガー アラン ポーのデュパンを思い出すよ。あんな人間が小説以外でいたとはね。」 

ホームズはイスから立ってパイプに火を点けた。 
「君は.. デュパンを引き合いに出して僕のことを褒めてくれているんだろうけどね。僕に言わせればあんなのは二線級もいいとこでね。わざわざちょっと黙っておいてから頃合いを見てしゃべって自分の推理力を見せつけるところなんて、たまらなく安っぽいだろ？ あれも推理力がないことはないけど、ポーが描こうとしてるほどの天才では全然ないよ。」 

「じゃあ、ガボリオの作品を読んだことは？ ルコックは君が思う探偵像には適っていないの？」 

ホームズは鼻で笑って、 
「あれはかわいそうなくらいデキない奴だから、」
と言った。
「取り柄があるとすればやる気ぐらいだろね。あいつの出てくるのを読んでいると気分が悪くなるよ。僕なら１日でできるような犯人探しに半年もかけるんだもん。あれは捜査はこうやってはダメという、べからず集として読むんならいいだろうけどね。」 

自分の好きなキャラクター２人をこうも上段から否定され、僕はちょっとムッとして窓際まで行き、外の道路を見下ろした。 
（この男は頭の切れもすごいが鼻の高さもすごい.. ） 

「このごろは事件も犯罪者もいなくてね、」 
ホームズが続けた。 
「そのための脳みそがあったって、これじゃあね。僕はこの仕事で名を残すくらいのものを持っているとわかってる。僕くらい元々の推理の才能があってその研究も怠りなくやっている人間はいないからね。それで結果はと言えば.. 解くための謎がないときている。いや、事件は起きていても、幼稚な手口に見え見えの動機だろ？ 警視庁の人間でもじゅうぶん解決できるようなやつばっかりだからね。」 

ホームズのこの高慢なおしゃべりにまだ少しムッときていた僕は、ここは何か別のことを言った方がいいと感じた。 

「あの男って、何をやってるんだろうな？」 
道路の反対側で番地の番号を見てまわっている男を指して僕がそう口にした。私服姿のがっしりとした体格の男で、配達員だろうか手に青い大きな封筒を抱えている。 

「え、ああ.. あの元海軍の軍曹のこと？」 
ホームズが返した。 

（こんの自慢しいが.. こっちが確かめられないのをわかっていて言ってやがる.. ） 

そんなことを思っているうち、道路の男はこちらの建物の番号に目を留めたかと思うとスッとこちら側へ渡ってきた。１階の方で大きなノックの音と野太い声がし、ドスドスと階段を上る音が続いた。 

「シャーロック ホームズさん宛てです。」 
部屋に入ってきた男がそう口にしてホームズに封筒を手渡した。 

僕はここはホームズの自惚れを砕いてやるいい機会なんじゃないかと感じた。さっき海軍とか何とか言っていたときは、この男がここまで上がってくるとは予想していなかったはずだ..　 

「あぁ、ちょっといいですかね、」 
僕はできるだけ丁寧に訊いてみた。 
「おたくのお仕事を聞きたいんだけど。」 

「配達員です。」 
男が愛想もなく答えた。 
「制服はいま修繕に出していますんで。」 

「その前は何を？」 
僕はホームズの方にちょっと意地悪な視線を投げかけながらそう訊いてみた。 

「軍曹をしていました。イギリス海兵隊軽歩兵であります。あ、返事はいいですか、了解しました。」 
その男は足先をカチッと揃えて敬礼のポーズを取った後、部屋から姿を消した。 
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MPE事業部



ホームズシリーズの各作品を原文に流れる軽快な空気感を残した柔らかな日本語に訳したものを『カジュアル シャーロックホームズ』と称して『 MPE事業部 』名義にて発行しています。
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