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駒沢で生まれた、いま住んでいる、
暮らしていたことがある約５０名の人生を、
約４０名が聞いた、生活史の一群です。






駒沢の生活史

第１話　世田谷はまだ土地が安いから、そこらへんを買ったら？ 
　　　　みたいな話があったみたい

第２話　だから、もっと普通。普通に、普通の生活を（笑）

第３話　マネーゲームのゲームの外側から見ちゃうと、
　　　　人生のあと残った時間を費やすっていうのが

第４話　父親の思い出って本当に少なくて。
　　　　駒沢公園で鳩に餌をあげたとか（笑）

第５話　「それまで生きたのは、人に助けられてたんだ」っていうことを、
　　　　そのとき初めて、ものすごい実感した

第６話　なんだったら焼きおにぎり自分で作って、おやつで食べていいよ、
　　　　みたいな（笑）

第７話　今。うん、よくわかんないけど……。愛情は湧いてきたから

第８話　ふふっ。刃傷沙汰にはならないようにね（笑）

第９話　憧れと一緒に暮らすって違うよね。
　　　　そこをちゃんと見極めてたのは偉いと

第１０話　どうなんですかね？ 
　　　　　結構、直感で生きてるとは思ってはいるんです

第１１話　まかない食い放題！
　　　　　生マグロのね、本マグロは、ほんと美味しいの

第１２話　ひとつ前の会社が戻って来いって言うから、
　　　　　じゃあ、○円くださいって言って（笑）

第１３話　もしそう言わなければ、そう思わなかったら、
　　　　　親父はもっと長生きをしてくれたんじゃないか

第１４話　「また仲良くなるためには、どうしたらいいんだろう」って
　　　　　ことに、私はいちばん、頭を抱えているかもしれない

第１５話　そのためにＬ字ソファーベッド買ったんですよ。生意気ですね

第１６話　私がアメリカ行くのは、おじさんと一緒にっていうつもりで。
　　　　　それが「あなたが社長ですから、
　　　　　これ、サインしてください」って、突然

第１７話　だから、だから、だからだと思うんだけど

第１８話　幼稚園の終わりにはもう美容師になりたかったんだよね

第１９話　家出できる場所ってこの辺全然ないんですよね


第２０話　お茶ひとつあげても「ありがとうございます」って言う
　　　　　お客さんって、すごいなとずっと思ってた

第２１話　朝来た瞬間から、
　　　　　自分でやりたいことを自己決定していくっていう

第２２話　けっこう今は相談相手って感じ。お姉が、いちばんの

第２３話　ここにいたら自分なんか甘えちゃうなって（笑）

第２４話　「本命じゃない人」と一緒に付き合ってるみたいで、
　　　　　「なんかあんまり」って思ってたけど


第２５話　根岸農園でぶどう狩り、ぶどう狩りができるんです。
　　　　　あのね、これをずっと行くと緑道に出るんですよ

第２６話　仕事してるとき、
　　　　　自分の子どものこと思い出したことってないんです（笑）

第２７話　駒沢公園はずっと身近にはあったかな

第２８話　悩みってほどでもないけど、自分から言う話でもないから

第２９話　塾すら近所だからさ、
　　　　　全部、この三茶駒沢エリアで完結してたの


第３０話　ここには駅がなかったんですよ、昔。
　　　　　私が高校一年生のときに、駒沢大学駅ができたんです

第３１話　もうなんか、聞いてる以上にすごかったですね。
　　　　　「子どもを送ってったあと、お茶」とか。床が大理石の家とか

第３２話　仕事だと、すごいなんでも頑張れてるんですけど。
　　　　　プライベートとなると急にちょっと雑になっちゃう

第３３話　僕、駒沢歴が長くて。渋谷に４年、武蔵野に一年いたんです
　　　　　けど、それ以来ずっとこの界隈で

第３４話　がーって準備して、半年ちょっと経った十一月に
　　　　　駒沢でオープン

第３５話　山梨の人は東京に出ると
　　　　　中央線沿線に住む人が多いんですけど、
　　　　　高校生当時の僕には「世田谷区」の響きが良くて

第３６話　海外にいると言葉も文化も習慣もわかんないから、
　　　　　頼れるのは家族みたいなのはあったのかも

第３７話　「おいしいクリームソーダを出すだけの人です」って言われた

第３８話　さあ東京行くぞって出てきたやつは、
　　　　　大学入った時点からもう野心がバリバリなわけですよ

第３９話　「宿命なんだ」と思って。ちょっと移ってみようかなって

第４０話　早稲田落ちた次の日に下北沢に行って、カフェに（笑）。
　　　　　落ちたけど、コーヒーは飲みます

第４１話　ご近所をちょっと歩いて、おう元気か！とかいって
　　　　　声かけられて、そういうのなんか憧れるよね

第４２話　喘息でお昼にマックはちょっとつらいですみたいな。あははは

第４３話　…どっからか来てるのかな。
　　　　　常に負けられない戦いが始まっちゃってるんですよね

第４４話　たぶんすごい逆算思考なんですよ。
　　　　　後ろから人生を逆算してるから

第４５話　またね、切り替わる時が来るかもしれないから、
　　　　　いまある仕事を、最大限にやるしかないと思って（笑）

第４６話　いまでも「ここではこんなことがあったなぁ」とか
　　　　　そういうのを思い出しながら、ゆっくり散歩してるんです

第４７話　すげえな、自分はそうなれんのかな、みたいな。
　　　　　あんまり繋がんないっていうのがあったんですけど

第４８話　「私、ここにいなきゃいけないような気がする」って
　　　　　おっしゃって。「どうしよう」って（笑）

第４９話　で、ご飯が美味しくて２キロぐらい太って帰ってきました（笑）

第５０話　そこから出たい人ももちろんいると思うし、ここにずっといる
　　　　　ことが尊いともあんまり思ってないんですけど

第５１話　東京がすごく息苦しい街だなって、来た瞬間から思ったのね

第５２話　私はしたいことをしよう。自分には嘘つかないで生きていよう。
　　　　　本当に素直で正直に生きていけたらいいなって思って
　　　　　過ごしています

第５３話　私、人よりすごい睡眠時間が長いんです（笑）






















幼稚園の終わりには、
もう美容師になりたかったんだよね


話し手　４０代女性
聞き手　田原富美枝





　——娘の同級生ということもあり、いつもの感じで話してくださいね

　もともと幼稚園の終わりには、もう美容師になりたかったんだよね。で、小学校卒業のときのなりたいものもたぶん美容師だ。だけど、中学校のときに、ヘアメイクっていう仕事を、親友のおかげですごくよく聞くことができたのね。女優さんをやってる親友ができたから。そこで、ヘアメイクさんっていうのを聞いて。髪を切るっていうことにも興味あったけど、どちらかというと、髪の毛を結ぶことがとにかく好きだったんだよね。だから、小学校のときも……。 
　友達と一緒にずっと髪の毛を結わせてもらって、うん、で、そのまんまずっと。で、中学校のときに、女優さんと出会って、女優さんじゃないな、そのときはまだ、アイドルだったんだよね。

　ヘアメイクさんっていうのを知って、で、その中学校の時点で、もう、ヘアメイクになろうっていうのもまず決まってて、その中学校の時点から、ヘアメイクさんにいろいろ聞くことができたから。美容師免許をまず取る。で、美容室で最低でも３年は勉強しないと無理。そう。最低３年はお客さんを触んないと。

　いまはもうヘアメイクさんの専門学校もできてるし、いまは美容師免許持ってなくてもヘアメイクってできるんだよね。だけど、そのときは、とにかくまずどのヘアメイクさんも美容師免許と美容室３年以上経験ありじゃないと、まずアシスタントにもつけなかったんだよね。

　だから、遠回りこそ近道っていうのをいちばん忘れないようにしなきゃっていうので、もう絶対的に遠くて、なおかつ、どうせ遠回りするなら、いちばん大変なお店に行こうと思ったんだよね。

　——なるほど。

　それで、表参道で、お店も大きくて、いわゆる大変と言われる美容室に入って、で、そこで５年間勤めながらメイクの勉強も一緒にそこでちょっとしつつ、そうやって友達と早めに出会ってたことで、もうアシスタントだったけど、外の仕事にちょこちょこ行かせてもらってたんですね。

　だけど、私は、ヘアメイクになりたいっていうのもあったんだけど、同じぐらいの順位で、子育てをしたかったんだよね。子供が欲しかった、だから、その当時の先輩たちが、もう３０歳過ぎてる女性の先輩たちが、一人も子供産んでなくて、で、そのときに、これは、３５歳で、いちばん仕事を忙しくしたいって思ってて、じゃあ、どうすればいいかって考えたときに、逆算して、うん、２６、７歳で、まず、一人産んで、計算してたんだよね。


それで、もう、それは、運だよね。すごい運が良かった




　私は両方やりたい。じゃあどうするかってなったときに、先に結婚だなって。で、それで、結婚して、で、ちょっとやっぱり美容師が忙しすぎて、体調を崩したんだよね。それを理由にして、お店を一回やめて。で、本当はヘアメイクのアシスタントに就くっていうこともあったんだけど、いやいや、２年以内に子供欲しいってなったら、アシスタントついてる場合じゃないぞってなって。 

　子供を産むまでに、まずヘアメイクとしての基盤をつくろうと思った。それで、もう、それは、運だよね。すごい運が良かった。女優の友達がそばにいたから。 
　だから、美容室はやめて、そのまんま、私は独立した。 
　普通はヘアメイクって、アシスタントにつく子が多いのほとんどだけど、もういいや、もう、現場で学ぼう、うん、一人で学ぼう。みたいなので、もう、独学で考えながら、仕事を、まず２年ぐらい、ちょこちょこ、ちょこちょこ。
　それもすごい運が良くて、やっぱ、若い女優さんとかからちょっとずつ仕事もらって、で、だんだん、だんだん、その子たちが売れてくと共に、こっちの仕事もどんどん、どんどん増えていって、で、長女を２７で産むんだよね。そのときは、まだ、江東区に住んでたんだよね。結婚して、で、子供を産んで、３ヶ月後には、もう仕事復帰してたの。

　でも、お母さんが、荒川区に住んでいたから、車で２０分ぐらいだったんだよね。で、迎えに来てくれたり連れてってくれたり、仕事のとき、預けてた。けど、だんだん、それも申し訳ないなって思って、よし、じゃあ、子供が３歳になるまでは、お母さんの近くに住もうと思って、それで、南千住にマンション買って、実家の近くに引っ越したんだよね。
　それで、もう仕事も結構しつつ、ちょっと欲張りに。一人目は子育てをしっかりしたかったから、保育園にも入れないし、区立幼稚園で育てたのね。長女は全部。だから、毎日弁当だし、水曜日は午前中に帰ってくるし、２時に終わるし、もうそれで、３年間やりきった。５歳になったときに、いや、子供は２人欲しい、と思って長男が生まれ、一人目でもうちょっとやりきったと。だから、２人目は申し訳ないけど、保育ママと保育園。

　もう仕事のときだけ預けて、仕事に行って、で、お迎えはお母さんに頼んだりして。で、コロナに入ったんだよね。で、コロナに入ったときに、友達とちょっと奄美大島に住んでたのよ。２ヶ月。
　そのときに、やっぱり子供は面白い大人がたくさんいるところで育てたいってなったの。
　で、そうなったときに、やっぱり親友の存在が大きかったし。そう、そのとき、コロナでちょっとほんと心配だったから、やっぱり友達の近くに住みたいと思ったんだよね。でも、そのとき、お父さんももガンで、余命を言われていたから、お父さん死ぬ前に引っ越すのどうなんだろうっていうのもあって、でも、親友にもし万が一あったらどうしようっていうのもすごいあって、うん、なんか、守んなきゃっていうのがすごいあって、 

　——親友を守る、というのは？


駒沢なら行けるってなんか思って、考え出したら早くて。
で、駒沢行くんだったら、お店つくろうみたいな




　なんか、コロナでいろいろ心配だったんだよね、とにかく。

　ちょっと、次のことを考えようと思って。ま、お父さんは一回置いといて。でも、その代わり、生きてる間に、できる限りのことはしてあげようと思って、家の環境を整えたり、冷房から買い替えたり、 マッサージ器買ったり、ありとあらゆる、なんか、もう、できることはやってあげて、ご飯つくって持ってったり。で、もう、お父さんにもやりきって、それでものときは、もうしょうがないから、だけど、私は私で、ちょっと次のことを考えるぞっていうので、引っ越しを決めた。

　そうそうそう、その前に、で、次のことなにしようってなったときに、荒川に住んでても、ちょっとなにか始まらないなって思ったんだよね。同じ都内でも、ちょっとやっぱり距離が。
　私が駒沢で育ったときに、すごいお金持ちの子もいて、やっぱりそうでもないお家もいて。人にはいろんな人がいるっていうのを、そうだね、なんかちっちゃいときから見せたかったし。

　長女自身が、あんまりこう、一般的にいいことする子じゃなかったから、言うこと聞いて、友達に優しくて、勉強とかもちょっとできて、みたいな子ではなくて、もう最初から、字も書くのも遅いし、足し算もできないし、１から１０までもまず数えれない、だったから、ちょっと、これはもしかして、長女にとっても、なんか、どうなんだろうっていうのがあって。
　駒沢小学校、駒沢中学校で、いい思い出しかなかったというか、そのときのことが、うん、その時代のそのときが、すごくいま考えても大事だったし、すべての基盤になってるから、なんだろう、やっぱ親ってけっこう自分が経験してきたことをやってあげたいというか。だいたい私立に行かせる子は私立に行かせるし、私はやっぱり駒沢で育って、社宅だったから、そんなにこう、都会的な毎日じゃぜんぜんなかったけど、でも、なんか公園もあるし、そのときの友達が良かったから、きっと駒沢の子たちはいい子だろうっていうなにか確信があったんだよね。きっとね。 
　私にとっても、仕事柄、渋谷が近いのってすごく便利で、やっぱり都心の仕事が多いから、基本的には仕事もしにもいいし、なんか、なんか変えようって思ったときにも、駒沢一択だったんだよね。 
　やっぱり子供たちのことも大事だし、子供に楽しいこともさせたい。でも、仕事もしたい。でも、旦那だけじゃ子育てはできないってなったときに、駒沢だったら、友人が何人かいるじゃん。
 
　——何人かね。 

　もうすでに何人かいるじゃん。うん。何人かさらに呼び込んだけど、うん、駒沢にみんなを集めようって思ったんだよね。
　それで、駒沢なら行けるってなんか思って、考え出したら早くて。で、駒沢行くんだったら、お店つくろうみたいな。

　とりあえず駒沢に住もうかな。どうせ住めるなら、やっぱ駒沢付近に店をつくろうかなってなったときに。 
　そう、荒川で一緒に仲良かった幼稚園の母の幼稚園の同級生のお母さんが、旦那さんが三軒茶屋でお仕事してたから。で、一緒にお店をやりたいって思った人。だから、私の美容室時代の先輩と３人で、３、４年前ぐらいから、一緒にお店できたらいいねっていうの話してたの。
　どこだったらいいんだろうねみたいなのをずっと言ってて。でも、私たちは荒川だし、表参道で３０年勤めてる人のお客さんはどこだったら来れるかっていう話とかもずっとしてて。 
　で、駒沢だったら、家があれば、子育てとお店が近くなると。


楽しいだろうなって思ったの。自分の子が行ってた小学校にさ、
また孫の運動会に行くなんて




　子供がなんかあったときに来れる場所じゃないと意味がないなって思ったから、それだったら、駒沢だったらいけるなってなって、それで、全部駒沢に集めようってなって、で、その子に、もう駒沢引っ越します。一緒に来てくださいと言ったら、いいよといってくれて、で、うちが先にまず引っ越したんだよね。それで４月から保育園にどうしても入れたかったから。 

　１０月に住む物件を見つけて、半年間はちょっと家賃もったいないけど、１０月の時点で決めちゃったのね。
　保育園、住所を送らないとさ、４月入園が確実じゃないの。だから、どうしようと思ったけど、もうやっぱりそこはちょっと諦めて。
 
　——お金じゃないわけだ。  

　お金じゃないし、子供の安定感のためにも１０月に押さえたんだよね。 
　で、そっから半年間はちょっと家賃もったいない感じだったんだけど、もうちょっと後にしてくれたのかな。家賃は発生。とりあえず保育園申し込んで、とりあえず環境を整えて。

　引っ越してから、お店の物件を探したんだ。 
　もう同時進行が絶対無理だと思ったから、まず家を整えようって言って、引っ越し。
　このお店がいま１年半だから、１年ちょっとはあったんだよね。いちばんは、駒沢なら、子育てと仕事が両方できるし。親友はそのときね、渋谷の方に住んでたけど、荒川に比べればチャリで行けるじゃん。私、８キロ圏内ぐらいはチャリなの。なんなら１０キロ圏内近くもチャリでいいのね。
　赤坂ぐらいまではチャリでいいの。ぜんぜん。だから、私の中ではそれでもぜんぜん近くなるんだよね。で、渋谷からタクシーでもそんなに高くないし。

　で、どうせ駒沢来るなら、大好きだった駒沢小学校に入れたいって、で、駒沢小学校エリアだけで、家を探したの。もう絶対。駒沢小学校エリアだっていうところで、探したら、おうちが見つかり、すごいね、前に住んでる近くだもんね。

　で、お店の物件だけど、この家とか空かないかなって思ってた家がその、１週間後ぐらいに出て、で、もう、その、夕方にすぐ電話して、次の日の朝一で、内見して、うん、申し込みますって言って、いちばんで、家賃も安く、広くて、最高だった。その後、もっと色々あって、大変だったけど、でも、結果、大丈夫で、うん。どうにかこうにか引っ越せたんだけど。自分のやりたいこと（ヘアメイク）をやるまでに、駒沢に住んでたことがすごく良かったんだよね、私にとっては。

　いまとなっては。うん。いつか２拠点にしたいと思ってるけど。なんか、やっぱり自然。本当は自然もすごく好きだから、未だに悩んでる。自然で子育てしたかったなっていうところもあるけど、でも、やっぱり都会なら都会で本当に良かったことがいっぱいあるし、やっぱりその地域によって、住んでる大人って、偏見とかではなく、やっぱり出るよね。  
　私は、その、小さなときに、みんなのお父さん、お母さんたち、すごく好きだったの。お母さんにとっても割といい印象、うん、良かったんだろね。
　楽しいだろうなって思ったの。自分の子が行ってた小学校にさ、また孫の運動会に行くなんてさ、なんか、なんだろう、少なからず子供、私のことも好きだったし。  

——すごいね、すごい安心感があると思うよ。

　だから、なんか、知ってる土地に戻るっていうことに関しては、なんか意外と大丈夫なんじゃないかなと思って。

　で、ちっちゃいときからね、お母さんになんにも反対されたことなかったから、当然今回においても、うん、ぜんぜんなにも言わなくて、そうなの。頑張って、みたいな感じで、なんならお母さんも駒沢に来てよ、みたいな感じで言ったんだけど、なんか落ち着いてるみたいだから、いいんだけど、うん、本当はお母さんに来てほしいんだけど。

　お母さんもさ、お父さんの介護がさ、もう、ガンだったから、超大変だったのね。で、やばい、このままじゃお母さんも倒れてしまうと心配してたらお父さんが亡くなった。 
　で、私、３月に引っ越すんだけど、３月初めにお父さん死んだのね。



とにかく、いろんな大人に怒られなさいと思って




　引っ越すって決めたのは早かったけど、お父さんが死ぬ前だったけど、結局死ぬまではいたの。引っ越し前まで。葬式まで終わってから引っ越しみたいな感じで、意外とベストで、いろいろタイミングも。だから、もうなんか死んじゃったけど、やっぱ痛そうで、超痛かったね、最後。もうかわいそうでかわいそうで仕方なかったし、もう楽になった。お母さんも楽になった。お母さんも一人が大好きなのね。夜中までNetflix見るから。 

　——うん。一人を楽しませてあげて。 

　いまでも週に一回ぐらい。それでもやっぱり週に一回ぐらいは、なるべく子供たちに会わせたいから。仕事、朝５時から１０時までしてるんだけど、月金で金曜日の夕方に来てくれたりして。ご飯持って、必ずご飯とかいっぱい持ってきてくれるんだけど、手伝ってくれるからさ。お母さんも来やすいかなっていうのがあったんだよね。

　やっぱり。駒沢戻ったらさ、なんだろう。割とやりたいこととかやってみたいことに、とりあえず動いてみるタイプの生活。ちっちゃいときから。活性化しちゃって、活性化しちゃって、旦那からしたら、うん、こんなに忙しくなるんだったら、荒川にいたほうが良かったみたいな感じでちょっと言われたのね。

　お店。うん、つくるときも超忙しすぎてさ、いまも忙しいんだけど、とにかく忙しいのね。確かに。駒沢に戻ってきたら、やっぱ習い事とかもさ、知ってるじゃん。うん、元々さ、そう、だからさ、色々ね、本当はさ、水泳をさ、選手コースまでやってたわけだし、いちばんさ、子供にやらせるのに楽なわけ。水泳って、一人で行って、一人で帰ってくる。洗濯物が少ないし。

　で、私はそこで体力さえつくってくれればもういいやと思ってたんだけど、あんまりやっぱ好きじゃなくて。水泳、長女はね。で、私が、小学校から知ってたバレーボール。うんうん、監督が７０歳、いまもう７０歳だけど、当時から監督をしててさ。で、友達たちも行ってたりして。それは、この環境にもいいなと思ったんだよね、その、バレーボール。一回、引っ越す前に、バレーボールだけ見学に行ったの。半年前に。長女は引っ越したら、バレーボールにはまったの。
　彼女は、とにかく３歳から４歳まで超いい子だったのね。長男が生まれてから、ドカン！ ってなっちゃって。
　で、これは私じゃ無理だと思ったから、とにかく、いろんな大人に怒られなさいと思って。で、バレーボール、スポーツ好きだからさ、知っている監督のところで、ぜんぜんしっかり学んでもらおうと思った。自分のことばっかり考えるからさ、チームスポーツをやらせたくて。
　そうしたら、それもはまってくれて。だから、いまはまって一生懸命やってるし、もうギャルだけど。駒沢に住んでるから、渋谷とかも近いわけじゃん。

　だから、なんだろうな、早めにさ、やっぱ、自分もそうだけどさ、もう、小学３年生で、もう下北沢に私、行ってたんだよね。下北、小３、小４で、もう子供だけで。うん、よく友達と３人とかでも行っててさ。だから、小６とかには、もう原宿とかも行ってたからさ。
　でさ。いまの親友が中２のときに転校してきた週の土日にさ。東京でいちばん面白いところあるからさ、連れてってあげるよって言って、アメ横に連れてったんだよね。


やっぱり、やるなら地元で返していくかっていうところでね




　てか、その回だけじゃなくて何回も行ってる。 
　でしょ。だからさ、駒沢に住んでたからさ、下北のデビューも早けりゃ渋谷、原宿も早くてさ、もうそれじゃ足りなくて、上野まで行ってたんだよね。だけど、やっぱそれをさ、別に田舎も田舎で素敵だから比べることじゃないけどさ、やっぱりちっちゃいときから、自分でどう行動して、どういうのを見て、どういう人たちがいるかって、ほんとに見れてたのは、環境のおかげだなとは思ったよね。

　それで娘もちっちゃいときからね、ファッションの仕事がしたいっていうのは言っててさ、うん、ずっとそれは変わらなくて、ヘアメイクの方にも行きそうな気もするけど、でも、そうなったら、早めからさ。いろんな大人にあってさ、いろんな人と話して、もうとにかくいろんな経験をさせようと。

　で、そうそう、やっぱね、駒沢はね、本当に面白いよね。住んでる人が。で、やっぱり業界の人も多いわけよ、正直。 
　スタイリストもメイクさんもやっぱ多いし、芸能関係の人も多い。だから、子育てと仕事をどっちもしっかりやりたい。で、子育てで大事なのは、いろんな大人で、みんなで子供を育てたい。仕事もしっかりしたいけど、睡眠時間がなくなるレベルの忙しさの日もあるわけ。

　ってなると、睡眠時間の確保のためにも、うん、やっぱり渋谷から近い方がいい。やりたいこととやっていきたいことと唯一一致したのが駒沢だったっていう。
　なんかそう、常に、なんだろう、ちっちゃいときから目標と、いつにこうしたい。っていうのを口に出すように言っててて、でもやっぱ言うってすごく大事だし、なんかこう、とにかく言う。だから、店も「つくりたいつくりたいつくりたいやりたいこうしたい。ああしたい。じゃあ次はどうしたい」みたいなのを常に言って、うん、ここならできる。あれならできる。でも、すごい現実的だから。私、意外と超現実派なの。

　だから、現実的に考えて、ここならできる。現実的に考えて、ここならいける。 
　現実的に考えて、ここなら経営が成り立つかも。ぶっ飛んだことはやっぱできないから。お店を持つにしても、ヘアメイクやるにしても、やっぱり自分がオーナーじゃない。だから、それは現実的にならざるを得ないでしょうね、と思う。

　ほんとに、私、友達が大事で、大事にしてるつもりだし、友達のお母さんたちも大事にしてるつもりだし、でも、やっぱり、それは、育ってきた家庭でつくられてきたもので、うん、たぶん、すごく感謝があるから、それを、なんか、どうやって返していくかとか、そういうのも考えた上で、自分の子供だけじゃなくて、自分の子供の友達も、うん、同じぐらい大事だし、友達の子供も同じぐらい大事だし、なんか、うん、面白い子どもをたくさん育てたいっていうのもやっぱりあって、で、それをどこでやっていくかって、やっぱりすごく大事で、やっぱりやるなら地元で返していくかっていうところでね。





　街ですれ違う一人ひとりに、必ず何十年分かの人生体験があり、その人が味わった時代と社会がある。けどその多くを私たちは知らないし、知る機会もないまま、大半は本人とともにこの世を離れてゆきます。
　「生活史」は誰かが整理した歴史と違う、きわめて個人的な人生のふりかえりで、前に聞く人がいることで姿をあらわします。
　
　「駒沢の生活史」というプロジェクトの土台には『東京の生活史』（岸政彦 編｜筑摩書房）という本があります。その製作過程から多くを踏襲しました。岸さん等の了承もいただいて、本格的にスタートしたのは２０２４年の初夏です。

　まずウェブで参加メンバー（聞き手）を募集。７０名近い応募を４０名に絞ってキックオフ。「生活史の聞き方」「生活史の書き方」といった講座で方法論を共有しながら、各自が自分で見つけた話し手に交渉。以前から話を聞いてみたかった。あるいは駒沢のバーでたまたま出会った。話し手との関係や出会い方はさまざまで、この時点で既に面白さがありました。

　メンバーには「駒沢の話を無理に聞き出さなくていい」と伝えた。自然に出てくる方がいいし、むしろその人の人生に関心をむけてみてくださいと伝えました。
　結果的に、話し手が体験した「駒沢」が垣間見えたり、まったく見えなかったりします。「駒沢に」いる感覚の人もいれば、世田谷あるいは「東京に」いる感覚の方が強い人。あるいは場所でなく「こんな仕事をしている」など活動の方に軸足がある人。それぞれの居所があるなと思います。

　話し手が決まったら、場所を選んで、２〜３時間お話をうかがいます。その音源を文字に起こすと３〜４万字になり、これを１万字に削ってゆく作業には時間を要します。メンバーにとっても、聞き方以上にこの「文章の削り方」が難しそうでした。
　話し手に「ここは省いて」と相談された箇所と、削れる感じがするところを、要約も順番の入れ替えもせずコツコツ整えてゆきます。
　音源を何度も聴き返して、語りが熱を帯びていたところはどこだったか再確認する人もいました。聞き手にとってこの時間は、あらためて話し手とすごすひとときで、相手の人柄や、言葉の質感、当日の空気に浸り直す体験だったと思います。この作業は愛おしかったと、何人かが聞かせてくれました。

　届いた草稿にスタッフが応答し、最終原稿になってゆく過程に伴走します。『東京の生活史』では筑摩書房の柴山浩紀さんが担ったこの役割を、「駒沢の生活史」では熊谷麻那さんがつとめました。「駒沢」は５０本で、「東京」は１５０本です。熊谷さんとは、岸さんの力もさることながら、柴山さんの凄さについて幾度も語り合いました。
　もし他の地域で「◯◯の生活史」の実施を検討することがあったら、この部分を担当する人の情熱と技量が肝になると思います。
　最初の生活史は、秋の早い頃に完成しました。他の大半は、全員が目標にした年末前後に相次いで完成。ただ話し手本人の確認は急かすべきではないので、この過程に時間を要することもあり、最後の原稿が届いたのは３月末だったと記しておきます。

　併行してウェブでの表現方法を検討し、週に一本づつ、一年かけて公開してゆく形を決めました。
　本と違い、ウェブコンテンツは所有の対象になりません。１万字の原稿５０本を一気に公開しても読めないでしょうし、読むきっかけをつくるのが難しい。なので、その断片を毎日一言づつ抜き出してサイトに載せ、入口を更新しながら、次第に全体が浮かび上がってくる形にしました。
　挿し絵は、参加メンバーでありイラストレーターの佐倉みゆきさんに描いてもらっています。

　ここまではウェブの話です。それと別に「本にもしたい」という気持ちを、多くのメンバーや関係者が抱いていました。でも商業出版は難しいし、ページ数が多いため自費出版の費用も大きくなります。
　オンデマンドで１話づつ印刷出来る。しかも廉価でデザインも美しいサービスの存在に気づき、各話ごと一冊づつ製作する方針にしました。フォーマットはタイトルまわりの絵も書いてくれたデザイナーの加藤千歳さん。データ作成には、参加メンバーの伊賀原純子さんとイトウヒロコさんが手をあげてくれました。

　私はプロジェクトのまとめ役を担いながら、二年以上にわたる道行きを、メンバーや関係者と歩んでいます。
　そもそものきっかけは、駒沢大学駅前の自社所有地について再開発を決断した、イマックスという駒沢の会社です。２０２５年秋にオープンする商業施設に先行して「駒沢こもれびプロジェクト」という取り組みを始め、駒沢に絞った地域メディアを「今日のこまざわ」というウェブサイトを核に立ち上げ、日々運用を重ねています。編集長は望月早苗さん。「駒沢の生活史」はその一角を成すプロジェクトです。

　ウェブサイトでは、２０２６年の初夏までにすべての生活史が公開されます。この１話ごとのプリント版とデータは、２０２５年秋と２０２６年初春の二回にわけてリリースします。
　他の話も読んでみたい方はウェブか、あるいはQRコードから一覧ページを開いてご注文なさってください。

　私やスタッフにとって、おそらく参加メンバーにとっても、やりながら「こんなプロジェクトだったんだ」と次第にわかってくる全貌の大きな活動でした。
　駒沢で暮らす方も、ほかの街で暮らしている方も、どうぞお楽しみください。

西村佳哲（２０２５年７月３１日）
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