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駒沢で生まれた、いま住んでいる、
暮らしていたことがある約５０名の人生を、
約４０名が聞いた、生活史の一群です。






駒沢の生活史

第１話　世田谷はまだ土地が安いから、そこらへんを買ったら？ 
　　　　みたいな話があったみたい

第２話　だから、もっと普通。普通に、普通の生活を（笑）

第３話　マネーゲームのゲームの外側から見ちゃうと、
　　　　人生のあと残った時間を費やすっていうのが

第４話　父親の思い出って本当に少なくて。
　　　　駒沢公園で鳩に餌をあげたとか（笑）

第５話　「それまで生きたのは、人に助けられてたんだ」っていうことを、
　　　　そのとき初めて、ものすごい実感した

第６話　なんだったら焼きおにぎり自分で作って、おやつで食べていいよ、
　　　　みたいな（笑）

第７話　今。うん、よくわかんないけど……。愛情は湧いてきたから

第８話　ふふっ。刃傷沙汰にはならないようにね（笑）

第９話　憧れと一緒に暮らすって違うよね。
　　　　そこをちゃんと見極めてたのは偉いと

第１０話　どうなんですかね？ 
　　　　　結構、直感で生きてるとは思ってはいるんです

第１１話　まかない食い放題！
　　　　　生マグロのね、本マグロは、ほんと美味しいの

第１２話　ひとつ前の会社が戻って来いって言うから、
　　　　　じゃあ、○円くださいって言って（笑）

第１３話　もしそう言わなければ、そう思わなかったら、
　　　　　親父はもっと長生きをしてくれたんじゃないか

第１４話　「また仲良くなるためには、どうしたらいいんだろう」って
　　　　　ことに、私はいちばん、頭を抱えているかもしれない

第１５話　そのためにＬ字ソファーベッド買ったんですよ。生意気ですね

第１６話　私がアメリカ行くのは、おじさんと一緒にっていうつもりで。
　　　　　それが「あなたが社長ですから、
　　　　　これ、サインしてください」って、突然

第１７話　だから、だから、だからだと思うんだけど

第１８話　幼稚園の終わりにはもう美容師になりたかったんだよね

第１９話　家出できる場所ってこの辺全然ないんですよね


第２０話　お茶ひとつあげても「ありがとうございます」って言う
　　　　　お客さんって、すごいなとずっと思ってた

第２１話　朝来た瞬間から、
　　　　　自分でやりたいことを自己決定していくっていう

第２２話　けっこう今は相談相手って感じ。お姉が、いちばんの

第２３話　ここにいたら自分なんか甘えちゃうなって（笑）

第２４話　「本命じゃない人」と一緒に付き合ってるみたいで、
　　　　　「なんかあんまり」って思ってたけど


第２５話　根岸農園でぶどう狩り、ぶどう狩りができるんです。
　　　　　あのね、これをずっと行くと緑道に出るんですよ

第２６話　仕事してるとき、
　　　　　自分の子どものこと思い出したことってないんです（笑）

第２７話　駒沢公園はずっと身近にはあったかな

第２８話　悩みってほどでもないけど、自分から言う話でもないから

第２９話　塾すら近所だからさ、
　　　　　全部、この三茶駒沢エリアで完結してたの


第３０話　ここには駅がなかったんですよ、昔。
　　　　　私が高校一年生のときに、駒沢大学駅ができたんです

第３１話　もうなんか、聞いてる以上にすごかったですね。
　　　　　「子どもを送ってったあと、お茶」とか。床が大理石の家とか

第３２話　仕事だと、すごいなんでも頑張れてるんですけど。
　　　　　プライベートとなると急にちょっと雑になっちゃう

第３３話　僕、駒沢歴が長くて。渋谷に４年、武蔵野に一年いたんです
　　　　　けど、それ以来ずっとこの界隈で

第３４話　がーって準備して、半年ちょっと経った十一月に
　　　　　駒沢でオープン

第３５話　山梨の人は東京に出ると
　　　　　中央線沿線に住む人が多いんですけど、
　　　　　高校生当時の僕には「世田谷区」の響きが良くて

第３６話　海外にいると言葉も文化も習慣もわかんないから、
　　　　　頼れるのは家族みたいなのはあったのかも

第３７話　「おいしいクリームソーダを出すだけの人です」って言われた

第３８話　さあ東京行くぞって出てきたやつは、
　　　　　大学入った時点からもう野心がバリバリなわけですよ

第３９話　「宿命なんだ」と思って。ちょっと移ってみようかなって

第４０話　早稲田落ちた次の日に下北沢に行って、カフェに（笑）。
　　　　　落ちたけど、コーヒーは飲みます

第４１話　ご近所をちょっと歩いて、おう元気か！とかいって
　　　　　声かけられて、そういうのなんか憧れるよね

第４２話　喘息でお昼にマックはちょっとつらいですみたいな。あははは

第４３話　…どっからか来てるのかな。
　　　　　常に負けられない戦いが始まっちゃってるんですよね

第４４話　たぶんすごい逆算思考なんですよ。
　　　　　後ろから人生を逆算してるから

第４５話　またね、切り替わる時が来るかもしれないから、
　　　　　いまある仕事を、最大限にやるしかないと思って（笑）

第４６話　いまでも「ここではこんなことがあったなぁ」とか
　　　　　そういうのを思い出しながら、ゆっくり散歩してるんです

第４７話　すげえな、自分はそうなれんのかな、みたいな。
　　　　　あんまり繋がんないっていうのがあったんですけど

第４８話　「私、ここにいなきゃいけないような気がする」って
　　　　　おっしゃって。「どうしよう」って（笑）

第４９話　で、ご飯が美味しくて２キロぐらい太って帰ってきました（笑）

第５０話　そこから出たい人ももちろんいると思うし、ここにずっといる
　　　　　ことが尊いともあんまり思ってないんですけど

第５１話　東京がすごく息苦しい街だなって、来た瞬間から思ったのね

第５２話　私はしたいことをしよう。自分には嘘つかないで生きていよう。
　　　　　本当に素直で正直に生きていけたらいいなって思って
　　　　　過ごしています

第５３話　私、人よりすごい睡眠時間が長いんです（笑）






















なんだったら焼きおにぎり自分でつくって、
おやつで食べていいよ、みたいな（笑）


話し手　３０代男性
聞き手　　齊藤美咲





　──服屋さんをご家族でやられているそうで。生まれてからずっとやりたいと思って服屋さんの道に進んだのですか？

　ああ、それ難しい質問ですね。これだけ身近にあると、嫌だと思ったことは一度もないですね。で、逆に手伝うのは当たり前だし、嫌じゃないから別に自然と手伝うしっていう感じで。だからと言って、これしかない、これが自分の道だって思ったことも一度もない。不思議な、ちょっと難しい答えになっちゃうんですけど。 

　ただひとつ言えることは、やっぱり見ていて、すごいな、こういうことできるんだとか、こうやって物ってつくられていくんだっていう楽しさは間違いなくそこにあって。

　で、それをやっぱり、うーん、子供の頃から、まぁ拙いながらも手伝うっていうのはまったく嫌ではなかったです。楽しかった。これしかないとか、これをやるんだっていうか、確たる決意みたいなものを思ったことも一度もないというか（笑）。

　──ずっと服の仕事とか勉強されたり？ 

　いや、実はね、途中で寄り道というか。洋服以外の仕事も結構していて…。あのー、コンピューター関係というか。コンピューターネットワークの。インフラ関係の構築の仕事をしたりとかしてまた洋服の方に戻ってきた感じなんですよ。 

──それは、なにか目的があったりした感じですか。 

　うーん。いやそうじゃないですね、そのときに自分がやりたいことがそれだった。戦略的にそっちに行ったとかではまったくないんで（笑）。

　興味のあるところを、やってみるっていうので。その、コンピューター関係の仕事とか。あとマーケティング関係だと、インフラではないんですけど、いまでいう、ライティングの仕事だとか…コピーライティングですね。やったりとかもしてました。
　すべて結果、いまの仕事に使えてるので。まあよかった。結果なんでそれを狙ったりとか、そのようになるようにはキャリアを設計したわけではないです。だいたいの仕事って次の仕事とか別の仕事に活かせるような気がしますけど。 

　──どんなところがいまの仕事に活かせてたり？ 

　うーん…やっぱ単純に会社内で、必要とされるスキルの中にITの知識とか、コンピューターネットワークのインフラ構築とか、自分たちですれば安いとか。あと、その業者さんと話するときにすぐに話が終わるとか。 

　もう仕様とか要件を、全部こちらからバツっと渡して、「じゃあやっといてください、以上」で終わっちゃうんで、それはすごく楽だと思いますし。それ必ず必要かって言われるといらないかもしれないですけど、それで捗る場面ってのはたくさんありますし。

　あと、やっぱり洋服だけの仕事の知見よりも、複数の仕事の知見を合わせた方が、こういうときはこうした方がいいなっていう答えの導き方がスムーズになるような気はします。
 
　──じゃあやっぱりなにかを好きでも、それだけじゃなくて色んなこと見た方が結果的に良かったっていう。 

　私の場合はそうですね。で、自分自身が男性で取り扱ってるのが婦人服なんですね。で、自分が着られないものをどのようにして理解するかっていうので……結構難しくないですか。



うん、周りを助けるようなことができるっていう意味では




　っていうのも、共感力で評価がしづらい。データとか、比較で評価は誰でもできると思うんですけど、やっぱり洋服って感性のものが強いんで。自分が着られない場合に、それをじゃあどう評価するかって、けっこう難易度が高いですね。

　で、じゃあそうなったときに、他のデータとか、他のその視点で洋服とかそのスタイルとかデザインとかを見て、これは去年やってよかったから、今年もちょっと変えてやってみようっていう。そういう提案は自分からできるんですが、自分がこれいいと思うからやってみましょうって提案がすごいしづらいですよ。それはやっぱ自分が着られないんで、良し悪しを感性で語りづらい。 

　語れる人ってほんとによっぽどセンスのある方しかできないと思うんですよね。一流のデザイナーさんとかで男性でもいっぱいいらっしゃるんですけど、そういう方はまた別として。

　っていう感じで、自分にはそれができないのはいつも難しいとこだなと思って仕事をしてるんですけど、そういうときに例えばなんですけど、その洋服自体のデザインに直接口は出せなくても、例えば、そのオンラインショップに載せるときの文言で、「ここちょっと普通の人にはわからない専門用語なんで書き換えませんか」とか、そういう提案をしていったりとか。うん、周りを助けるようなことができるっていう意味では、すごく役に立ってるなと思いますね。 

　──男性服を出そうとしたことはないんですか。 

　僕が関わってからはないですね。男性服と女性服って、かなりマーケットも違えば規模も違う。うん…性質というか、なんかこう、たぶんやるべきことも違っていて。やろうと思ったことはいまのところはないですね。子供服もたぶん同じだと思うんですよ。たぶんマーケットも違うし、結構畑が違う。


だからもうほんとに１桁歳の頃から、一人でお留守番みたいな




　──その、ご家族とのお話とか。  

　うちは物心ついたときから共働きだったんですね。共働きで、両親ともに同じその洋服屋を一緒にやっていて。で、もう物心ついた頃にはときどき祖母が静岡から面倒見に来てくれたりはしてましたけど、基本的に自分一人とか兄弟と一緒にいる時間っていうのはすごい長かったんですね。

　低学年のときは学童保育に通っていて。学童保育で５時までかな。５時まで過ごした後に家に帰って、家であと一時間半ぐらいいて、テレビ見たりして勝手に過ごして、で、親が帰ってくるっていう生活だったんですね。だからもうほんとに１桁歳の頃から、一人でお留守番みたいなのがかなり多かった家ではありました。

　で、割と「別になにしててもいいよ」みたいな。なんだったら焼きおにぎり自分でつくって、おやつで食べてていいよ、みたいな（笑）。割と自由でしたね。 

　──そのときは、なにをするのが好きでした？ 

　うーん、なんだろうぁ……。でも、家にゲーム機がなかったんですね。親がそういうの買い与えないポリシーの家だったんで、小学校６年生か中学校１年生ぐらいまでゲーム機がなかったんです。当時っていうのは、ファミコンとスーパーファミコン。友達の家ではやるんですけど、家に帰ってもゲームはない。
　当時ね、ドラゴンクエストっていうゲームの、鉛筆の商品があって。鉛筆って、六面がこう角になって、転がすところ一つ一つに、攻撃とか回復とか書いてあって、なになにの攻撃で、３０ダメージみたいなのが、六面に書いてあるのがあったんですね。
　それが、例えばドラゴンとかスライムとか。別々にこう鉛筆があるっていうのを売ってたんですけど、それを両親に１本か２本買ってもらったのを、自分で新しいのをどんどんつくって、それを友達と遊ぶようにするっていうのを小学校の頃よくやっていて。なので、たぶんそれをやってたと思います（笑）。

　新しい鉛筆のマスの開発をしてたと思います。もう勝手につくり出して、なんか勝手にバランス調整とかして。友達とやって、「これ強すぎる！」とか言って。やってましたね。 

　──想像力がある（笑）。 

　ははは、ありがとうございます。あと、やっぱり鍵っ子って呼ばれる共働きのカテゴリーだったんで、学童保育とまた別に「はらっぱプレーパーク」っていうのが世田谷区にあるんですね。

　そこっていうのは子供がひとりで遊びに行ける場所で、そこにプレーリーダーっていうお兄さんお姉さんがいて。たぶん近しいものが他にもあるのかもしれないんですけど。火も扱えば、刃物のまま扱えばっていう、いま思うと、いまのコンプラだとけっこう微妙なところなんですけど（笑）。


一癖も二癖もあるような。子供も子供で、結構みんな自由で




　要はそのサバイバル的なことはすべて肯定的に捉えられていて。「危ないのは全部大人が一応見るけど、やってみていいよ」みたいなとこだったんですね。ちょっといまのコンプラでそれがいいかどうかはまた別にして、あとなんかすごい深い落とし穴を掘ったりとか。それもいまのだとどうなのって思うんですけどね。で、最終的にその穴が落とし穴じゃなくて井戸になって。 

　──おお～。 

　水は出なかったんですけど。突然そのプレイリーダーの一人がなんか疲れてたんですかね、井戸を掘るって言い出して。えええ～と思って。子供ながらに「それ出ないんじゃないか」と思いながら、でも周りのプレイリーダーも、ちょっとこの人たぶん疲れてるからやらせようみたいな感じだったと思うんですよね。

　毎日ひたすら井戸を掘り続けて結局水は出なくて、大丈夫かな、みたいな。みんなで（笑）。けっこう当時から割と、過保護な親とかは行かせたがらないようなとこだったな。焚き火もするし、そもそも子供がなんかすごい広いところで走り回ってるのに、見てる大人は二人とか一人とかで、焚き火がある横で走り回ってて、ちょっと先ではお兄ちゃんたちが彫刻刀でなんかワシャワシャやってたりとかして。 

　──危ない（笑）。

　けっこう治外法権じゃないですか。それでも大きな事故は起きたとかは見たことなかったですし、実際それでなんかこう、ボーイスカウトとか行かなくても、サバイバル術が身についたみたいなところがあって、すごい良いとこだったと思います。いまもあると思いますよ。

　校庭というか、なんかこう公園みたいな。緑泉公園の裏にあるんですけど、もし今度通ったら裏見て見てみて。 

　──是非。

　そう、でも子供が掘ってたらちょっとびっくりしますけど、大人が掘ってるのはもう疲れてる大人ですね。完全になにかあったんだなって感じ（笑）。

　まぁちょっとそういうプレイリーダーも、一癖も二癖もあるような。子供も子供で、結構みんな自由で。大人も関わって、その暇で遊びに来てくれるレギュラーメンバーの大人みたいな。その人たちもなんかちょっとこう、目をかけてくれる、危なかったら言ってくれるみたいなコミュニティがやっぱ出来上がっていたんですよね。

　で、突然その大人がなんか肉とか持ってきて、みんなで焼いて食べたりとか。なんか結構ね、突然そのプレイリーダーが「あれつくろう！」って言い出してプロジェクトが頓挫するパターンってのは何回かあったんで。大変すぎたのか、無理だったのか、飽きちゃったのかわかんないですけど。でも、ちゃんと完成して使われてるものとかもあって。

　あのー、下が納屋で倉庫になってて、で、傾斜をこうつけて、その傾斜の部分が滑り台になってるものすごい大きな建造物みたいな。この裏のキッチンと同じぐらいの広さの中で、坂をつけて滑り台になってるみたいな巨大建造物をつくったりとか。それはちゃんとつくり終わってんですよ。たぶん、いまもあると思うんですけど。


でもぜんぜん飽きなくて、元々カレーがたぶん好きだった




　──留学で行ったニュージーランドではどんな勉強をしていたんですか？ 

　英語の勉強を最初して、その後に国際関係の勉強してっていう感じで。うーん、英語って僕もいちばん嫌いな…嫌いというか理解ができない。嫌いじゃないんですけど、理解できないから嫌だなと思ってたんですね。で、正直１回目に留学したのが、高校生の頃。高校２年生のときに、半年間オーストラリアに行ったんですね。

　で、交換留学みたいな感じで行って、最初正直英検４級ぐらいの英語力で、放り出されてこれまずいなと思ってなにも伝わんないと（笑）。ホームステイで。やばいな、これほんとに伝わんねえなってなって、でも、生きてかなきゃならないから喋るじゃないですか。もうなんか原始人みたいな喋り方をしながら、なにも接続詞とかない状態で、ウホウホ喋るんですね。

　で、またこのホームステイのファミリーが、スリランカ系のオーストラリア人で、めちゃくちゃアクセントが強いんですよ。あの、インド英語みたいな。訛りが超強い。文法とか完璧なんですけど、あの…訛りが超強い。で、あのスリランカって仏教国なんですけど、基本的にはマイノリティにムスリムがいるんですね。

　自分はそのムスリムのお家で、だから豚肉は出てこないし酒も。当然、自分飲まないですけど、酒も一切ダメで、敬虔なムスリムで断食も当然する。で、料理は基本的にカレーっていう。 

　──なるほど。

　でもオーストラリアってイギリス系の移民というか、民族じゃないですか。が、マジョリティなんでご飯が、なんて言えばいいんだろ。オーブンでローストしたお肉とそこで一緒にローストした、野菜、ポテト、以上みたいな（笑）。 

　そういうお国柄で、結構なんか大味で全体的にフィッシュアンドチップスとか、そういうのか、みたいなバリエーションがすごい少ないみたいで。他のホストファミリーはみんな、なんか白人系だったり、なんかこうクリスチャン系だったりの、なんか自分たちがステレオタイプで思い描いてたオーストラリア人のお家って最初羨ましかったんですよ。

　でも後から話を聞いてて、もうご飯が無理って話をずっとしてた。僕の場合はご飯がずっと美味しいからカレー。カレーだけど、カレーってなんか何十種類もある。オクラだったりナスだったりとかで、もうだいたい辛くてスパイシーなんですけど、でもぜんぜん飽きなくて元々カレーがたぶん好きだった。 

　──じゃあもうほんとにぴったりのお家で。 

　そう、飯うまいし、良い人たちだしすごい優しいしで、これ当たりだったんじゃねえか、みたいな感じになって良かった。ただ英語の発音がたぶん一時期、その頃だいぶスリランカ人になってたと思う（笑）。なにも知らないところから、スリランカ人のとこにいきなり入ってるからってのもありましたけど。 

　──で、ニュージーランドでも英語を勉強。 

　そうですね。１年ぐらいいたんですけど、英語も勉強して、あと国際関係の勉強もしてみたいな感じで。なんで英語はそのときに覚えて、いまでも仕事で海外とやり取りすることが多いんで、すごく重宝してますね。 

　──ニュージーランドでなにか印象に残ったこととかありますか？ 

　駒沢以上に人が少ない町なんですよ。すごくすごく大自然しかなくて。羊がものすごくたくさんいるっていうのよく聞くと思うんですけど、まぁー町がちっちゃくて、ぎりスタバがある街みたいな感じ。



ずっと見てました、面白すぎて。他に娯楽がないから（笑）




　ちっちゃい町で、大学とあとシティセンターぐらいしかなくて。そこで、当然のように４時か５時には店は閉まるし、みんな当然のように７時か８時には寝てるしみたいな。学生はやっぱりちょっと夜更かしするんですけど、学生はみんなカフェに行くんです、すげえ健全なんですよ（笑）。

　カフェに行って、コーヒー飲みながら本を読んでんですよ、当時、ギリノートパソコンがあった時期だったんで、みんなでなんかノートパソコン開いて課題やったりとか。まぁ一応クラブもあるんですけど、行ってもそんなド田舎の街のクラブなんで、自分たちぐらいしかいないんすよね。　

　だからあんま楽しくない。身内しかいない、なんだこれみたいな感じ。むしろなんかあんま会いたくない先輩とかいるから、気まずいみたいな（笑）。 

　──その中でも人間関係が。
 
　そうそう。そういった経緯もあって、それは仕事にいま、すごい生かされてますね。英語。 

　うん、英語のちゃんとした勉強って、実は恥ずかしながらそんなにたくさんはしたことがなくて、体系的になんというか人に教えるための知識とかはそんなにないんですけど。なんでこうなるのかわからないけど、正しいっていうのはすごくそこで勉強しました。

　いまでは、なにをやってたかっていうのを説明できるんですけど。シャドーイングはずっとして。で、もうひたすらわかんない単語は全部書き込んで後で調べて、当時はGoogleがまだほとんどなかったんで、電子辞書を開いて毎回調べてっていうのをやってました。

　あと、いまだったらNetflixでひたすら勉強できますけど、当時はなかったんでブロックバスターっていうところに行ってＤＶＤとかビデオ借りてきたりして、字幕を英語にして知らない単語とかフレーズが出てきた瞬間に止めて、みたいな。 

　──めちゃめちゃ勉強してますね。 

　１本の作品を見るのに１０何時間かかるっていうのをやってましたね（笑）。でも他にやることないんで。ある意味、だからニュージーランドっていうところは、誘惑のなさすぎなところが利点でしょうね。で、基本的にみんな性格が良くなってるんですよ。おおらかで。自然と自然が多いし、人も密度も薄いしで、なんていうかアクセクしなくていいよっていう雰囲気がすごい強いんですね。みんな。お店も４時か５時に閉めちゃうし。

　勉強とかの、こう、姿勢とかもすごい真面目なんだけど、もう終わりのときは「今日は終わり」みたいな感じで、あとはもう美味しいもんでも食べて、ビールでも飲もうよ、みたいな。学生でもそんな感じなんで、すごくメリハリがあったというか。ニュージーランドで仕事が見つけられたら、ニュージーランドで住んでもいいなと思ってました。 

　──そんなに、良いところだったんですね。 

　良いとこですよ。あと、ショッキングなもの見たっていう話でいうと、羊の出産の、ほんとにもう羊が生まれてくる瞬間。たまたまその道を歩いてると、もう横が羊の放し飼いのとこになっててなんかこう、友達が目を見開いて、「あれ！」みたいなこと言ってて、見たら確かになんだこれ、みたいな感じで…なんかエイリアンみたいになってるんですよ。

　もう完全に生まれ出てくる瞬間になってて、もうそっからずっと１時間ぐらい友達と見て、「うわ生まれた！！」みたいな感じで、なんかこう胎盤とかを、お母さんが食べてたりとかするのとかも見て、「うわすげえ」とか言って、それが娯楽（笑）。 

　──それが娯楽ですか（笑）。

　あのー、ライブ娯楽（笑）。学校の図書館のもうすぐ横が羊の、なんか、放し飼いだったりとかしてたから。たぶん、でも出くわしたら見ちゃうと思います。面白すぎて。ずっと見てました、面白すぎて。他に娯楽がないから（笑）。 


町自体にそんなに抵抗がないというか、構えないというか




　──ここら辺だと遊ぶところとかは。

　そうですね。駒沢とか深沢とか桜新町の子供っていうのは、行動範囲がだいたい三軒茶屋か、二子玉川か、松陰神社とかその辺ぐらいまでは、みんな自転車で子供たちだけで行くんですね。もうちょっと足を運んで限界が下北沢ぐらい。僕は子供の頃に地域で演劇をやってたんで。 

　──そのお話、聞きたいです。
 
　下北沢にタウンホールっていう、劇場とあと区の施設が集まってる複合のビルがあるんですけど、子供の頃、一緒に演劇やってる友達と、演劇を やる日になるとそこまでバスで行ったり、もしくは自転車で一緒に行ったりしてましたね。
 
　──演劇は自分から？ 

　いや、友達のお家がそういう演劇とか芸能関係のやられてるお家で。そこに入り浸ってるうちに、いつの間にかやってたみたいな（笑）。 

　──でも楽しかったから続けたみたいな。

　あっ、そうですね。どれぐらいまでやってたかな。中学生ぐらいまでやってた。他の町から来た人からすると、下北沢とかって結構なんていうか、特別っていうか。ちょっとなんかこう、入り込みづらいみたいなイメージあると思う。そういう話を聞くんですけど、もしくは逆にすごい憧れてくるみたいな。 

　──劇団員とか。 

　うん、音楽とか。で、子供の頃からそうやってよく行ってた街なんで、僕はすごく親しみがあるんですよね。町自体にそんなに抵抗がないというか、構えないというか。 

　──たしかに。私もいつか、スズナリ劇場とか行ってみたいとは思うんですけどね。 

　うんうん、なかなか難しいですね。そもそもなんかこう、人気の演劇だと、たぶんチケットが手に入らないですね。スズナリはちっちゃいから。うん、すごいちっちゃいです。そこの真横がその、下北沢のタンホールっていう。 

　──演劇はどんな役を？ 

　思い出に残ってる役は、贅沢の女王（笑）。 

　──贅沢な女王？ 

　しかも王じゃなくて女王です。童話の、あの青い鳥のヘンゼルとグレーテルのあの話をこう、ローカライズしたようなお話の中でやった役で、なんかひたすら贅沢を肯定して、贅沢することはいいことだって言ってる役みたいな。
　それはすごい、まずその自分の性とは反対の役をやるっていうのがまずなかったことがあって。思いっきりやりましたけど、楽しかったです（笑）。いまだとちょっとでも、コンプライアンス的に大丈夫かな、みたいな（笑）。 

　──自分から？ 

　あっ、そうそうそう。いや、ていうか、その表現の仕方がやっぱり……でも、大丈夫か。うん、なんか、それはいまでも記憶に残ってますよね。だから、当時から学校の学芸会は好きで、演劇とかは嫌いじゃなかったです。なんでか途中でやめちゃいましたけど。
 
　──それはあんまり記憶にはないですか、やめた理由とかは。 

　うん、あんま記憶にない。自然とやめちゃって。
　でも本当にプロの方とかも関わっていました。

　──結構そういう人が関わってたの、すごいです。

　そう、そうなんです。だから本当に本格。意外と本格的。意外と、っていうか、かなり本格的で。なんだったら、それこそお金は取らないけど、本格さで言えば下手な小劇団とかよりも、プロっていうか、独立した大人の小劇団よりも、ちゃんとやってたっていう。しっかりしてたというか……かもしれないです。いま思えばね。 

　──大変だったこととかありますか。 

　うーん、いや、基本楽しいんですけど、そんなに物覚えが良くないから、セリフが入ってこない、すぐ忘れちゃうって、それは困ってましたけど。でも、それは困ってたっていうか大変だったというよりは、人よりも時間がかかるなぁ……みたいな感じですね





　街ですれ違う一人ひとりに、必ず何十年分かの人生体験があり、その人が味わった時代と社会がある。けどその多くを私たちは知らないし、知る機会もないまま、大半は本人とともにこの世を離れてゆきます。
　「生活史」は誰かが整理した歴史と違う、きわめて個人的な人生のふりかえりで、前に聞く人がいることで姿をあらわします。
　
　「駒沢の生活史」というプロジェクトの土台には『東京の生活史』（岸政彦 編｜筑摩書房）という本があります。その製作過程から多くを踏襲しました。岸さん等の了承もいただいて、本格的にスタートしたのは２０２４年の初夏です。

　まずウェブで参加メンバー（聞き手）を募集。７０名近い応募を４０名に絞ってキックオフ。「生活史の聞き方」「生活史の書き方」といった講座で方法論を共有しながら、各自が自分で見つけた話し手に交渉。以前から話を聞いてみたかった。あるいは駒沢のバーでたまたま出会った。話し手との関係や出会い方はさまざまで、この時点で既に面白さがありました。

　メンバーには「駒沢の話を無理に聞き出さなくていい」と伝えた。自然に出てくる方がいいし、むしろその人の人生に関心をむけてみてくださいと伝えました。
　結果的に、話し手が体験した「駒沢」が垣間見えたり、まったく見えなかったりします。「駒沢に」いる感覚の人もいれば、世田谷あるいは「東京に」いる感覚の方が強い人。あるいは場所でなく「こんな仕事をしている」など活動の方に軸足がある人。それぞれの居所があるなと思います。

　話し手が決まったら、場所を選んで、２〜３時間お話をうかがいます。その音源を文字に起こすと３〜４万字になり、これを１万字に削ってゆく作業には時間を要します。メンバーにとっても、聞き方以上にこの「文章の削り方」が難しそうでした。
　話し手に「ここは省いて」と相談された箇所と、削れる感じがするところを、要約も順番の入れ替えもせずコツコツ整えてゆきます。
　音源を何度も聴き返して、語りが熱を帯びていたところはどこだったか再確認する人もいました。聞き手にとってこの時間は、あらためて話し手とすごすひとときで、相手の人柄や、言葉の質感、当日の空気に浸り直す体験だったと思います。この作業は愛おしかったと、何人かが聞かせてくれました。

　届いた草稿にスタッフが応答し、最終原稿になってゆく過程に伴走します。『東京の生活史』では筑摩書房の柴山浩紀さんが担ったこの役割を、「駒沢の生活史」では熊谷麻那さんがつとめました。「駒沢」は５０本で、「東京」は１５０本です。熊谷さんとは、岸さんの力もさることながら、柴山さんの凄さについて幾度も語り合いました。
　もし他の地域で「◯◯の生活史」の実施を検討することがあったら、この部分を担当する人の情熱と技量が肝になると思います。
　最初の生活史は、秋の早い頃に完成しました。他の大半は、全員が目標にした年末前後に相次いで完成。ただ話し手本人の確認は急かすべきではないので、この過程に時間を要することもあり、最後の原稿が届いたのは３月末だったと記しておきます。

　併行してウェブでの表現方法を検討し、週に一本づつ、一年かけて公開してゆく形を決めました。
　本と違い、ウェブコンテンツは所有の対象になりません。１万字の原稿５０本を一気に公開しても読めないでしょうし、読むきっかけをつくるのが難しい。なので、その断片を毎日一言づつ抜き出してサイトに載せ、入口を更新しながら、次第に全体が浮かび上がってくる形にしました。
　挿し絵は、参加メンバーでありイラストレーターの佐倉みゆきさんに描いてもらっています。

　ここまではウェブの話です。それと別に「本にもしたい」という気持ちを、多くのメンバーや関係者が抱いていました。でも商業出版は難しいし、ページ数が多いため自費出版の費用も大きくなります。
　オンデマンドで１話づつ印刷出来る。しかも廉価でデザインも美しいサービスの存在に気づき、各話ごと一冊づつ製作する方針にしました。フォーマットはタイトルまわりの絵も書いてくれたデザイナーの加藤千歳さん。データ作成には、参加メンバーの伊賀原純子さんとイトウヒロコさんが手をあげてくれました。

　私はプロジェクトのまとめ役を担いながら、二年以上にわたる道行きを、メンバーや関係者と歩んでいます。
　そもそものきっかけは、駒沢大学駅前の自社所有地について再開発を決断した、イマックスという駒沢の会社です。２０２５年秋にオープンする商業施設に先行して「駒沢こもれびプロジェクト」という取り組みを始め、駒沢に絞った地域メディアを「今日のこまざわ」というウェブサイトを核に立ち上げ、日々運用を重ねています。編集長は望月早苗さん。「駒沢の生活史」はその一角を成すプロジェクトです。

　ウェブサイトでは、２０２６年の初夏までにすべての生活史が公開されます。この１話ごとのプリント版とデータは、２０２５年秋と２０２６年初春の二回にわけてリリースします。
　他の話も読んでみたい方はウェブか、あるいはQRコードから一覧ページを開いてご注文なさってください。

　私やスタッフにとって、おそらく参加メンバーにとっても、やりながら「こんなプロジェクトだったんだ」と次第にわかってくる全貌の大きな活動でした。
　駒沢で暮らす方も、ほかの街で暮らしている方も、どうぞお楽しみください。

西村佳哲（２０２５年７月３１日）
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