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プロローグ
　　　あなたもずっと探してきたのではないでしょうか




　あなたも、ずっと何かを探してきたのではないでしょうか。

　言葉にならないまま、ずっと。

　それは悲しみとも違う。怒りとも違う。満たされていないという感覚とも、少し違う。ただ、何か大切なものが、まだ見えていないような気がする。世界の全体像のようなものを、どこかに置き忘れてきたような気がする。

　そういう感覚が、心の底の方にずっとある、ということはないでしょうか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　その感覚を言い表そうとすると、うまくいきません。「不満」と言えばそれほど強くない。「孤独」と言えば人との関係の話になってしまう。「渇き」と言えば宗教的に聞こえすぎる。何か一言で言えるような感覚ではなく、どの言葉も、その感覚の輪郭に触れるけれど、ちょうど当てはまらない。

　あえて言うとすれば —— 故郷への郷愁に似ているかもしれません。しかし、行ったことのない場所への郷愁です。一度も足を踏み入れたことがないのに、「そこに帰りたい」という感覚。どこかに、自分が本当に属している場所があるような予感。そこに戻れたら、何かが落ち着くような気がする。でも、その場所がどこなのかわからない。

　面白いことに、その感覚は、充実した時間の中でも消えないことがあります。

　楽しい食事の帰り道に、ふとよぎる。誰かと深く話した後の静けさの中に、顔を出す。何かを達成した夜、眠れないまま天井を見つめていると、そこに現れる。「これではない」という声。これが不満の声なのか、それとも何か別のものへの呼びかけなのか、自分でもよくわからない。ただ、その声は消えずに、ずっとある。

　あるいは、もっと静かな形で。何かが美しいと感じた瞬間に、不思議な感覚が生まれることがあります。夕焼けを見た時。音楽が心の深いところに触れた時。子どもの笑顔を見た時。その美しさに感動しながら、同時に、何か言葉にならないものが胸の奥で動く。あれは、何だったのでしょうか。美しさに感動するだけでなく、その美しさの「向こう側」に何かがあるような予感。どこかに、この世界の意味のようなものがあるような感覚。

　この本を手にしてくださったあなたに、まず一つだけお伝えしたいことがあります。その感覚は、間違っていないのではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　私も、そうでした。

　物心つく頃から、問いがありました。世界とは何なのか。自分とは何なのか。存在するということが、どういうことなのか。なぜ、何かが在るのか。なぜ、無ではないのか。

　こんな問いを持って生きている子どもは、あまりいないように見えました。周りの友達は、もっと具体的なことを考えていました。何が好きか、何が楽しいか、誰と遊ぶか。その感じ方は自然で、生き生きとしていました。

　私には、どこかにずれがありました。何が好きかよりも先に、「好きということはどういうことか」が気になる。何が楽しいかよりも先に、「楽しさとは何か」が頭を占める。その問いが、日常の中に自然に溶け込めないでいました。孤独でした。生きづらかったとも思います。でも、問いは消えませんでした。

　大きくなるにつれ、探求の場所を広げていきました。宗教の本を読みました。哲学の本を読みました。東洋思想にも、西洋哲学にも触れました。スピリチュアルと呼ばれる領域も、心理学も、先住民の知恵も、できる範囲で追いかけました。

　どれにも光がありました。どれにも深みがありました。般若心経に初めて触れた時、「色即是空」という言葉が何かを指しているとわかった瞬間の感覚は、今も忘れられません。老子の「道」に触れた時も、これはただの哲学ではないと感じました。先住民の長老たちが大地を語る時の言葉に、涙が出そうになったこともあります。

　出会うたびに「これかもしれない」と感じ、そして少しずつ、「まだここではない」という感覚が残り続けました。光が見えるたびに、近づこうとする。近づくほどに、その光の源がさらに遠くにあるような気がする。そういう旅が、長く続きました。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　ある日のことでした。

　車を停めたパーキングで、ひとりでいました。何かを考えていたわけではありません。ただ、目を閉じて、感覚のままに、静かにしていました。

　その時、ふと、「狡猾」という言葉が頭に浮かびました。日常的に使う言葉です。特に意味があって浮かんだわけでもありませんでした。でもなぜかその時、この言葉の底が気になりました。「狡」とは何か。「猾」とは何か。それぞれが、もともと何を表していたのか。

　そしてほぼ同時に、聖書の創世記に登場する蛇が「狡猾」と訳されていることが浮かびました。そのヘブライ語の原語はどんな言葉なのか、という問いが生まれました。それが、すべての始まりでした。

　問いが問いを呼びました。蛇とは何か。禁断の実とは何か。「食べると死ぬ」とはどういうことか。神とは何者なのか。なぜ境界を設けたのか。なぜ最初ではなく「後から」言ったのか。

　問いを重ねながら、あるところで、何かがストンと落ちました。落ちた、というのが一番近い感覚です。興奮ではありませんでした。むしろ、静かな、深い、ため息のようなものでした。「そうか。ここだったのか。」

　小さい時からいままで、人との向き合い方で自分が嫌になる感覚、取り除きたくてもどうしていいかわからずずっときていたやつの正体はこれだな、という感じになって、スゥッとした。長い旅をして、見知らぬ道を歩き続けて、気づいたら自分の家の前に立っていた —— そういう感覚がありました。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　この本は、その気づきをあなたへのギフトとして書きました。

　私が何か新しいことを「発見した」のではありません。ずっとそこにあったものを、ようやく正確に見た、という感覚に近いと思います。そしてそれは、私だけのものではないとも感じています。あなたの中にも、おそらく同じものがあります。ただ、言葉になっていなかっただけで。形を与えられるのを待っていただけで。

　宗教を信じている人も、信じていない人も。スピリチュアルな探求をしてきた人も、知的に世界を理解しようとしてきた人も。先住民の叡智に惹かれてきた人も。あるいは特に何かを探しているつもりはなかったけれど、どこかにずっと違和感を抱えてきた人も。この旅は、誰か特定の人のためのものではなく、すべての人のものではないかと感じています。

　ついてきてください。答えは、思っていたより近くにあると感じます。そして、思っていたより温かいのではないかと思います。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　最後に、一つだけお願いがあります。

　この本を読む時に、正しい答えを探すモードをいったん脇に置いてみてください。「これは本当か」「証拠はあるか」「自分はこの考えに同意するか」 —— そういう問いは大切ですが、それよりも先に、もう少し別の問い方をしてみてほしいのです。

　「これは、私の中の何かに、触れるだろうか。」

　「これを読んで、何かがストンと落ちるような感覚があるだろうか。」

　知識として受け取るより前に、感覚として受け取ってみてほしいと思います。なぜなら、この本が届けようとしているものは、頭の理解よりも深いところにあるものだからです。それは論証ではなく、「ああ、これだ」という静かな認識です。その認識は、頭より先に、体が知っていることがあります。

　この本は、章ごとに読んでもよいし、気になる場所から読んでもよいと思います。

　では、始めましょう。





第一章　狡猾という言葉の底へ




　「狡猾」という言葉を、私たちは何度口にしてきたでしょうか。

　政治家を評する時。ビジネスの世界で巧みに立ち回る人間を語る時。あるいは、誰かの振る舞いを見て「あの人は狡猾だ」と感じた時。もしかすると、自分自身の中にそういう部分があることへの、かすかな自己嫌悪とともに、この言葉を心の中で使ったこともあるかもしれません。

「狡猾」 —— 悪賢い、ずるい、腹黒い。そういう意味だと、私たちは知っています。でも、この言葉の「大元」を、きちんと考えたことがあるでしょうか。「狡」とは、もともと何だったのか。「猾」とは、もともと何だったのか。

　言葉は、意味だけを持っているのではないように感じます。言葉は、記憶を持っています。その記憶の底まで降りていくと、私たちが思っていたものとは少し違う景色が見えてくることがあります。それが、この章の始まりです。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　漢字を分解してみると、面白いことが見えてきます。

　「狡」という字は、犭（けものへん）に「交」を組み合わせた字です。「交」は「入り交じる」「すり抜ける」「交わる」という動きを表す字です。獣が追われながら身をひるがえし、巧みに逃げていく様子を、この字は描いていました。そこから生まれた意味はこのようなものです。


　・すばしこい

　・抜け目がない

　・要領よく立ち回る

　・小賢しい


　ニュアンスとしては「知恵を使って上手くかわす」です。単なる悪ではなく、「頭が回る」「器用に立ち回る」という意味合いもあります。

　「猾」もやはりけものへんを持つ字です。もともとはぬるぬるとして捕まらない獣を描いた字とされています。どんなに追いかけても滑って逃げる。そこから生まれた意味は、


　・捕まらない

　・手に負えない

　・ずるい

　・悪賢い


　ニュアンスとしては「滑って逃げるように責任をかわす」です。「狡」よりも、粘り気があり、捕まえようとしても逃げる印象があります。

　二つが合わさって「狡猾」になる時、「知恵を使いながら、責任や不利益を巧妙にすり抜け続けること」を意味するようになります。狡が知略寄りで、猾が逃避・すり抜け寄り。両方が合わさることで、知略もあり、しかも決定的な証拠や責任を巧妙に回避する —— そういう完成度の高い熟語になっています。

　もし一文字だけで例えるなら、狡は狐のような知恵、猾は鰻のような滑り、そんなイメージです。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　言葉の底へ降りる、ということの意味を、少し感じてみましょう。

　私たちが日常的に使う言葉は、時間の堆積の上に立っています。長い歴史の中で使われ続けてきた言葉には、その歴史が染み込んでいます。「愛」という言葉にも、「命」という言葉にも、「自由」という言葉にも、人類がその言葉を使いながら体験してきたものが、重なって蓄積されています。

　「狡猾」という言葉も同じです。この言葉が生まれた時、人々は何かを見ていました。賢さが方向を間違えた時に何が起きるか。知恵が関係を壊す方向に向かった時に何が生まれるか。その観察が、この二字に収められています。

　言葉の底へ降りることは、その積み重なった観察と知恵に触れることです。先人たちが、長い時間をかけて気づいてきたことが、言葉の中に宿っています。それを受け取ることで、私たちは何千年もの知恵を、一瞬にして受け取ることができます。これも、「受け取る」という行為の一形態ではないかと感じます。

　この本全体が、そういう旅です。言葉の底へ降りる。テキストの底へ降りる。伝統の底へ降りる。そしてそこで見えてきたものを、今の言葉で受け取り直す。その旅に、あなたも一緒に来ていただいていることを、心から嬉しく思います。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　ここで、少し立ち止まってみましょう。「賢さ」「知恵」「抜け目のなさ」 —— これらは、本来それ自体に善悪はないのではないでしょうか。例えば、速く走る能力が、急いで助けに行くためにも使えるし、逃げるためにも使えるように、知恵も使われる方向によって全く違う何かになります。

　それが「悪賢さ」として固まるのは、その知恵が特定の方向 —— 他者を操るため、責任をかわすため、自分の利益を守るため —— に使われた時ではないかと感じます。同じ切れ味を持つ刃が、外科医の手に渡れば命を救い、別の手に渡れば命を奪う。刃の問題ではなく、方向の問題です。

　この「方向の問題」は、創世記の蛇を読む時に、核心になります。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　ここまでは、なるほどと思います。しかし、ここで一つの問いが生まれました。聖書の創世記に登場する蛇も、「狡猾」と訳されています。あの蛇の「狡猾さ」は、いったいどういうものだったのでしょうか。

　創世記３章１節、ヘブライ語の原文に戻ってみると、そこにある言葉は —— 

　　　　　　　　　　　　עָרוּ ם（ ʿārūm / アールーム ）

　この言葉と初めて出会った時、少し驚きました。日本語の「狡猾」が最初から持っている「悪」のニュアンスとは、この言葉は少し違うように感じるからです。

　ʿārūmが本来意味するのは次のような言葉です。


　・賢い

　・聡明な

　・用心深い

　・思慮深い

　・巧みな


　文脈によって、「賢明」にも「ずる賢い」にもなります。箴言では、この同じ言葉が「思慮深い人」という良い意味で繰り返し用いられています。「賢い者は危険を見て身を隠す」という箇所でも同じ系統の語が使われています。

　つまり、ʿārūmという語自体には、最初から「悪」が含まれているわけではないのです。蛇は「悪の化身」として登場したのではなく、「もっとも賢い存在」として登場した —— そう読むことができるように思います。知恵は、それ自体では善でも悪でもない。この認識が、この旅の最初の一歩ではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　ここで、聖書は驚くほど精巧なことをしています。

　創世記２章２５節、 —— 蛇が登場する直前の節 —— にはこう書かれています。


　「アダムと妻は裸であったが、恥ずかしいとは思わなかった。」


　ここで「裸」と訳されているヘブライ語は、עֲרוּמִּים（ʿărummîm）です。気づいていただけたでしょうか。「狡猾・賢い」を意味するʿārūmと、「裸」を意味するʿărummîmは、ほとんど同じ語根を持っています。

　２章の最後に「裸（ʿărummîm）であった」という言葉が置かれ、３章の冒頭に「蛇はʿārūmであった」という言葉が続く。ヘブライ語を読む人には、この連なりが鮮やかな言葉遊びとして響きます。

　裸とは、何も隠さない状態です。あるがままに、さらけ出されている状態。そして蛇は、
ʿārūm —— 隠すことを知っている者として登場します。何も隠さなかった人間の前に、隠すことを知っている存在が現れた。ヘブライ語の著者は、この対比を、言葉の響きで表現しました。これは偶然ではないと感じます。

　透明なところに、不透明なものが現れた。まっすぐなところに、屈折したものが来た。その瞬間が、この物語の転換点です。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「裸であったが、恥ずかしくなかった」という状態を、もう少し丁寧に感じてみましょう。

　恥ずかしさとは何でしょうか。それは「見られたくない自分がある」という感覚ではないかと思います。「これを見られたら嫌われる」「これを知られたら軽蔑される」 —— そういう感覚が、恥ずかしさの根底にあります。 —— 隠したい自分がある、ということです。

　しかし「裸であったが、恥ずかしくなかった」という状態では、隠したい自分がありませんでした。見られても大丈夫でした。ありのままで、そこにいられました。これは、完全な愛の中にいる時の状態ではないかと感じます。「どんな自分を見せても、受け入れられる」という安心がある時、隠す必要がなくなります。

　私たちが日常の中で体験する「本音が言えない」「本当の自分が出せない」という感覚は、ここと深く関わっているように感じます。誰かに本当の自分を見せることへの恐れ。「こんな自分を見たら、嫌いになるかもしれない」という恐れ。その恐れは、「完全な愛の中にいない」状態のサインかもしれません。

　だとすれば、「裸でいられる関係」を育てることが、「源に近い場所で生きること」と重なっているかもしれません。誰かの前で、少し素になれる瞬間。「これを言っても大丈夫だ」と感じられる関係。そのような関係の中に、源の愛の小さな映し鏡があるのではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　箴言（ミシュレー）というヘブライ語の知恵文学の中で、ʿārūmという言葉がどのように使われているかを見ると、この言葉の本来の性格がよりはっきりします。


　「思慮深い者（ʿārūm）は危険を見て身を隠すが、愚かな者は突き進んで苦しみを受ける。」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（箴言２２章３節）

　「愚かな者は自分の怒りをすべて現すが、賢い者（ʿārūm）はそれを静かに抑える。」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（箴言２９章１１節）

　「物知らずは何でも信じるが、思慮深い者（ʿārūm）は自分の歩みに気をつける。」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（箴言１４章１５節）


　これらを見ると、ʿārūmとは「観察する」「先を読む」「自分を制御する」という意味合いを持つ言葉です。そのままでは、立派な知恵の言葉です。

　では、蛇の「ʿārūm」は何が違ったのか。能力が違ったのではありません。目的が違いました。「危険を察知して身を守るための観察眼」が、「人間の信頼を崩すための観察眼」に使われた。「感情をコントロールして誠実に生きる力」が、「言葉を巧みに操って惑わせる力」に使われた。同じ能力が、まったく反対の方向に向けられた —— それが、蛇の「狡猾さ」の正体だったのではないかと感じます。

　知恵の方向性の問題は、今も変わらないのではないでしょうか。同じ「人の気持ちを読む力」が、相手を深く理解するためにも、相手の弱点を操るためにも使える。同じ「説得力」が、真実を伝えるためにも、嘘を信じさせるためにも使える。力の問題ではなく、方向の問題。その問いが、この旅の最初に置かれています。




第二章　蛇は何をしたのか




　まず、神が最初に言ったことを確認しましょう。

　創世記２章１６節から１７節にかけて、神はこう言っています。


　「園のどの木からでも、思いのまま食べてよい。」

　「ただし、善悪の知識の木からは食べてはならない。食べると必ず死んでしまうから。」


　この二つの言葉の順番を、ゆっくり見てみましょう。神が最初に言ったのは「食べてよい」でした。禁止ではなく、自由から始まりました。「どの木からでも」「思いのまま」という言葉が使われています。これは大きな自由です。「これだけは食べていい」ではなく、「どれでも食べていい」という言い方をしました。そしてその後に、一つだけ境界が置かれました。

　９９％の自由と、１％の境界。この順番と、この比率を、心にとめておいてください。後でまた戻ってきます。

　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　ところが、蛇が現れた時、その構図は静かに、しかし決定的にひっくり返されます。蛇が最初に言った言葉を見てみましょう。


　「神は、『園のどの木からも食べてはいけない』と言ったのか。」


　これは嘘ではありません。質問の形をしています。でも、よく見てください。神は「どの木からでも食べてよい」と言いました。蛇は「どの木からも食べてはいけない」と問い直しました。

　「どの木からでも」と「どの木からも」。一文字の違いのように見えますが、意味は正反対です。前者は自由を前提にしています。後者は制限を前提にしています。蛇の問いは、「全部が自由で、一つだけ境界がある」という現実を、「全部が制限されているのではないか」という疑いに書き換えました。

　蛇は何も変えていません。ただ、見る角度を変えた。焦点を移した。それだけで、世界の見え方が変わりました。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　この技法は、現代の私たちの内側でも、静かに起きていることではないでしょうか。

　たとえば、誰かから傷つくことを言われたとします。その後、「あの人はいつも私を傷つける」という考えが浮かぶことがあります。しかし実際には、その人との多くの時間の中で、傷ついたのはその一度かもしれない。「いつも」という言葉が、一度の出来事を全体の真実にしてしまいます。

　あるいは、何かがうまくいかなかった時に、「私はいつも失敗する」という言葉が浮かぶことがあります。しかし多くの場合、うまくいったことの方がずっと多い。それでも、焦点が「失敗」に当たった瞬間に、世界はその色に染まります。

　蛇はこの技法を使いました。１％の境界に焦点を当て、９９％の自由を背景へと押しやりました。これは意識の問題です。何に焦点を当てるかで、同じ現実がまったく違って見えます。

　心理学では「認知の歪み」と呼ばれる現象が、ここと深く関わっているように感じます。「全か無か思考」 —— 白か黒かで物事を見ること。「過度の一般化」 —— 一度起きたことを「いつも」と読み替えること。「心の読み過ぎ」 —— 相手の意図を悪い方向に決めつけること。これらは全て、焦点の置き場所の問題です。蛇が創世記でしたことは、現代の私たちの頭の中でも、毎日繰り返されているのかもしれません。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　蛇の言葉が持つもう一つの力について、感じてみましょう。

　蛇は「神は〇〇と言ったのか」と問いかけました。これは神の言葉を否定したのではありません。神の言葉への「疑いを開いた」のです。否定よりも、疑いの方が効果的であることがあります。否定すると、人は反論しようとします。しかし疑いを植えつけると、人は自分で考え始めます。そして「もしかして、神は意地悪なのかもしれない」という可能性が、一度開かれると、簡単には閉じません。

　「本当にそうなの？」という問いかけは、信頼を解体する最も効果的な方法の一つかもしれません。なぜなら、信頼は証明ではなく関係に基づいているからです。証明できないものに疑いを差し込まれると、人は迷います。「でも、もしかしたら」という可能性が、信頼の足場を少しずつ崩していきます。

　これは、私たちの内側でも起きていることではないでしょうか。「神は本当にあなたを愛しているの？」「もし愛しているなら、なぜこんなにつらいことが起きるの？」 —— そういう問いが、ふとした瞬間に浮かぶことがあります。その問いに正面から向き合うことは大切です。しかし、その問いの背景に「蛇の技法」 —— 信頼への疑いを開く動き —— があることを知っておくことも、旅の中では助けになるのではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　蛇はさらに言います。


　「それを食べると、目が開かれる。あなたがたは神のようになり、善悪を知るようになる」


　「目が開かれる」。「神のようになれる」。確かに魅力的な言葉です。もっとよく見えるようになりたい。もっと高い場所に立ちたい。もっと知りたい。そういう気持ちは、人間の自然な部分ではないかと感じます。

　そして実を食べた後、最初に何が起きたかを、本文は丁寧に記録しています。目が開いた。蛇の言った通りになりました。しかし、目が開いて最初に見えたのは何だったでしょうか。自分たちの裸でした。神でも、宇宙の真理でも、崇高な何かでもありませんでした。自分自身の裸。そしてその瞬間から、恥が生まれました。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　その後の展開を、順番に丁寧に見てみましょう。実を食べたあと、最初に起こる出来事を並べると、


　１． 目が開く

　２． 裸を恥じる

　３． 身を隠す

　４． 神の声を恐れる

　５． 責任を他者へ転嫁する


　ここには、肉体の死はありません。しかし、関係性が次々と壊れていきます。


　・自分との関係（恥）

　・他者との関係（責任転嫁）

　・神との関係（恐れ・隠れる）

　・自然との関係（地は呪われる）


　「死」はまず、関係の断絶として始まりました。

　「自由になった」はずなのに、その最初の行動が「隠れること」だったというのは、何かを教えているように感じます。蛇の言う「自由」とは、実は「自己責任の世界」だったのではないでしょうか。全部自分。全部自分で決める。全部自分で背負う。その重さが、まず恐れとして現れ、次に責任のなすりつけとして現れました。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「善悪を知る」とはどういうことかを、もう少し見てみましょう。

　ヘブライ語では「知る」という動詞（י דַע / yadaʿ）は、単なる情報の取得ではありません。深く関与する、経験によって自分のものとする、という意味を持っています。アダムがエヴァを「知った」という時、それは夫婦の深い関係を指しています。知ることは、外から眺めることではなく、その中に入ることです。

そして「善悪」は、単に「善いことと悪いこと」だけを指すのではありません。ヘブライ語では「善と悪」という対の表現が、「あらゆるもの」「全体」を意味することがあります。英語で言えば「everything」に近い。

　つまり「善悪の知識の木の実を食べる」ことは、「すべてのことについて、何が正しく何が間違っているかを、自分が最終的に判断する存在になる」ということではないかと感じます。「私が基準になる」ということです。「私の判断が、最後の審判になる」ということです。

　しかし、世界の中心になるということは、世界の重さを全部背負うということです。何が善で何が悪かを、すべて自分で決めなければならない。すべての判断の最後の根拠が、自分でなければならない。その重さが、恐れとなり、恥となって現れたのではないでしょうか。

　これは、現代の私たちの中にも響くことではないでしょうか。「自分で決めなければ」「自分で何とかしなければ」「誰も頼れない」 そういう感覚で生きている時、疲れがあります。その疲れは、能力の問題ではないかもしれません。自分が支えなくていいものを支えようとしている、その構造的な重さからくる疲れかもしれません。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　ここで一度、立ち止まって考えてみましょう。「善悪を知ること」が問題なのではない、という点です。

　私たちは日々、善悪の判断をしています。これは正しいか、これは間違っているか。この選択はよいか、この行動は良心に反しないか。そういう判断は、人間として生きていく上で欠かせないものです。

　創世記が問いかけているのは、その判断の「根拠は何か」ということではないかと感じます。その判断が「源への信頼」に基づいているのか、それとも「自分が最後の基準」として下されているのかの違いです。

　「源を信頼しながら判断する」ということは、「考えない」ということではありません。最善を尽くして考え、悩み、判断する。しかし最後の根拠は「私の判断が絶対的に正しい」ではなく、「私は源を信頼しながら、今できる最善を選んでいる」という姿勢です。その姿勢には、余白があります。間違えた時に「神に赦しを求める」余白が。学び直す余白が。他者の視点を受け入れる余白が。

　「私が最後の基準」になってしまうと、この余白がなくなります。間違えることが、存在の否定になってしまいます。そこから、頑なさや防衛が生まれます。「私が正しくなければならない」という強迫が生まれます。それはまた、先ほどの「疲れ」の別の形でもあります。

　蛇が誘惑したのは「知ること」ではなく、「判断の根拠を源から自分に移すこと」だったのではないかと感じます。その移行が、静かに、しかし決定的に、人間の在り方を変えました。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　もう一つ、大切なことがあります。

　創世記１章を見ると、人間はすでに「神のかたちに」造られていました。


　「神は自分のかたちに人を創造された。」（創世記１章２７節）


　すでに神に似せられているのに、蛇は「まだ足りない、もっと神のようになれる」と言ったのです。「今のままでは足りない」という感覚への誘惑。これは、現代の私たちの中にも深く根を張っているのではないでしょうか。もっと成長しなければ、もっと高みに達しなければ、もっと特別な存在にならなければ —— その感覚は、蛇が最初に植えつけた種と、同じ形をしているかもしれません。すでに与えられているものを受け取るのではなく、自分でもっと多くを掴もうとする。その動きが、この物語の中心にあるように感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　現代のソーシャルメディアは、この構造を鮮明に照らし出しているように感じます。

　フィードを眺める時、私たちはどこに焦点を当てているでしょうか。他者の輝かしい瞬間と、自分の平凡な日常が比較される。旅先の美しい写真、誰かの成功の報告、幸せそうな家族の風景 —— それらを見ながら、「私の日常は、なぜこんなに地味なのだろう」という感覚が生まれることがあります。

　しかし、これは蛇と同じ技法ではないでしょうか。他者の人生の１％のハイライトに焦点を当て、自分の人生の９９％の豊かさを背景に押しやる。他者が「全部うまくいっている」ように見え、自分だけが「全部うまくいっていない」ように感じる。

　その感覚の中で、「もっとよくならなければ」「もっと特別にならなければ」という動きが生まれます。創世記の蛇が言ったのと同じ言葉が、現代の画面の中から静かに語りかけてきます。「あなたは、まだ足りない。」

　しかしその感覚の前提は正確でしょうか。「今のあなたは、受け取ることで今日も生きている」 その事実の重みは、比較の中では見えにくくなります。９９％が与えられている側から物事を見ると、世界はまったく違って見えてくるように感じます。





第三章　なぜ死ぬのか




　「食べると必ず死ぬ」と神は言いました。しかし、実を食べた直後、アダムとエヴァはその場で肉体的には死にませんでした。

　これは矛盾なのでしょうか。古代から多くの人が、この問いを立ててきました。神は脅しただけだったのか。蛇の方が正しかったのか。あるいは「死」という言葉が、別の何かを指していたのか。

　創世記を丁寧に読んでいくと、「死」が指しているのは少なくとも三つの層があるのではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　一つ目の層 —— 命の源からの切り離し


　人間がどのように作られたかを、創世記は静かに描いています。


　「神は土のちりで人を形造り、その鼻に命の息を吹き込まれた。人は生きる者となった。」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（創世記２章７節）


　この描写を、ゆっくり見てみましょう。土だけでは、人間は生きていません。形はあっても、命はありません。神が息を吹き込んで初めて、人は「生きる者」となりました。

　これは何を意味しているのでしょうか。命は、人間が自分で所有しているものではないのではないかと感じます。神から流れ続けることで、はじめて命となる。命は、毎瞬間与えられ続けているものではないか。

　わかりやすいたとえを一つ使ってみましょう。太陽があります。地球があります。地球は太陽の光と熱によって、生命を育んでいます。もしある日、地球が「もう太陽はいらない、自分だけで存在できる」と言って、太陽から離れていったとしたら、どうなるでしょうか。太陽が怒って罰を与えるわけではありません。光の源から離れた結果、ただ暗くなり、冷えていく。それだけのことです。

　「死ぬ」とは、そういうことではないかと感じます。源が怒って罰を与えるのではなく、源から離れることで、命を支えるものが失われていく。外から科される罰としてではなく、内側から始まる現実として。「食べると必ず死ぬ」という言葉は、脅しではなく、存在の構造を語った言葉だったのかもしれません。

　別の言い方をすれば、人間は「命そのもの」ではなく、「命を受け取り続けることで生きている存在」として造られたのではないかと感じます。魚は水の中でしか生きられません。それは魚の欠点ではなく、魚の設計です。水を離れた魚は死にます。水が怒ったからではありません。水そのものが魚の命だったからです。東方教会には美しい表現があります。神を「生命の海」と呼ぶのです。人間はその海の中で生きています。海から出た瞬間に、死に始めます。海が怒ったからではありません。海そのものが命だったからです。

　ここで、「受け取ることで生きている」という事実を、もう少し丁寧に感じてみましょう。

　今この瞬間、呼吸をしています。「しよう」と思っているでしょうか。ほとんどの場合、気づかないうちに、体は呼吸を続けています。心臓も、消化も、免疫も、眠っている間も止まらない。「命の維持」の大部分は、私たちの意識の外側で、自動的に続いています。

　「私の命は私のものだ」と思っていますが、その命を支えているシステムのほとんどは、私が作り出したものではありません。遺伝子の設計図は受け取ったものです。空気は受け取ったものです。重力は受け取ったものです。今日食べた食べ物は、土と水と太陽が育てたものです。「私の命」と言いますが、それは何千もの「受け取り」の積み重ねの上に成り立っています。


　「命を受け取る存在として生きている」 —— これは、謙遜の話でも、自分を小さく見せる話でもありません。事実の話です。そして、その事実を正確に見た時に初めて、「源から離れることが死だ」という言葉の重みが、感覚として届いてくるのではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　二つ目の層  —— 「神を信頼しない知恵」という選択


　蛇はこう言います。「それを食べると神のようになれる。」ここで誘惑されているのは果実そのものではありません。「神が善悪を決める」のではなく、「自分で善悪を決めよう」という姿勢です。

　つまり、「命を神から受ける存在」から、「自分で命や善悪の基準を握る存在」になろうとした。しかし、人間は神ではありません。有限な存在がその立場に立とうとすると、命を保てなくなる —— そういう構造的な問いがここにあります。

　蛇は「悪」を勧めませんでした。蛇が勧めたのは、自立でした。ただし健全な自立ではありません。「神を信頼しなくても、自分で完成できる」という自立です。そこから、恐れが生まれ、比較が生まれ、支配が生まれ、死が始まります。

　この違いを、日常の言葉で感じてみましょう。子どもが親を信頼して「わからないことがあれば聞けばいい」と思いながら学ぶのと、「全部自分でわからなければならない、わからない自分は恥ずかしい」と思いながら学ぶのとでは、同じ勉強をしていても、内側の体験がまったく違います。前者には安心があり、後者には緊張があります。前者は失敗しても戻れる場所があり、後者は失敗が存在の否定になります。

　創世記が問いかけているのは、「自由か、従順か」という単純な対立ではないように感じます。「何につながって生きるのか」という問いです。命とは孤立した自己完結ではなく、「命そのものである源との関係の中で生きること」 —— そのつながりを自ら断つとき、死は外から科される罰というより、内側から始まる現実として現れる。創世記はそのような構造を描いているのではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　三つ目の層 —— 命の木との関係


　興味深いことに、食べた直後にはアダムとエヴァはその場で肉体的には死にません。その後、神は人を園から追い出します。理由として、


　「命の木の実まで食べて永遠に生きることがないように」


　と語られます。これは、「永遠の命」は命の木と神の園に結びついており、人はそこから離れた結果として死すべき存在になったことを示しています。

　この言葉は冷たく聞こえるかもしれません。しかし、もう一つの読み方があるように感じます。壊れた状態のまま、永遠に生き続けることのないように という配慮として読むことができるのではないでしょうか。恐れと恥と孤独の中で永遠に生きることは、より深い苦しみかもしれません。追放の中にも、保護があったのかもしれません。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　般若心経には、『色即是空、空即是色』という言葉があります。形あるものは空（くう）から生まれ、空と切り離して在ることはできない —— という洞察です。命もまた、源から流れることで初めて命となり、源から切り離されることで命であり続けられなくなる、ということと、どこか通じているように感じます。東洋の知恵と聖書の言葉が、異なる言語で同じ場所を指しているようで、不思議な気持ちになります。

　「生きているのに、死んでいる」という感覚を、私たちは知っているでしょうか。心臓は動いている。息もしている。でも、何かが空洞のような感覚。すべてがうまくいっているはずなのに、なぜか満たされない感覚。笑いながらも、どこかで泣いているような感覚。

　この感覚が、創世記の「死」の意味するものと、どこかで重なっているように感じます。源から離れた存在は、命をつなぎとめる何かを失った。その失われたものへの渇きが、さまざまな形で現れる —— 承認を求めること、完璧を追いかけること、比較して落ち込むこと、孤独の中で眠れない夜 —— これらは、ひょっとしたら「源から受け取る存在として生きていない」ことのサインかもしれません。

　そしてその渇きは、間違いではないと感じます。渇きは、水が必要だということを体が知っているから生まれます。「何かが足りない」という感覚は、「何かが本来あるはずだ」という認識でもあります。その感覚を持ち続けてきたことは、何かを探し続けてきたことであり、それ自体が一つの誠実さではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「生きているのに、死んでいる」という感覚と同時に、もう一つ不思議なことがあります。それは「死んでいるはずなのに、まだ生きている」という側面です。

　創世記で人間は、源から離れた後も、完全に機能を止めたわけではありませんでした。言葉を使います。考えます。美しいと感じます。他者を愛します。神を探します。これらは、源のかたちに造られたことの名残ではないかと感じます。消えかけた炎は、まだ炎です。小さくなっていても、光を持っています。

　仏教には「仏性（ぶっしょう）」という概念があります。すべての存在の中に、目覚めの可能性が宿っているという考え方です。どれほど迷っていても、どれほど遠ざかっていても、その可能性は消えない。これは、源から離れた後も人間の中に残った「神のかたち」という考え方と、どこか深く響き合うように感じます。

　「死」の中にも「命」の名残がある。その名残が、人間に「帰りたい」と感じさせる。「何かが足りない」と感じさせる。「本来の場所に戻りたい」という渇きを持ち続けさせる。その渇きこそ、命が完全には消えていない証拠ではないでしょうか。あなたがこの本を手にとったこと自体が、その渇きの現れかもしれません。

　この三つの死の層を重ねると、「神が食べるなと言ったのはなぜか」という問いへの答えが、より鮮明に見えてきます。

　神は「善悪の知識の木」を禁じることで、人間から「一番大切なもの」を守ろうとしたのではないかと感じます。その「一番大切なもの」とは何か。それは「源から受け取って生きること」ができる状態です。言い換えれば、命の流れの中にいること。恐れなく、恥なく、隠れる必要もなく、ありのままで源とつながっていられる状態。

　禁止は、その状態を守るためのものでした。「これを食べた時に何が起きるか、私はわかっている。だからやめてほしい」 —— それは親が幼い子どもに熱いものに触れるなと言う時と、同じ構造を持っているのではないかと感じます。子どもには、熱さの意味がまだわかりません。しかし親はわかっている。だから言う。

　神の禁止は、神を守るためではなく、人間を守るためのものでした。その一点を、ここで確認しておきたいと思います。「してはいけない」という言葉は、いつも制限の言葉ではありません。時に、それは「あなたが傷つかないように」という愛の言葉です。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　この章の最後に、一つの問いを置いておきたいと思います。


　「私は今、どの死の層にいるだろうか。」


　肉体的には生きています。しかし、一つ目の層 —— 源からの切り離しという死 —— は感じているでしょうか。何かが空洞のような感覚、「生きているのに死んでいる」という感覚は、源からの切り離しのサインかもしれません。

　二つ目の層 —— 自分が最後の基準という重さ —— は感じているでしょうか。「全部自分で決めなければ」「誰も頼れない」「私が間違えたら終わりだ」という感覚は、この層と関わっているかもしれません。

　三つ目の層 —— 命の木から遠ざけられたこと —— は、「永遠に続く命」という感覚の希薄さとして現れているかもしれません。「この命に意味があるのか」「どこへ向かっているのか」という問いが止まらない感覚。

　これらの問いは、責めるためではありません。現在地を確認するためです。現在地がわかれば、戻る方向もわかります。そしてその方向は、この旅全体を通じて、少しずつ見えてきているのではないかと感じます。





第四章　神とは何か




　ここで、問いを立て直す必要があるように感じます。「神は誰か」ではなく、「神とは何か」という問いです。

　多くの人が「神」と聞いて思い描くのは、天の高いところから人間を見下ろし、善い行いには報い、悪い行いには罰を与える、審判者のような存在かもしれません。あるいは、お願いを聞いてくれたり聞いてくれなかったりする、気まぐれな超能力者のようなイメージかもしれません。

　しかし創世記を、そして聖書全体を丁寧に読んでいくと、少し違う神の姿が見えてくるように感じます。大きく四つの側面から、神とは何かを辿ってみましょう。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊ 

　一 —— 神とは「存在そのもの」


　旧約聖書の中で、神がモーセに自分の名前を告げる場面があります。出エジプト記３章です。モーセはある日、荒野で燃える柴に出会います。燃えているのに、燃え尽きない。不思議に思って近づいたモーセに、その柴の中から声が語りかけます。

　モーセは問います。「あなたの名前は何ですか。私がイスラエルの人々に伝えたとして、その神の名前を問われたら、何と答えればいいですか。」

　神はこう答えます。


　「わたしは『わたしはある』という者である。」


ヘブライ語では、Ehyeh Asher Ehyeh（エヘイェ・アシェル・エヘイェ）。「私は在る。」「私は存在する。」「私は存在させる。」「私は、私である。」

これは単純な名前ではないように感じます。「存在する」という動詞の、最も根源的な形です。神は「一番強い存在」として自らを示したのではありませんでした。「存在そのものの源」として自らを示しました。他の全ての存在が「在る」のは、この「在らしめるもの」から存在を与えられているから —— そういう理解が、この名前の背後にあるように感じます。存在することは、与えられていること。これが、神の名前の持つ意味ではないでしょうか。

　老子が語る「道（タオ）」も、似た性格を持っているように感じます。「道が一を生み、一が二を生み、二が三を生み、三が万物を生む」（道徳経第４２章）。万物を生み出す根源として語られる「道」は、名前を持たず、形を持たず、しかし万物の始まりに在る。老子はまた「道は可道にあらず」とも言います —— 本当の道は、言葉で言い表せないものだ、と。

　東洋の「道」と、聖書の「エヘイェ」は、異なる言葉で同じ場所を指しているように感じます。ヨハネの福音書は「はじめに言葉（ロゴス）あり」と始まります。このロゴスは古代ギリシャ哲学の「万物を貫く理性・秩序の原理」でもありました。ユダヤ思想の「神の言葉（ダバル）」でもありました。ヨハネはこれらを一点に収束させ、その「言葉」こそがイエスだと言います。それは、東西の知恵が出会う場所を、意図的に選んだのではないかと感じます。「存在の源」を、どの文化の人も認識できる言語で語ろうとした試みとして。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　二 —— 神とは「命」


　創世記では、人間は土だけでは生きません。神が息を吹き込むことで初めて命になります。土＋神の息＝人間、です。命は人間が所有しているものではなく、神から流れ続けるものです。

　今この瞬間も、息をしていられるのは、命が与えられ続けているからではないでしょうか。朝目が覚めます。それは自分の力ではありません。心臓が動いています。それも、自分が作り出しているわけではありません。脳が機能しています。考えることができます。感じることができます。これらを全部、自分で作り出したでしょうか。

　「私は今日も存在している」という事実の背後に、命を流し続けている源があるということ。これは宗教的な話である前に、とても素朴な観察ではないかと感じます。私たちは、受け取ることで生きています。ヨハネの福音書の冒頭はこう語り始めます。「はじめに言葉あり」 —— 多くの人が聞いたことのある一節です。この「言葉（ロゴス）」は、万物が造られた源として語られています。光あれ、と言った言葉。存在せよ、と言い続けている言葉。その言葉から、すべてが生まれ、すべてが支えられている。命は、自分が所有しているのではなく、受け取り続けているものではないでしょうか。

　考えてみれば、私たちが「自分のもの」と思っているものの多くは、実は受け取ったものです。この体は、両親から受け取りました。言葉は、生まれた社会から受け取りました。感情の仕組みも、知性の骨格も、自分で作り出したわけではありません。「私」というものの中に、どれほど多くの「与えられたもの」が含まれているでしょうか。

　スピリチュアルな探求の中でよく語られる「今ここにいる」という言葉があります。「今この瞬間を生きる」「過去でも未来でもなく、今ここに在る」という感覚です。その本質も、「受け取ることで在る」という感覚に近いのではないかと感じます。今この瞬間、命が続いています。今この瞬間、息をしています。今この瞬間、与えられています。「今ここにいる」ことを深く感じた時に訪れる静けさは、「受け取っていることに気づいた」静けさかもしれません。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊


　三 —— 神とは「関係を結ぶ存在」


　創世記の神は、遠くに座って裁くだけの存在ではありません。この神は、歩きます。エデンの園を歩く神の姿が描かれています。この神は、語りかけます。アダムに問います。エヴァに問います。この神は、造ります。動物を造り、エヴァを造り、アダムとエヴァのために皮の衣を用意します。

　アダムが隠れた時、神は問いかけました。


　「どこにいるのか。」（創世記３章９節）


　この問いを、静かに聞いてみてください。全知の神が、居場所を知らなかったから聞いたのではないでしょう。関係を回復しようとして、声をかけました。あるいは、アダムが自分で「ここにいます」と言えるように、空間を作りました。

　支配者は、逃げた者を追いかけません。しかし愛する者は、どこにいるかと呼びかけます。「どこにいるのか」という問いには、「戻ってきてほしい」という心が含まれているように感じます。

　この問いは、人類の歴史を通じて繰り返されてきたのではないでしょうか。あらゆる宗教、あらゆる伝統の底に流れているのは、この声かもしれません。「あなたはどこにいるのか。」「なぜ隠れているのか。」「ここに戻ってきていい。」

　神が問いかけるということは、神が関係を求めているということです。命令するだけの存在なら、問いかける必要はありません。すべてを知っている存在なら、問いかける必要はありません。それでも問いかけるのは、答えではなく、関係を求めているからではないでしょうか。「どこにいるのか」という問いの本質は、「あなたと、つながっていたい」という心なのかもしれません。

　「どこにいるのか」 —— この問いを、私たちは自分自身に向けることもできます。今、私はどこにいるだろうか。源との関係の中に在るのか、それとも源から離れて自分で何かを支えようとしているのか。この問いが、毎日の祈りの出発点になるのではないかと感じます。アダムに問いかけた神の声は、今もこの問いとして、私たちの内側に響いているのかもしれません。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　四 —— 神とは「愛」


　新約聖書では、さらに踏み込んだ言葉が現れます。


　「神は愛である。」（ヨハネの第一の手紙４章８節）


　「神は愛を持っている」ではありません。「神は愛である」です。この違いは、小さいようで、大きいように感じます。「愛を持っている」なら、愛は神の属性の一つです。しかし「愛である」なら、愛は神の本質そのものです。神から愛を取り除いたら、神は神でなくなる。神が在るところ、必ず愛が在る。

　ここまで来ると、蛇の誘惑の意味が、より鮮明に見えてくるように感じます。蛇は言いました。「神のようになれる。」もし神が「存在そのもの」であり、「命の源」であり、「愛そのもの」であるなら、この誘惑はどういう意味になるでしょうか。「存在そのものに、なれる。」「命の源に、なれる。」「愛そのものに、なれる。」

　これは、不可能なことへの誘惑だったのではないでしょうか。人間は神のかたちに造られました。しかし、源そのものにはなれません。受け取ることで生きる存在が、与え続ける存在そのものになることはできないのではないか、と感じます。その無理を引き受けた瞬間から、人間は壊れ始めました。これが「死ぬ」ということの意味だったのかもしれません。

　造られた存在は、造り主から受け取ることで生きる。「あなたは、世界の土台になるために造られたのではない。土台である私を信頼し、その上で自由に生きるために造られた。土台になろうとすれば、あなた自身が耐えられず壊れてしまう。」 —— 創世記の神の言葉には、そういう意味が含まれているように感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　ここまで四つの側面を辿ってきましたが、もう一つ、神の姿について感じることがあります。それは、神は「待つことができる」存在だということです。

　創世記で、人間が源から離れた後、神はすぐには切り捨てませんでした。「どこにいるのか」と呼びかけました。言い分を聞きました。革の衣を作って着せました。その後も、人類の歴史を通じて、様々な形で関わり続けました。この長い関わりの姿に、「待つことができる愛」を感じます。

　待つということは、強制しないということです。人間が自分で向き直るのを待つ。急かさない。期限を切らない。「いつでも戻ってきていい」という状態を保ち続ける。それが、源の愛のあり方ではないかと感じます。

　考えてみれば、これは深い信頼の姿でもあります。「待つ」ためには、最終的には相手が正しい選択をすると信じていなければなりません。あるいは、たとえ間違い続けていても、その旅を見守り続ける覚悟が必要です。神が人間を待ち続けているとしたら、それは人間への深い信頼であり、また深い愛の持続性ではないかと感じます。

　私たちの中にも、誰かを「待てる」時と「待てない」時があります。急かしたくなる時。「どうして気づかないのか」と苛立つ時。その苛立ちは、愛の欠如からではなく、愛から来ていることが多い。しかし源の愛は、その苛立ちを超えて、待つことができる。その「待つ力」を、私たちも少しずつ受け取ることができるのではないかと感じます。

　四つの側面を辿ってきて、一本の線が見えてきます。

　神は「存在そのもの」であり、「命の源」であり、「関係を求める者」であり、「愛そのもの」である —— これらは別々の話ではなく、一つのことを指しているように感じます。存在の源が愛であるなら、存在すること自体が愛されていることになる。命が与えられ続けているなら、今この瞬間も愛されていることになる。「どこにいるのか」と問いかけてくれるなら、その声を聞いている限り、関係は続いている。

　「神は愛である」という言葉を、抽象的な神学の命題としてではなく、「あなたが今この瞬間存在していることの、根拠」として読んだ時、その言葉は別の重さを持って迫ってくるように感じます。


　「なぜ私は存在しているのか」 —— この問いへの答えが、ここにあるかもしれません。愛しているから、与えた。与えたから、存在している。あなたが存在しているのは、あなたが愛されているからだ。この一本の線が、見えてきます。

　これは、証明できることではないかもしれません。しかし、感じることはできるように思います。今この瞬間、命が続いている。それが愛でなければ、何なのだろうか。そういう問いとして。





第五章　１％の境界




　この章が、この本の山場です。ここまで辿ってきた旅が、一点に収束するように感じます。

　それは、一つの逆転です。私がこの旅でもっとも驚いたのは、この逆転でした。当たり前だと思っていたものが、ひっくり返る感覚。「制限」だと思っていたものが「愛」であり、「自由」だと思っていたものが「重荷」だった、という気づきです。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　創世記の順番を、もう一度丁寧に辿ってみましょう。神は何をしてから境界を告げたのでしょうか。


　１． 人を造る

　２． 生きる場所、エデンの園を用意する

　３． 美しい木々を育て、食べ物を与える

　４． 「どの木からでも、思いのまま食べてよい」と告げる

　５． 動物を連れてきて、アダムに名前をつける役割を委ねる

　６． 「一人でいるのは良くない」と言って、エヴァを与える

　７． そして最後に一つだけ —— 「ただし、善悪の知識の木からは食べてはならない」


　この順番を、少し離れて眺めてみましょう。神はまず与えました。まず関係を築きました。まず「あなたのために」という行動を重ねました。そしてその後で、一つだけ「ここだけは」と言いました。最初に来るのは「No（ダメ）」ではなく「Yes（与える）」なのです。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　９９％を与えて、１％だけ残した。これは支配でしょうか。私は逆だと感じます。

　もし９９％を制限したなら、それは支配です。しかし９９％を委ねて、１％だけ「ここは私を信頼してほしい」と言う。そこには、コントロールよりも、関係を望む心があるのではないでしょうか。

　さらに言えば、その「善悪の木」は、最初から園の真ん中に置かれていました。神は手の届かない場所に隠しませんでした。フェンスで囲いもしませんでした。見えない場所に遠ざけることもしませんでした。なぜでしょうか。信頼は、距離を置いて成立するものではないからではないでしょうか。手の届く場所で、毎日選ばれるものだから。

　遠くの誘惑に負けないことは、試練かもしれません。しかし手の届く場所にある誘惑を毎日選ばないことは、愛の更新です。神は毎日、人間がその一点で自分を信頼することを、望んでいたのではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　ここで、蛇の言った「自由」と、神の言った「境界」が、完全に逆転します。これが、この本でもっともお伝えしたいことです。

　蛇は言いました。「境界を超えれば自由になれる。」その通りにした人間は、何を得たでしょうか。


　・恐れ

　・恥

　・隠れること

　・「全部自分で背負わなければならない」という重荷

　・善悪のすべてを自分で決め続けなければならない、終わりのない責任

　・比較と承認欲求

　・孤独の感覚


　「自由になった」はずなのに、その直後から、人間は別の種類の縛りの中に入りました。一方、神が境界を与えたのは何のためだったのでしょうか。

　私はこう感じます —— ここだけは私に委ねなさい。あなたが背負う必要はありません。私が世界の根底にいます。だから、あなたは安心して生き、耕し、愛することができます。」境界は、人間を縛るためではなく、人間が安心して生きられるようにするための、愛のかたちだったのではないでしょうか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　子どもが親を信頼して遊ぶ姿を、想像してみてください。公園で遊ぶ子どもは、親がベンチにいることを知っています。だから安心して、遠くまで走っていける。転んでも怖くない。知らない犬が来ても、大丈夫。「いざとなれば親がいる」という安心が、子どもを自由にします。

　親の存在は、子どもの行動を制限しているのではありません。子どもが安心して自由に動ける土台を作っています。もし子どもが突然「親はいらない、自分で全部決める」と言ったとしたら、どうなるでしょうか。代わりに全ての重さを一人で背負うことになります。それは解放ではなく、重さではないでしょうか。

　１％の境界は、これに似ているのではないかと感じます。「私が世界を支えている。その中で、あなたは安心して９９％を生きていい。その信頼だけを、守ってほしい。」

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　先住民族が大切にしているプロトコル —— 神や大地との関係における毅然とした在り方 について、少し考えてみましょう。外から見ると、それは制限に見えるかもしれません。「してはいけないこと」の束に見えるかもしれません。

　しかしその根底にあるのは、「私たちは源ではない」という深い知恵ではないでしょうか。大地は、川は、森は、動物は、人間が所有するものではありません。与えられているものです。そのことを生き方の中に組み込んだのが、先住民のプロトコルでした。漁に出る前に行う儀式。森に入る前の祈り。収穫の前の感謝。動物の命をいただく時の向き合い方。これらは全て、「私たちは源ではない、源との関係の中で生きている」という態度を、体で生きることではないかと感じます。

　彼らのプロトコルは、創世記の「１％の境界」と、同じ根を持っているように思います。形は違っていても、向いている方向は同じではないでしょうか。「私は源ではない。源との関係を生きる。」

　老子には、こんな言葉があります。「学を為せば日々に益し、道を為せば日々に損なう」（道徳経第４８章）。知識を積み重ねることは日々増やしていくことだが、道を生きることは日々手放していくことだ、という言葉です。１％の境界を守るとは、毎日「私が源でなくていい」という、小さくて大きな手放しを生きることではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「境界」という概念を、もう少し別の角度から感じてみましょう。

　楽器のことを考えてみます。ヴァイオリンの弦は、一定の張力がなければ音を出しません。緩すぎれば音になりません。張りすぎれば切れてしまいます。ちょうどよい張力の中に、初めて美しい音が生まれます。その「ちょうどよい張力」は、制限ではなく、音楽を可能にするための条件です。

　人間にとっての境界も、これに似ているのではないかと感じます。何も制限がなければ、形がなくなります。どこまでも広がろうとすれば、中心を失います。「ここは私が守る、ここはあなたに委ねる」という境界が、関係に形を与えます。音楽に形を与えるように。

　「１％の境界」は、９９％の自由を制限するためではなく、９９％の自由を美しく生きるための条件だったのではないかと感じます。弦に適切な張力があることで、音楽が生まれるように。源を信頼するという一点の境界があることで、人間の自由が音楽のように美しく鳴り響く余地が生まれる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「１％の境界」という発想で、私たちの人間関係を見直してみることができます。

　たとえば、自分の子どもや大切な人との関係を考えてみましょう。その人のためにできることは、９９％くらいあります。そばにいる。話を聴く。助ける。励ます。一緒に笑う。しかし、１％だけ、どうしてもできないことがあります。その人の代わりに、その人の人生を生きることはできない。その人の代わりに、その人の内側で何かを感じることはできない。その人の「自分の旅」を、自分が歩いてあげることはできない。

　その１％を手放すことが、愛の最後の形かもしれません。「どうか自分の力でこれを乗り越えてほしい。私はここにいる。でも、あなたの代わりにはなれない。」その「なれない」ことを受け入れることが、境界のある愛の姿ではないかと感じます。

　創世記の神は、アダムとエヴァに対して、９９％を与えました。しかし、１％は彼らに委ねました。彼らが自分で選ぶこと。信頼するかどうかを、自分で決めること。それだけは、神も代わりにはできなかったのではないでしょうか。愛は、強制できないからです。

　「すべてのことを上手くいくようにしてあげたい」という気持ちは、愛から来ています。しかしその気持ちを全部実現しようとすると、相手の自由を奪うことになります。神は全能でありながら、その全能さを人間の自由の前で止めました。それが、１％の境界の持つ最後の意味ではないかと感じます。





第六章　なぜ「後から」言ったのか




　ここで、一つの問いに立ち止まりたいと思います。神はなぜ、「後から」境界を告げたのでしょうか。

　創世記２章の順番を再び確認すると、神はまず人を造り、園を与え、食べ物を与え、使命を与え、伴侶を与えました。その後で初めて、「ただし、この木だけは」と言いました。なぜ最初に言わなかったのでしょうか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　一つの思考実験をしてみましょう。

　今日初めて会った人が突然あなたに近づいてきて、「この扉だけは絶対に開けるな」と言ったとします。あなたはどう感じるでしょうか。「誰この人？」「なんで？」「怪しい」 —— そういう反応が自然ではないでしょうか。

　しかし、何十年も一緒に生きてきた人から「ここだけはやめてほしい」と言われたら、その言葉はまったく違って聞こえます。疑いよりも先に、「何か深い理由があるのだろう」という信頼が動くのではないでしょうか。同じ言葉でも、関係の歴史が先にあるかどうかで、受け取り方が変わります。

　神はまず、関係を築きました。与え、委ね、共にありました。その後で初めて、一つだけ言いました。「ここだけは、私を信頼してほしい。」

　この境界は「最初の命令」ではありません。「すでに与え尽くした者が、最後に添えた一言」ではないかと感じます。「命令」は外から押しつけられますが、愛する者の「最後の一言」は、関係の中から生まれます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「先に関係、後に指示」 —— これは、人間の関係にも当てはまることがあると感じます。先生と生徒の関係を考えてみましょう。初日から「これをしなければならない、あれはしてはいけない」と規則を並べる先生と、まず生徒のことを知ろうとし、関係を作り、そしてある時「これだけはやめてほしい」と言う先生とでは、同じ言葉でも受け取られ方がまったく違います。前者の指示は外側からの規則になり、後者の一言は関係の中から来る言葉になります。

　親が子どもに規律を教える時も、同じではないかと感じます。まず子どもを抱き、食べさせ、名前を呼び、笑いかける。その関係の土台ができてから初めて、「これは危ないよ」という言葉が届きます。愛されているという実感の中で言われた「ダメ」は、愛されているかどうかわからない状態で言われた「ダメ」とは、根本的に違います。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　境界は、自由を打ち消すものではなく、自由の中に置かれています。人間には、耕し守る使命があります。世界に関わり、愛し、創造する自由があります。その広大な自由の中に、一点だけ置かれた境界。

　もし境界がゼロになると、人間は「自分が最後の基準」になります。一見、これは最高の自由です。しかし実際には、「最後の責任」まで引き受けることになります。すると、安心できる場所がなくなります。境界は、人間を縛るためではなく、人間が安心して生きられるようにするための、愛のかたちだったのではないでしょうか。

　もう一つ、象徴的なことがあります。善悪の木は、最初から園の中にありました。つまり神は、最初から「選ばない自由」を人間に与えていたのです。もし神が本当に人間を支配したかったなら、その木を植えなければよかった。あるいは、近づけないように囲えばよかった。でも、そうしませんでした。これは、「愛は強制できない」ということを象徴しているようにも読めます。信頼は、選べるからこそ信頼になる。

　神は毎日、「今日も私を信頼してくれるだろうか」という関係を望んでいた。それは監視ではなく、関係です。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「信頼する」とはどういうことでしょうか。

　信頼は、証明が完了してから始まるものではないように感じます。相手が完全に信頼できると証明されるまで待っていたら、信頼は永遠に始まりません。なぜなら、人間は完全ではなく、未来を保証することができないからです。

　信頼とは、証明がなくても踏み出すことではないかと感じます。「わからないけれど、信じてみる」という選択。リスクを取ること。それを「信頼」と呼ぶのではないでしょうか。

　神が１％の境界を設けた意味も、ここにあるように感じます。「食べてはいけない」という命令を守ることは、神を信頼することです。なぜ食べてはいけないのか、神が詳しく説明したわけではありませんでした。「ただ、ここだけは、私を信じてほしい」という願いでした。その「わからないけれど信じる」という選択が、信頼の本質ではないかと感じます。

　そして信頼は、関係を深めます。証明のいらない信頼は、相手への敬意と愛の表れです。「あなたが言うなら信じる」という言葉は、「私はあなたを知っている」という言葉の別の表現です。神はその関係を、人間との間に築きたかったのではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　新約聖書に、こういう言葉があります。「完全な愛は恐れを取り除く」（ヨハネの第一の手紙４章１８節）。実を食べる前、人間は恐れていませんでした。裸でも恥ずかしくありませんでした。食べた後に初めて、恐れが生まれます。境界は、恐れを生んだのではありませんでした。境界を超えることが、恐れを生みました。そして源の愛は、境界によって人間を縛ろうとしていたのではなく、境界によって人間が恐れなく生きられるようにしようとしていたのではないかと感じます。

　「すでに与え尽くした者が、その関係を守るために最後に添えた一言」その読み方の中に、この物語の温かみがあるように感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「信頼の深め方」について、日常の場面から感じてみましょう。

　誰かとの関係において、信頼は言葉では構築されにくいものです。「信頼してください」と言われても、それだけでは信頼は生まれません。信頼は、積み重ねられた体験の中から生まれます。小さな約束が守られた体験。困った時に助けてもらった体験。失敗しても受け入れてもらった体験。これらの積み重ねが、「この人は信頼できる」という感覚を作ります。

　神とのそれも、同じかもしれません。「神を信頼しなさい」という言葉だけでは、信頼は生まれにくい。しかし、命が今日も続いているという体験。美しいものに触れた瞬間の体験。深い疲れの中で不思議と支えられた体験。そういう積み重ねが、「この存在は信頼できる」という感覚を育てていくのではないかと感じます。

　創世記の神は、アダムに「まず体験させた」のです。命を受け取る体験。美しい世界を見る体験。動物と共にいる体験。エヴァと出会う体験。これらの体験が積み重なった後で、「ここだけは私を信頼してほしい」と言いました。信頼は、命令ではなく、関係の歴史から育つものだということを、神自身が示したのかもしれません。

　私たちも今日、何かを「受け取った」体験があるかもしれません。目が覚めた。食事ができた。誰かと笑えた。空がきれいだった。それらは全て、信頼の土台になりうる体験です。その体験を丁寧に受け取ることが、信頼を育てる道ではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「先に関係、後に指示」という順番は、現代のリーダーシップや教育の現場でも、改めて注目されていることと重なります。

　信頼されていると感じている人からの言葉と、よく知らない人からの言葉とでは、同じ内容でも、受け取り方も、従う動機も、内側の体験も違います。前者には、なぜそう言われているかを理解しようとする意欲があります。後者には、抵抗が生まれやすい。

　親が子に「これはしてはいけない」と言う時も同じです。愛されているという実感の中で聞く「ダメ」と、愛されているかどうかわからない不安の中で聞く「ダメ」は、まったく違う体験です。同じ言葉が、前者には「私のことを思ってくれているから言っている」と届き、後者には「また否定された」と届くことがあります。

　神はまず与えた。その順番の意味が、ここにも重なります。「あなたのことを思っている」という事実が先にあるから、「ここだけは」という一言が、規制ではなく愛の言葉として届く余地が生まれる。その余地が、信頼の生まれる場所です。





第七章　完全な愛




　「これは、完全な愛だな」と、静かに感じた瞬間がありました。

　ここまでの旅を辿ってきた時に、そのような感覚が訪れました。興奮でも、発見の喜びでもなく、むしろ静かな、深い、ため息のようなもの。その感覚と、しばらく共に留まりたいと思います。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「完全な愛」とは何でしょうか。「なんでも許す愛」でしょうか。「傷つけられても怒らない愛」でしょうか。「無限に与え続ける愛」でしょうか。

　創世記を通じてここまで辿ってきたものを持ってくると、「完全な愛」の輪郭が少し見えてくるように感じます。神がアダムに示した愛を、もう一度順番に見てみましょう。


　・まず人を造る

　・生きる場所を与える

　・美しい木々を与える

　・「どの木からでも思いのまま食べてよい」と告げる

　・仕事（園を耕し守る使命）を与える

　・孤独ではないように伴侶を与える

　・そして最後に、「ただ、この一点だけは、私を信頼してほしい」と言う


　この順番を見ると、何かが見えてきます。神はアダムに、まず与えました。尽くしました。委ねました。そして最後に、一点だけ残しました。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「完全な愛」は、相手の自由を消していません。もし神が人間から選択肢をすべて奪っていたら、人間は失敗もしません。しかし、それは信頼も愛も成立しない世界になります。一方で、何の境界も設けなければ、人間は「すべてを自分で背負う」ことになってしまいます。

　その二つの極端の間に、創世記の神の姿があります。自由は与える。しかし、あなたを壊すものについては警告する。もっと深いところで、「私はあなたを信頼している。そして、あなたにも私を信頼してほしい」という呼びかけのように感じられます。

　「完全な愛は恐れを取り除く」という言葉と、創世記の物語を重ねてみると、何かが見えてくるように感じます。源の愛の中にいる時、人間は恐れません。裸でも恥ずかしくない。隠れる必要がない。その愛から離れた時、恐れが入り込みます。愛が愛であるためのかたちが、境界だったのかもしれません。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　完全な愛の中で生きることが、実際にはどんな感覚なのかを、日常のシーンで想像してみましょう。

　たとえば、ある朝、仕事に失敗したとします。上司に注意を受けました。自己嫌悪がやってきます。「またやってしまった。自分はダメだ。」その感覚が来た時、二つの向き方があります。

　一つ目は、その失敗を「自分の価値の否定」として受け取ること。「失敗した自分は存在する価値がない」という方向です。この時、存在が脅かされているような感覚があります。なぜなら、この見方では「成功している自分だけが、存在を許されている」からです。

　二つ目は、その失敗を「受け取る存在としての旅の一部」として受け取ること。「失敗した。学ぼう。でも、私の存在は失敗によって揺らがない。私は源から受け取って生きている存在だ。失敗しても、愛されている。」という方向です。

　この二つの向き方の違いは、「存在の根拠」をどこに置いているかの違いです。成果に根拠を置いている時、失敗は存在の脅威になります。しかし源からの愛に根拠を置いている時、失敗は旅の一部になります。完全な愛とは、この「根拠の移動」を可能にするものではないかと感じます。

　「完全な愛」のもう一つの側面があります。それは、相手がその人らしく生きられるように場を整えることではないかと感じます。

　神が「食べるな」と言ったのは、自分で全て責任を取ろうとしてはならない、それはあなたの造られたかたち・在り方そのものではないから、だから壊れてしまうから —— この読み方の中に、「完全な愛」の核心があるように感じます。「食べるな」は所有欲からではありませんでした。「あなたがあなたらしく生きるために」という言葉が、ここに収まるように感じます。

　愛は、相手を変えることではありません。相手が本来の設計通りに、のびのびと生きられるように、支えることです。その意味で、創世記の境界は「愛と対立するもの」ではありませんでした。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　さらにもう一つ。アダムが隠れた後、神は滅ぼしてはいません。むしろ、「どこにいるのか」と呼びかけ、言い分を聞き、革の衣を作って着せ、命の木から遠ざけました。追放さえ、「永遠に壊れた状態で生き続けることがないように」という配慮として読む解釈が古くからあります。

　裁きの中にもなお保護がある。これが、完全な愛の最後の姿ではないかと感じます。完全な愛は、失敗を責めないのではありません。失敗の後も、諦めないのです。

　「どこにいるのか」と問い続ける神の姿。それは、いつの時代も、どんな状況でも、「戻ってきていい」という呼びかけを止めない存在の姿ではないかと感じます。完全な愛は、結果によって揺れません。相手が何をしても、その愛は続きます。それは感情的な執着ではなく、愛が愛の本質として持っている持続性です。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「完全な愛」という言葉を聞いた時、「そんなものが本当にあるのだろうか」という疑いが生まれることがあるかもしれません。この世界で私たちが体験してきた愛は、どれも完全ではありませんでした。親の愛にも限界がありました。友人の愛にも終わりがありました。パートナーの愛も、時に変わりました。そういう体験を重ねてきた人が、「完全な愛」という言葉に懐疑的になることは、ごく自然なことではないかと感じます。

　しかし、こんな問いを立ててみましょう。「完全ではない愛を体験してきた」ということは、同時に「完全な愛」のことを、どこかで感じ取っているということではないでしょうか。「この愛は完全ではない」と感じるためには、「完全な愛とはどういうものか」という何らかの基準が、すでに内側にある必要があります。比較できなければ、「完全ではない」と気づけないからです。

　不完全な愛への渇きは、完全な愛を知っているからこそ生まれるのではないかと感じます。「もっと愛されたかった」「もっと受け入れてほしかった」「もっと安心できる場所が欲しかった」 —— これらの渇きは、完全な愛への記憶のようなものではないでしょうか。まだ見ぬ場所への郷愁と呼んだ、プロローグの感覚と、通じているように感じます。

　その渇きを持ち続けてきたことは、完全な愛から遠ざかっているのではなく、完全な愛に向かっているのかもしれません。渇きは、水が必要だということを知っているから生まれます。完全な愛への渇きは、完全な愛が本当に在るということを、体が知っているから生まれる。その渇きを、大切にしてほしいと思います。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「完全な愛」について、もう一つ感じることがあります。それは、完全な愛は「受け取りやすい」ということです。

　条件のある愛、つまり「〇〇であれば愛する」という愛の中にいると、人は常に「今、自分は愛に値しているだろうか」という不安の中を生きることになります。その不安は、人を緊張させます。本当の自分を見せることへの恐れが生まれます。「この自分を見せたら、愛されなくなるかもしれない」という感覚の中では、関係の表面にしか立てません。

　しかし条件のない愛、つまり「ありのままで愛する」という愛の中では、その緊張が解けます。恥がなくなります。隠れる必要がなくなります。創世記で、実を食べる前の「裸でも恥ずかしくなかった」状態は、まさにこれではないでしょうか。完全な愛の中では、隠すものがない。素のまま、そこにいられる。

　「完全な愛は恐れを取り除く」という言葉の意味が、ここでより鮮明になります。愛が完全であれば、証明の必要がなくなります。「私は愛されているだろうか」という問いを持ち続けなくてよくなります。その問いが静まった時に生まれる静けさの中で、人は初めて本当に自由に動けるのではないかと感じます。





第八章　愛を体験として知る




　創世記で、神が「良くない」と言う場面があります。創造のたびに「良い」と言い続けていた神が、初めて「良くない」と言う。


　「人が独りでいるのは良くない。」（創世記２章１８節）


　この言葉は、単にアダムが寂しそうだったから、ではないと思います。もっと深いところで、人間は関係の中でしか、自分を知ることができない存在として造られた —— そういう意味を含んでいるのではないかと感じます。

　「良くない」という言葉は、神が初めて「問題がある」と言った瞬間です。完璧に整えられた園の中で、完璧に造られた人間がいて、それでも「良くない」と言われた。何が足りなかったのでしょうか。

　ヘブライ語原文では「レヴァッドー」 —— 「彼だけ」「孤立して」という言葉が使われています。問題はアダムの中にあったのではありませんでした。問題は、アダムが「だけ」だったことでした。関係がない状態が、「良くない」のです。

　これは深い洞察ではないかと感じます。人間は、どれだけ完全に造られていても、関係なしでは「完成していない」。命は関係の中でしか、本来の形をとらない。愛は、愛する相手なしには愛になれない。これが人間の設計です。

　自分が何者かは、誰かとの関係の中でしか見えてこない。愛することを通してしか、愛されることの意味がわからない。鏡がなければ自分の顔が見えないように、他者がいなければ自分という存在が輪郭を持たない。そして神は、エヴァを造ります。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　ある人が、かつてこんなことを語っていました。その人の話を聞いた時、私はとてもそうだな、と感じました。

　「神は、言葉でいくら『私はあなたを愛している』と伝えても、アダムにはその実感が届かなかったのではないか。見えない神の愛を、アダムは感じ取れなかった。だから神は、エヴァをアダムに与えた。アダムがエヴァを愛する時の感覚 その感覚が、神がアダムを愛する感覚なんだよ、と伝えたくて、エヴァを造った。」

　これは聖書にそのままの言葉では書かれていません。しかし、聖書全体の神の姿と深く響き合う洞察ではないかと感じます。

　もしそう読むなら、神がアダムに言いたかったことは、こういうことかもしれません。


　「あなたがエヴァを見つめるその眼差しで、私はずっとあなたを見ている。」


　神はアダムに、愛を「概念」として伝えようとしませんでした。愛を「体験」として届けようとしました。愛は、説明では届かないのかもしれません。体験によって初めて、分かるのではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　アダムがエヴァを愛する時の感覚を、具体的に感じてみましょう。


　・「この人を失いたくない」

　・「この人が笑っていると嬉しい」

　・「この人が苦しむと私も苦しい」

　・「この人のためなら何でもできる」


　その感覚が、神がアダムを愛する感覚なのだと。つまり、「その心だよ。その心で、私はずっとあなたを見ている。」

　神は創世記全体を通して、「愛とはこういう概念だ」とは教えません。むしろ、「愛してごらん。そして、その体験の中で、これが私があなたを思う心なんだと気づいてほしい」と語っているのかもしれません。

　神は自分を説明するのではなく、体験させる。まず、木を植え、息を吹き込み、動物を連れてきて、エヴァを与えます。人生そのものを教材にする。その体験の中でしか届かないものがあることを、神は知っていたのではないでしょうか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　エヴァの話を、もう少し深く感じてみましょう。

　アダムがエヴァを初めて見た時の言葉が、創世記に記録されています。


　「これこそ、わたしの骨の骨、わたしの肉の肉。」（創世記２章２３節）


　「骨の骨、肉の肉」 —— これは単に「同じ種族だ」という確認ではないと感じます。「これは私と同じものでできている」という、深い認識の言葉です。相手の中に、自分と同じものを見た。その認識が、愛の始まりです。

　神がアダムに伝えたかったことが、ここにあるのではないかと感じます。「あなたが相手の中に自分と同じものを見るように、私はあなたの中に私と同じものを見ている。あなたは神のかたちに造られた。私の本質が、あなたの中にある。だから、あなたを見る時、私は自分を見るように見ている。」

　愛するということは、相手の中に「自分と同じもの」を見ることではないでしょうか。その眼差しで、神は私たちを見ています。「骨の骨、肉の肉」 —— そういう言葉で呼びかけてくる存在として。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　このことは、私たちの日常にも通じているのではないでしょうか。「神は愛である」という言葉を、どれだけ頭で理解しても、実感が伴わないことがあります。しかし、誰かを深く愛したことのある人は、ふとした瞬間に、その愛の中に何か大きなものの気配を感じることがあるかもしれません。

　子を持つ親が、眠る子どもの顔を見ている時。「この子が何をしようと、どんな失敗をしようと、私はこの子を愛している」という感覚が生まれる時。その感覚の大きさに、自分で驚くことがある。「私はこれほど愛せる存在だったのか」と。その驚きの中に、「神が人間を愛する」という言葉がリアルになる瞬間があるのではないでしょうか。

　深く誰かを愛した経験の中で、「これが源の愛の輪郭かもしれない」と感じる瞬間がある。人間同士の愛は完全ではないかもしれません。しかし、源の愛を感じるための「窓」になりうるのではないかと思います。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　別の角度から感じてみましょう。何かが美しいと感じた瞬間のことを思い出してください。夕焼けを見て、胸が動いた瞬間。音楽が心の深いところに触れた瞬間。大自然の中に立って、その広さに圧倒された瞬間。

　あの感覚は、何だったのでしょうか。美しいものに触れた時の、あの「ああ」という感覚 それは、もしかすると、受け取っていることへの無意識の反応ではないでしょうか。この美しさは、自分が作ったものではない。どこかから来たものだ。与えられたものだ。その感覚が、あの「ああ」を生んでいるのかもしれません。

　美しさへの感動は、受け取ることへの感謝と、どこかでつながっているように感じます。
愛を体験として知ること —— それは、誰かを愛する体験の中でも、美しさに触れる体験の中でも、命が続いていることへの気づきの中でも、起こりうるものではないかと感じます。

　あるいは、こんな瞬間もあるかもしれません。長く落ち込んでいたある日、なぜか突然、空の色がきれいに見えた。何かが変わったわけではないのに、同じ景色が違って見えた。あの瞬間の「きれいだ」という感覚は、どこから来たのでしょうか。自分で作ったのでしょうか。それとも、どこかから「見えるようになった」のでしょうか。私はあの感覚が、受け取ることの瞬間ではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「愛が体験によって届く」ということは、言い換えれば「愛は概念の外にある」ということかもしれません。

　「愛とは何か」を哲学的に定義しようとすることは、大切な営みです。しかしどれだけ精緻な定義を作っても、それを読んだだけでは愛がわかったとは言えないように感じます。「甘さとは何か」をどれだけ言葉で説明しても、蜂蜜を一度も食べたことがない人には、甘さは届きません。

　同様に、「神の愛とは何か」を言葉で伝えることには限界があります。この本もまた、その限界の中にあります。言葉を並べることで、ある方向を指し示すことはできます。しかし、指が向いている先は、言葉の外にあります。

　「愛を体験として知る」という視点は、それゆえに大切ではないかと感じます。今日、誰かのために何かをした時に感じた「ああ、この人が喜んでくれて良かった」という感覚。今日、誰かに助けてもらった時に感じた「ありがとう」という言葉が体から出てきた瞬間。今日、自分が意図していなかったのに、なぜかうまくいった時に感じた不思議な感覚。それらの体験を、「受け取った体験」として振り返ることで、言葉では届かなかったものが届くことがあるのではないかと感じます。

　この本が言葉で指し示そうとしているものは、あなたがすでに体験しているかもしれません。ただ、まだ「受け取った体験」として意識されていなかっただけかもしれません。言葉は、その気づきへの、小さな橋になれれば十分です。

　「愛を体験として知る」という章で、最後に一つだけ。

　私たちは愛を「する」もの、と思いがちです。愛する。愛を与える。愛を示す。しかし、「愛を受け取る」こともまた、訓練が必要なことかもしれません。「ありがとう」と言われた時に、「いえ、大したことではありません」と受け流すことがあります。誰かに褒められた時に、「そんなことはありません」と否定することがあります。誰かに助けてもらう時に、「申し訳ない」という気持ちが先に来ることがあります。これらは礼儀であることもありますが、時に「受け取ることへの苦手さ」の現れでもあるように感じます。

　愛を受け取るためには、「私は愛されるに値する」という感覚が必要です。しかし、「源になろうとしてきた」私たちは、しばしばその感覚を持ちにくくなっています。「成果を出した自分は価値がある」「役に立つ自分は愛される」 —— そういう条件付きの感覚が染み込んでいると、無条件に差し出される愛を受け取ることが難しくなります。

　神の愛を「受け取る」という話も、同じかもしれません。「これだけしたから、愛されるだろう」ではなく、「存在しているから、すでに愛されている」という方向で受け取ることは、最初は奇妙に感じるかもしれません。しかし、それが正確な現実なのではないかと感じます。愛は、受け取ることで初めて、自分の中に根づきます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　もう一つ、「愛を受け取ること」について感じることがあります。愛を体験として知った後で、その愛を「自分のもの」にしようとすることがあります。「この体験を保持しよう」「この感覚を維持しよう」という動きです。

　しかし体験は、保持しようとした瞬間に変質することがあるように感じます。川の水を手でつかもうとすると、ほとんど指の間から抜けてしまいます。水は流れていることで水であり、手の中に閉じ込めれば、それはもう流れではありません。

　愛の体験も、似ているかもしれません。「あの時の感動をもう一度」と求めるうちに、求めること自体が体験を遠ざけてしまうことがあります。愛を受け取ることは、愛を流すことと対になっています。受け取ったままで留めようとすると、循環が止まります。

　「受け取って、流す」 これが、愛の体験として知るということの、より深い形ではないかと感じます。受け取った愛を、次の誰かへ。受け取った知恵を、必要な場所へ。受け取った命を、今日という一日へ。貯め込まない。でも無くしてしまうわけでもない。流すことで、新しい愛がまた入ってくる余地が生まれます。それが、愛の体験として生きるということではないかと感じます。





第九章　女性性について感じること




　最近、「今行き詰まっている人類社会をブレークスルーするには、女性性に基づくことが必要。女性性の時代」と言われることが多くなりました。私もその感覚を、どこかで共有しています。

　そのインスピレーションは、多くの人が「その通りだ」と感じています。しかし、それらの言説の展開の仕方には、時に何かが濁る感覚を覚えることもあります。インスピレーションとしては共通して感覚的にその通りだと感じるのに、なぜか展開の仕方に濁りを感じてしまう。その理由が、ここまでの旅を通じてはっきりしてきたように感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　まず、ここまでの旅を振り返ってみましょう。私たちはずっと、ある一つのテーマを追っていました。それは「支配から関係への転換」です。


　・神とは何か —— 存在の源、命、愛、関係を結ぶ存在

　・境界とは何か —— 支配ではなく愛のかたち

　・蛇の誘惑とは何か —— 「源になれ」という誘惑

　・自由とは何か —— 源との信頼関係の中で生きること


　そこから見えてきた神の姿は、「上から支配する王」というより、命を与え、関係を結び、その関係の中で人が本来の姿を生きられるようにする存在でした。この流れと、「女性性の時代」という言葉は、通じるものがあると感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　ここで一つ確認しておきたいのですが、私は「女性性」という言葉を、性別の話としては読んでいません。

　もし「女性性」という言葉が本当に何かを指しているとしたら、それは女性という性別ではないと感じます。むしろ、

　「命を生み、受け取り、育み、関係を結ぶあり方」

　を指しているのではないでしょうか。

　例えば、胎内で子どもを育てる営みは、「コントロールする」ことではありません。命を「作る」というより、命を受け入れ、共に育つ営みです。ここには、「支配」とは異なる論理があります。

　大地がそうです。大地は雨を受け取ります。押しつけを拒まず、しかし受け取ったものを全て活かして、芽吹かせ、育て、実らせる。この「受け取る力」は、受動的ではありません。深く能動的な力です。

　水がそうです。水は低いところへ流れます。老子は「上善若水（最高の善は水のようなもの）」と言いました。水は争わず、しかし岩をも穿つ。高くなろうとせず、しかし万物に命を与える。この水のあり方もまた、「受け取る」エネルギーの美しい表れではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　ここまでの旅で辿ってきたことと重ね合わせると、一本の線が見えてきます。

　創世記で、蛇は何を誘惑したでしょうか。「源になれ」という誘惑でした。源から受ける存在から、源そのものになろうとする動き —— これが「死」の始まりでした。

　ならば、回復とは何か。源から受ける存在に、戻ることです。

　この転換を、「女性性の時代」という言葉で表現しようとしている人たちがいるのかもしれません。だとすれば、この旅で辿り着いた場所と、同じことを指しているように感じます。スピリチュアルな探求の中で語られる「受け取る」という言葉や、「宇宙の流れに委ねる」「手放す」「源から受け取る」という感覚も、おそらくこのことを指しているのではないかと感じます。形が違っても、向いている場所は同じではないでしょうか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　では、なぜ「女性性の時代」という言説に濁りを感じることがあるのでしょうか。ここが核心です。

　「女性性さえ獲得すれば世界は変わる」という語りになった瞬間に、また同じ構造が現れてしまうのではないかと感じます。「今度は女性性を武器にして世界を変えよう。」となったら、構造は変わっていません。まだ「自分たちが源になって世界を救う」という発想です。名前が変わっただけで、再び「善悪の木」の前に立っていることになります。これは蛇の誘惑と同じ形をしているように感じます。「あなたが基準になれる。あなたが世界を変えられる。」

　本当の転換は、男性性から女性性への「交代」ではないのではないでしょうか。どちらかが支配的な原理になるのではなく、「源から受け取る存在としての人間」が回復される —— そこに向かっているのではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　そこで、私はこう感じます。「女性性の時代」というより、「受け取ることを回復する時代」ではないかと。

　創世記で人間は、「受ける存在」として造られました。


　・命を受ける

　・愛を受ける

　・善を受ける

　・存在を受ける


　ところが蛇は、「自分で取れ」と言いました。ここで世界の向きが変わります。


　・受ける世界から、奪う世界へ

　・信頼から、獲得へ

　・関係から、支配へ


　もし人類が今、本当に転換点にいるのだとしたら、その転換は「男性性から女性性へ」という軸だけではなく、「世界を自分で支えようとする意識」から、「命の源を信頼し、その中で互いを生かす意識」への転換なのかもしれません。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　この転換は、男性にも女性にも求められるものであり、性別を超えて、人間という存在そのものの回復に関わるテーマです。

　地球を生きるということは、受け取る存在として生きることではないかと感じます。大地がそうであるように、空気がそうであるように、川がそうであるように —— 命を受け取り、命を流す存在として。

　先住民の伝承が大切にしてきたものも、ここに通じているのではないでしょうか。「私たちは源ではない。大地を所有しているのではない。大地に生かされている。」その知恵が、今また求められているのかもしれません。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「受け取る時代」の転換が、具体的にどういう形で現れてくるか、少し想像してみましょう。

　経済の世界では、「どれだけ奪うか」から「どれだけ循環させるか」への転換が、今静かに起きているように感じます。自然から取り尽くすのではなく、自然と共に生きる経済。勝者総取りではなく、全体が豊かになる循環。これは単なる環境への配慮ではなく、「受け取る存在として生きる」という根本的な姿勢の転換から来るものではないかと感じます。

　医療の世界でも、「病気を叩いて制圧する」という発想から、「体の自然治癒力を支える」という発想への転換が起きています。体は、常に健康へ向かおうとしている。その働きを信頼し、支える。これも「受け取る」エネルギーの表れではないかと感じます。

　教育の世界でも、「知識を詰め込む」から「子どもの内側にある力を引き出す」という方向への転換があります。教育という言葉の語源は、ラテン語の「educere」 —— 「引き出す」という意味です。外から入れるのではなく、内側にある「受け取る力」を育てる。

　これらの転換は、バラバラに見えますが、一つの根を持っているように感じます。「私たちは源ではない、源から受け取る存在だ」という認識への、緩やかな回帰ではないでしょうか。その認識が広がる時代を、「受け取ることを回復する時代」と呼んでみたいと思います。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「女性性の回復」も、「受け取ることへの転換」も、それは努力によって達成されるものではないように感じます。努力して「受け取る存在になろう」とするなら、それもまた「源になろうとする」エネルギーで動いていることになります。

　では、どうすればよいのか。気づくことではないかと感じます。「ああ、私はまた源になろうとしていた。でも私は源ではない。」その気づきに、毎日戻ること。

　老子の言葉が、ここで生きてきます。「道を為せば日々に損なう」 —— 日々手放していくことだ。何かを積み上げるのではなく、「私が源でなくていい」という、小さくて大きな手放しを、毎日生きること。その繰り返しが、人間本来のあり方への回帰ではないかと感じます。それは、世界の始まりに神が望んでいたものと、同じではないかと思います。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「受け取ることの回復」という視点で、人間の歴史を少し振り返ってみましょう。

　産業革命以降、人類は「自然を制する」という方向で大きく進みました。川をせき止め、山を削り、地球の資源を効率的に取り出す技術を磨いてきました。それは確かに、人類に多くの豊かさをもたらしました。しかし同時に、「自分たちが源になれる」という感覚を強化してきたかもしれません。

　テクノロジーは「人間が源になる力」を拡大する道具として使われてきた面があります。より速く、より多く、より効率的に。しかし今、そのテクノロジーの先端に立つ人々の中から、「これではない」という声が出始めているように感じます。ＡＩ、バイオテクノロジー、再生可能エネルギー —— 新しい技術が生まれる度に、「この技術をどの方向に使うか」という問いが生まれます。「人間が源になる力」の方向に使うか、「受け取って、流す」方向に使うか。その問いが、今まさに問われているように感じます。

　先住民の知恵が改めて注目されているのも、この文脈ではないかと感じます。何千年もの間、自然と「受け取り合いながら」生きてきた知恵。取り尽くすのではなく、循環させながら生きる知恵。その知恵は、過去の遺物ではなく、今の問いへの答えを持っているかもしれません。

　「受け取ることを回復する」という転換が、具体的にどういう形で現れてくるのかを、少し感じてみましょう。

　たとえば、意思決定の仕方が変わってくるかもしれません。「私が決めなければならない、失敗したら全部私の責任だ」という重さの中で決める時と、「源を信頼しながら、今自分が最善と思うことをする」という感覚で決める時とでは、同じ決断をしていても、内側の体験が違います。前者には緊張があり、後者には静けさがあります。

　失敗した時の向き合い方も変わってくるかもしれません。「源になろうとしている」人は、失敗を存在の否定として受け取りがちです。「失敗した私は、価値がない」という方向に動きます。しかし「受け取る存在として生きている」人は、失敗を旅の一部として受け取ることができるかもしれません。失敗もまた、源から与えられた体験の一つとして。

　人との関係の質も変わってくるかもしれません。「私が正しくなければならない」「私が強くなければならない」「私が役に立たなければならない」 —— これらの重さが少し緩んだ時、相手に対して、より柔らかく向き合える余地が生まれるかもしれません。自分の存在を守るために相手に向かうのではなく、単に共にいるために向かうことができるようになるかもしれません。

　これらは一度の気づきで変わるものではないかもしれません。しかし、方向が見えることで、毎日少しずつ、その方向に向かって歩いていけるのではないかと感じます。





第十章　受け取って生きる




　「受け取る存在として生きる」とは、どういうことでしょうか。これは、待つことでしょうか。何もしないことでしょうか。あるいは、すべてを諦めることでしょうか。

　違うように感じます。受け取ることは、とても能動的なことではないかと思います。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　手のことを、考えてみましょう。何かを掴む時、手は閉じます。何かを受け取る時、手は開きます。この違いは、単純ですが、大きいように感じます。

　掴む手は、閉じています。閉じた手には、何も入ってきません。掴むことで持てるものがある一方で、閉じていることで受け取れないものも生まれます。受け取る手は、開いています。開いた手は、何も掴んでいません。しかしだからこそ、与えられるものを受け取ることができます。

　「源になろうとする」とは、掴む手の姿勢ではないかと感じます。自分で取りに行く、自分で確保する、自分で保持する。「源から受け取る」とは、開く手の姿勢ではないかと感じます。与えられるものを受け取る、流れてくるものを流す、保持しようとしない。

　開いていることにも、深い力が要るように感じます。なぜなら、開くためには、手放すことが必要だからです。握りしめてきたものを、放す。それは弱さではなく、深い勇気ではないかと感じます。握りしめることは、守ることのように見えます。しかし開くことは、信頼することです。その信頼の中にこそ、本当の強さがあるのではないかと感じます。


　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　私たちの日常の中に、「源になろうとしてきた」ことの具体的な現れがあります。


　・いつも正しくなければならない、という感覚
　　 —— 間違えると、自分の存在が脅かされるような感覚

　・比較が止まらない、という経験
　　 —— 「私よりも」「私の方が」という意識が止まらない

　・何かを成し遂げた時だけ安心できる、という感覚
　　 —— 「これだけやったから、今日の私は存在していい」

　・誰かに必要とされなければならない、という感覚
　　 —— 「私が役に立たなければ、私の存在に意味がない」

　・「大丈夫」と言い続けることの疲れ
　　 —— 「一人でできる」と言い続けることの重さ


　これらは全て、「源になろうとしているエネルギー」の現れではないかと感じます。もちろん、正しくあろうとすること、努力すること、役に立とうとすること、それ自体は美しいことです。問題は、それが「自分の存在を支えるため」になっている時ではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「源になろうとする」エネルギーが、どのように体に現れるかを、少し細かく感じてみましょう。

　呼吸が浅くなっていることがあります。「何かしなければならない」という感覚の中にいる時、私たちは息を詰めていることがあります。胸や肩に力が入っています。「緊張している」というより、「備えている」という状態です。何に備えているのでしょうか。判断に。失敗に。他者の評価に。その備えが、慢性的な緊張として体に残ります。

　「源になろうとしている」時、私たちは「いつでも答えを持っていなければならない」状態にいます。わからないことを、わからないまま置いておくことが難しくなります。「早く結論を出さなければ」「早く解決しなければ」という急ぎが生まれます。その急ぎの底には、「私が何とかしなければ」という責任感があります。

　しかし「受け取る存在として生きる」時、その急ぎが少し緩みます。わからないことを「わからない」と言える余地が生まれます。答えを持っていないことに、焦らなくなります。「源を信頼しているなら、すべてを私が今すぐわかる必要はない」という感覚が生まれるからです。これは無責任ではありません。むしろ、より深い責任の取り方ではないかと感じます。

　体の緊張が緩む時、呼吸が深くなります。肩が下がります。声が少し変わります。これらは、「源になろうとする力」が少し手放されているサインかもしれません。小さな変化ですが、そこから何かが始まるように感じます。

　その疲れを、私たちは知っているでしょうか。頑張っているのに、休まらない疲れ。成功しても満たされない疲れ。誰かに認められても、すぐにまた不安になる疲れ。

　この疲れは、怠けているからではありません。自分が支えなくていいものを支えようとしている、その重さから来ているのではないかと感じます。

　「私はずっと源になろうとしてきたのか」と気づいた時、それは責められるべきことではないのではないかと感じます。蛇の誘惑は、最初から悪意として現れませんでした。「目が開かれる」「もっとよくなれる」という形で来ました。その誘惑は、人間の自然な向上心に語りかけました。だから、源になろうとしてきたことは、意地悪な選択ではなかったのではないでしょうか。誠実に生きようとした結果、気づかないうちにその構造の中に入り込んでいた —— そういうことではないかと感じます。

　責めることよりも、見ることの方が大切かもしれません。「ああ、私はそうだったのか」という気づきは、すでに何かが変わり始めているサインではないでしょうか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　祈りについて、感じることをお伝えしましょう。この旅の文脈から見ると、祈りとは「１％の信頼を毎日生きること」ではないかと感じます。

　創世記で「善悪の知識の木」への唯一の応答は、「食べない」という選択でした。それは一度だけの選択ではありませんでした。その木は毎日、園の真ん中にありました。だから毎日、「ここだけは源を信頼します」という選択を生きることになります。


　「私は源ではありません。あなたが源です。」


　この姿勢を、言葉として、沈黙として、儀式として、繰り返し生きること。それが祈りの本質ではないかと感じます。

　仏教の「南無阿弥陀仏」という言葉があります。「無限の光と命（阿弥陀）に帰依します（南無）」という意味を持っています。「南無」という言葉は、サンスクリット語の「ナマス」から来ています。「ナマス」は「お辞儀をする」という意味です。頭を下げる。低くなる。「私が上ではない」という体の表現です。形は全く異なりますが、「私は源ではない、源に帰す」という姿勢において、同じ向きを持っているように感じます。

　先住民族の儀式も、東洋の瞑想も、キリスト教の礼拝も、根底にある向きは一つではないでしょうか。「私は源ではない。受け取る存在として生きている。」あらゆる宗教の祈りが、一つの根を持っているように感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　祈りについて、もう少し感じてみましょう。

　「祈り」という言葉を聞いた時、多くの人が思い浮かべるのは「お願いする」行為かもしれません。神様、どうか〇〇してください、という形の祈りです。そういう祈りも大切ですが、それが祈りの全てではないように感じます。

　もう一つの祈りの形が、「向き直り」としての祈りではないかと感じます。「私はまた源になろうとしていた。でも私は源ではない。あなたが源です。」 —— この認識に立ち返ること自体が、祈りではないでしょうか。お願いではなく、方向の確認。何かを求めるではなく、何かを思い出すこと。

　老子は言います。「為学日益、為道日損」 —— 学のためには毎日積み重ねるが、道のためには毎日削ぎ落とす。祈りの深い形は、何かを積み上げることではなく、「源でなくていい」という余分なものを毎日削ぎ落とすことかもしれません。

　「源でなくていい」 —— その気づきを、一日に一度、ふと思い出すだけでもよいかもしれません。特別な言葉も形式も必要ありません。ただ、「今日も受け取って生きている」という事実に、静かに触れること。それが、最もシンプルな祈りの形ではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　受け取って生きることを、日常の具体的な場面で感じてみましょう。

　朝、目が覚めます。その最初の瞬間を、もう一度見てみましょう。目が覚めた それは、自分が「目覚めよう」と決めたから起きたでしょうか。それとも、何かが続いていたから目覚めることができたでしょうか。息をしています。心臓が動いています。昨夜眠った後も、誰かが止めなくても、体は続いていました。「今日もこの命が続いている」という事実は、自分で作り出したものではないように感じます。その朝の最初の感覚を、「与えられた一日の始まり」として受け取ることができたとしたら、その日は少し違って始まるかもしれません。「また仕事に行かなければならない一日の始まり」ではなく、「与えられた一日の始まり」として。これは自己暗示ではなく、事実のより正確な見方ではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　愛する人がいるとします。その人への愛を、私たちは作り出したでしょうか。愛は、コントロールできません。誰かを愛さないようにしようとしても、愛が消えるとは限りません。愛は、どこかから来ます。その意味で、愛も受け取るものではないかと感じます。

　誰かを愛している時、「私がこの人を愛している」という感覚の底に、「この愛は与えられている」という感覚を重ねてみることはできるでしょうか。すると、その人への愛が、少し変わって感じられるかもしれません。自分のものを与えるのではなく、受け取ったものを流す感覚。自分の貯金から払うのではなく、流れているものをつなげる感覚。

　受け取ったものを流す愛は、枯れません。なぜなら、源から流れ続けているからです。しかし、自分の中から絞り出す愛は、いつか底をつくことがあるかもしれません。「燃え尽きる」「枯渇する」という感覚を経験したことがある方がいるかもしれません。その感覚は、もしかすると「源から受け取らずに、自分の中から絞り出し続けた」結果ではないでしょうか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　何かを作る、書く、表現する —— そういう営みの中で、「これはどこから来たのだろう」と感じた経験がある方がいるかもしれません。「自分で考えたのに、どこかから来たような感じがする」「書いていたら、思っていた以上のものが出てきた」「弾いていたら、自分を超えた何かが流れた」 —— そういう体験を、多くの芸術家、作家、音楽家、職人が語っています。

　もしかすると、最良の創造は、「作ること」ではなく「受け取ること」に近いのではないでしょうか。自分の知識と技術を使いながら、しかしそれを超えた何かを受け取るための器として在ること。「これは私が作った」ではなく「これは私を通して現れた」という感覚の方が、時に正確なのかもしれません。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　受け取って生きることは、完璧にできなくてもいいと思います。今日も気づいたら掴もうとしていた、ということがあるでしょう。今日も「私が源でなければ」という感覚で行動していた、ということがあるでしょう。それは失敗ではないように感じます。

　気づいた、ということが、すでに受け取ることの始まりではないでしょうか。また掴もうとしていたな」と気づいた瞬間に、「でも私は源ではない」と向き直ることができます。その向き直りが、祈りです。その祈りが、１％の境界を今日も生きることです。

　毎日完全に「受け取る存在」として生きられるわけではないかもしれません。しかし毎日、その向きに戻ることができる。その繰り返しが、生き方になっていくのではないかと感じます。暗い部屋にいて、光のスイッチを入れたとします。その瞬間、今まで見えなかったものが見えます。光が届いた瞬間に、見えるようになりました。「私は源になろうとしてきた」という気づきも、そういうものではないかと感じます。今この瞬間に見えているのは、何かが届いたからではないでしょうか。この気づき自体が、源から受け取ったものかもしれません。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「受け取って生きること」は、孤独ではありません。むしろ逆かもしれません。

　「源になろうとする」時、私たちはしばしば孤独です。自分ですべてを判断しなければならない。自分ですべてを支えなければならない。誰にも頼れない。誰かに頼ることは弱さだという感覚があります。その孤独は、深い疲れを生みます。

　しかし「受け取る存在として生きる」時、私たちは源とつながっています。命を与えてくれているものと、つながっています。そして、その源からの愛を受け取った人は、その愛を他の誰かへと流すことができます。源 —— 人 —— 人、という流れの中に、いくつもの「受け取り」と「流し」があります。その流れの中にいることが、本当の意味でのつながりではないかと感じます。

　「おかげさま」という日本語の感覚は、このつながりを表しているのではないでしょうか。あなたの影（おかげ）によって、今日も生きています。誰かのおかげで、何かのおかげで、源のおかげで、今この命が続いています。その感覚の中で生きることは、孤独とは対極にあるように感じます。

　「受け取って生きること」は、一人で完結しようとすることをやめることです。そのやめることが、実はより深いつながりの始まりではないかと感じます。

　最後に、この章の締めくくりとして、こんなことを感じています。

　「受け取って生きる」ことは、受動的な生き方ではないと、改めてお伝えしたいと思います。むしろ、深く能動的な生き方ではないかと感じます。

　川のことを考えてみましょう。川は、山から流れてくる水を受け取ります。それを止めることも、貯め込むこともしません。受け取って、流す。受け取った量だけ、流す。川はその流れの中で、山を削り、土を運び、田畑を潤し、海へと注ぎます。川は受け取ることで、大きな働きをします。

　受け取って流す存在としての人間も、そういうものではないかと感じます。源から命を受け取り、その命を生きる。愛を受け取り、その愛を他の誰かへと流す。知恵を受け取り、その知恵を世界へと届ける。貯め込まず、抱え込まず、受け取った分だけ流していく。

　それは、諦めでも依存でもありません。源との深い信頼の中で、本来の役割を生きることです。川が山を崩す力を持ちながら、流れることを選ぶように。強さと柔らかさが、同時にそこにある。受け取って生きるということは、そういうことではないかと感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「受け取って生きる」ことを体で覚えるための、シンプルな感覚があります。それは、「今日も与えられた」という感覚に、一日一回触れることです。

　感謝は、「受け取ったもの」を意識する行為です。「ありがとう」という言葉は、「あなたが与えてくれた」という認識なしには生まれません。感謝の瞬間に、私たちは「受け取っている存在」としての自分を、短い間ですが確認します。

　朝目が覚めた時に、「今日も起きられた」という感謝をすることが、伝統的な祈りの文化の中に多く見られます。日本の「おかげさま」という言葉も、「あなたの影（お陰）のお陰で今日も生きている」という意味を持っています。食事の前の「いただきます」は、「命をいただく」という感謝の言葉です。

　これらの言葉は、意識せずに使っている時には単なる習慣かもしれません。しかし、その意味を思い出しながら向き合う時、それは「受け取る存在」としての自分への、小さな確認になります。毎日の小さな感謝の積み重ねが、「受け取って生きる」という姿勢を、少しずつ体に根付かせていくのではないかと感じます。

　大きな変化は、一度の決意からではなく、小さな習慣の積み重ねから生まれることが多いように感じます。「今日も与えられた」という感覚を、毎日少しずつ確認していく。その繰り返しが、存在の重心を少しずつ変えていくのではないでしょうか。





エピローグ
　　　存在することは、愛されていることだった




　プロローグで立てた問いに、戻る時が来ました。

　世界とは何なのか。自分とは何なのか。感情も、感覚も、思考できるということ自体も、どういうことなのか。その意味は何なのか。

　長い旅でした。「狡猾」という言葉の底へ降りて、ヘブライ語の「賢い」という言葉と出会いました。蛇が何をしたかを丁寧に見ました。なぜ死ぬのかを三つの層から辿りました。神とは何かを四つの側面から感じました。境界が愛のかたちであることに気づき、なぜ「後から」言ったのかを考えました。「完全な愛だな」という静かな認識に至り、愛が体験によって届くことを感じました。女性性の時代を「受け取ることの回復」として読み直し、受け取って生きるとはどういうことかを、日常の中で感じ始めました。

　そして今、ここに辿り着きます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　存在することは、愛されていることだった。

　あなたがここにいます。今この瞬間、あなたは存在しています。その事実を、ゆっくり受け取ってみてください。

　この文章を読んでいるということは、目が見えているということです。言葉を理解しているということは、言語という贈り物を受け取っているということです。ページをめくる手は、与えられた体の一部です。今この瞬間、何十もの「受け取り」が同時に起きています。

　あなたが存在しているのは、自分で存在を作り出したからではありません。源が、あなたに命の息を吹き込みました。この瞬間も、命が与えられ続けているから、あなたは存在しています。その事実はどんな状況でも変わりません。落ち込んでいる日も、うまくいっている日も、誰かに認められている日も、誰にも気づかれない日も、同じように命は与えられ続けています。

　存在することは、受け取り続けていることです。そして受け取り続けているということは、与え続けられているということです。それが愛でなくて、何でしょうか。

　今この瞬間、あなたは息をしています。心臓が動いています。意識があります。これらは全て、今この瞬間も与えられ続けています。「存在することは、受け取り続けていること」という事実は、今この瞬間の体験として、すでにそこにあります。

　そしてその受け取りが続いているということは、与え続けられているということです。誰かが、あるいは何かが、今この瞬間もあなたに命を届け続けています。一度も止まらずに。あなたが眠っている間も。あなたが源のことを忘れていた時も。その与え続けることを、愛と呼ばずに何と呼べばいいでしょうか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　先住民の伝承には、しばしばこういう確信が宿っています。「あなたが存在することは、大いなるものの意志だ」という感覚が。表現の仕方は文化によってさまざまですが、存在することへの深い肯定は、どの文化の底にも流れているように感じます。あなたの存在は、偶然の産物ではないのではないかと感じます。

　キリスト教神秘主義の伝統の中にも、似た声があります。「神はあなたを愛するがゆえに、あなたを創造した。あなたの存在そのものが、神の愛の表現だ」という確信が。形は違っていても、向いている場所は同じではないでしょうか。

　般若心経は「空」を語りますが、その「空」は虚無ではありません。あらゆるものが「空」から生まれ、「空」へと還る —— その「空」とは、源の別の名前ではないかと感じます。すべてを生み出し、すべてを包んでいるもの。あなたの存在もまた、その中から生まれました。

　また、般若心経には「無眼耳鼻舌身意」という言葉もあります。目も、耳も、鼻も、舌も、体も、意識も「無い」と言う。これは、私たちの感覚器官や思考が実在しないと言っているのではなく、それらを「自分のもの」と固定的に握りしめることをやめよ、という洞察ではないかと感じます。目で見る力も、受け取ったもの。考える力も、受け取ったもの。感じる力も、受け取ったもの その感覚で生きることへの招きが、ここにあるように感じます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　世界とは何か —— という問いへの、一つの答えがここにあるように感じます。世界とは、命の源が、愛を持って広げた場所ではないでしょうか。

　自分とは何か —— という問いへの答えも、ここにあるように思います。自分とは、その愛の中で、生きるように造られた存在ではないでしょうか。

　感じること、考えること、存在するということの意味 それは、愛されている、ということではないかと感じます。感情があるのは、愛されていることを感じられるように。思考できるのは、与えられた世界を理解し、味わえるように。存在しているのは、愛の中に招かれているから。

　プロローグで問いかけた「心の底の何か」 —— あの言葉にならない感覚 —— それは、この事実への渇きだったのではないかと感じます。「自分の存在には意味がある」という確信への渇き。「愛されている」という安心への渇き。

　その渇きを持ったまま、ずっと生きてきた人がいます。その渇きを「宗教的な問い」として扱って、意図的に遠ざけてきた人もいます。あるいは、さまざまな形でその渇きを満たそうとしてきた人もいます。成功で。関係で。達成で。知識で。それらは渇きを一時的に和らげることができても、根本を満たすことはなかった —— そういう経験をしてきた方がいるかもしれません。

　この旅が届けようとしているのは、その渇きへの答えです。「あなたは愛されているから、存在している。」これは、努力して獲得するものではありません。すでにそこにある事実です。気づくか、気づかないか、の違いだけです。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　この旅を通じて、一つのことが見えてきました。蛇が奪おうとしたのは、この事実だったのではないでしょうか。「あなたは源から受け取る存在だ」という事実を、「あなた自身が源になれる」という誘惑に書き換えようとしました。

　しかし源になろうとした瞬間から、人間は重荷を負い始めました。恐れが生まれ、恥が生まれ、孤独が生まれました。すべてを自分で決め、すべてを自分で支えなければならなくなりました。

　その重荷を降ろす道は、シンプルではないかと感じます。受け取る存在に、戻ることです。

　「私は源ではありません。源から受け取って生きています。」

　この一点に立ち返るだけで、何かが変わり始めるのではないかと感じます。恐れが溶け始めます。比較が意味を失い始めます。自分の存在が、違って感じられ始めます。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「存在することは、愛されていることだった」 —— この言葉は、信じなければ意味がないのではありません。感じることができれば、それで十分ではないかと思います。

　「そうかもしれない」という感覚でも構わないと思います。「まだよくわからないけれど、何かが動いた」という感覚でも構わないと思います。確信がなければ受け取れないものではなく、少し開いていれば触れられるものではないかと感じます。

　心が閉じている時と、少し開いている時とでは、同じ景色が違って見えることがあります。同じ日差しが、温かく感じられる時と、まぶしく感じられる時があります。受け取れるかどうかは、能力の問題ではなく、向きの問題かもしれません。「受け取っても大丈夫だろうか」という警戒心が少し和らいだ時に、受け取れるものが増えることがあります。

　この本が届けようとしているものも、同じかもしれません。読んでいるあなたの中で、何かが「少し開いた」としたら、それだけで意味があったと感じます。完全に理解しなくていい。すべてに同意しなくていい。ただ、「そういう読み方があるのか」「そういう感じ方があるのか」という、小さな窓が一つ開いただけでも、それは何かの始まりではないかと思います。

　この旅を振り返ると、始まりはとても小さな問いでした。「狡猾」という漢字の底を見たい、という好奇心。しかしその問いが、蛇のヘブライ語へ、裸とʿārūmの言葉遊びへ、蛇の技法へ、善悪を知ることの意味へ、死の三つの層へ、神とは何かへ、１％の境界の逆転へ、愛が「後から」告げられた理由へ、完全な愛の形へ、エヴァを通じて届けられた愛の体験へ、女性性の時代の意味へ、そして受け取って生きることへ、連なっていきました。

　小さな問いが、これほど深いところへとつながっていた。その驚きは、今も新鮮です。そして、この旅が示しているのは、問いを持って生きることの価値ではないかと感じます。

　「なぜ」と問う心。「本当にそうなのか」と立ち止まる心。「底まで降りてみたい」という好奇心。これらは、知識を積み上げるためではなく、存在の根っこへと降りていくための力ではないかと感じます。あなたの中にもある、その問いの心を、大切にしてほしいと思います。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　この旅の最後に、一つだけお伝えしたいことがあります。

　この本を読んでいる間、あなたの内側で何かが動いたとしたら、それはあなたが何かを「受け取った」瞬間だったのではないかと感じます。言葉が、あなたの中にあった何かに触れた。知識が届いたのではなく、認識が起きた。「そうか、これだったのか」という、静かな着地の感覚。

　その感覚を、これからの日々の中で、どうか大切にしてください。それは、あなたが「受け取る存在」として生きている証拠です。受け取ることができた、ということ自体が、源とのつながりが生きているサインです。

　この旅は、読み終えた瞬間に終わるものではありません。あなたの日常の中に、この旅の続きがあります。朝の光の中に。誰かとの対話の中に。失敗した夜の静けさの中に。そのすべての瞬間に、源は語りかけています。「どこにいるのか」と。「戻ってきていい」と。その声に、耳を傾け続けてほしいと思います。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　「源に戻る」とはどういうことかを、最後にもう少し感じてみましょう。

　それは劇的な何かではないと思います。突然すべてが変わる、という体験ではないかもしれません。むしろ、毎日の中の、とても小さな向き直りの積み重ねではないかと感じます。

　今日、誰かと話す時に、「この人に何かを証明しよう」という動きがあったことに気づいた。気づいた瞬間に、「ああ、また源になろうとしていた」と思った。そしてその動きを少し手放した。それだけでいい。大きな変容でなくていい。小さな向き直りが、一日に一度あれば、それが旅の継続です。

　「日々損なう」という老子の言葉を、もう一度思い出してみましょう。毎日、何かを削ぎ落としていく。今日は「認められなければならない」という層を少し削ぎ落とした。明日は「完璧でなければならない」という層を少し削ぎ落とすかもしれない。そうして少しずつ、本来の姿 受け取る存在としての人間 が現れてくるかもしれません。削ぎ落とされた後に現れるものが、最初からそこにあったものです。

　「あなたが求めていたものは、ここにある」 —— この本が指し示そうとしていたのは、実はあなたがすでに持っているものです。受け取る存在として造られた、あなた自身の中に。その事実への気づきが、旅の目的地でした。その目的地は、遠くにはありません。今この瞬間、あなたが読んでいるここに、あります。

　あなたが求めていたものは、これだったかもしれません。難しい言葉の中にではなく、遠い場所にでもなく、ずっとここにありました。

　あなたは、ずっと何かを探してきたのではないかと、プロローグで問いかけました。その探し物は、実はずっと、あなたの存在そのものの中にありました。

　あなたが今ここにいるという事実が、すでに答えではないかと感じます。あなたは愛されているから、存在しています。存在しているということは、今この瞬間も、愛され続けているということです。

　その温かさの中で、あなたはあなたとして生きていいのです。源になろうとしなくていい。完璧でなくていい。すべてを自分で支えなくていい。ただ、受け取って、生きていい。一歩ずつ。今日できることをして、できなかったことは明日へ。その繰り返しが、受け取って生きることの、具体的な姿です。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　この本を書いたのは、その感覚をあなたと共に感じたかったからです。知識として届けたかったのではありません。理屈として納得してほしかったのでもありません。ただ、「ああ、そうだったのか」という、静かな認識の瞬間を、一緒に体験したかったのです。

　「私が求めていたものは、これだったんだぁ」という、深いため息のような感覚を、共に感じたかった。長い旅をして、気づいたら自分の家の前に立っていた —— そのホッとする感覚を、共有したかった。その感覚が、言葉を超えてあなたに届いていれば、この本を書いた意味があります。

　あなたとこの旅を、共にできたことに、心から感謝します。あなたがこの本を手にとってくれたこと、最後まで読んでくれたこと —— それ自体が、一つの贈り物です。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊ ＊ ＊

　この本を置いた後、もし何かが心の中で静かに動いているとしたら、それを大切にしてほしいと思います。

　「ああ、そうかもしれない」という感覚でも。「これは自分のことだ」という感覚でも。あるいは「まだよくわからないけれど、何かに触れた」という感覚でも。

　その感覚は、源から来た何かかもしれません。知識として受け取る前に、存在として届いた何かかもしれません。

　答えを急がなくていいと思います。この旅は、読み終えた瞬間に完結するものではなく、これからの日々の中で、少しずつ深まっていくものかもしれません。朝、目が覚めた時に。誰かを愛する瞬間に。美しいものに触れた時に。あるいは、疲れてもう頑張れないと感じた夜に。

　その時々に、この旅で辿ってきたことが、静かに響いてくることがあれば、この本を書いた意味が届いたということだと感じます。

　源は、今も、あなたに向かって語りかけています。「どこにいるのか」と。「戻ってきていい」と。その声を、どうか聴いていてください。あなたが存在しているこの瞬間も、その声は止まっていません。聴こえる時も、聴こえない時も、変わらずそこにある声です。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　涅本朔太朗






祈り



今日という一日を、静かに受け取ります。


私は、自分で命を生み出した者ではありません。


今ここに在ることも、息をしていることも、誰かと出会い、言葉を交わし、風を感じ、光を見つめることも、今まさに、すべて与えられています。


それなのに私は、何度も自分だけの力で生きようとし、自分だけの知恵で世界を測ろうとし、自分だけの正しさを握りしめてきました。


どうか今日もまた、その手をほどけますように。


何かを支配するためではなく、受け取るための目を開けますように。


誰かに勝つためではなく、誰かと共に生きるための心を開けますように。


恐れから選ぶのではなく、愛から受け取れますように。


失うことを恐れて閉じるのではなく、与えられていることを感じながら歩めますように。





私の前に広がる世界が、敵と味方に分かれた場所ではなく、一つの命がさまざまな姿をとって息づいている場所であることを感じ続けることができますように。


私は今日も、多くのものを受け取り、多くのものによって生かされています。


だから私もまた、この世界へ小さな安らぎを返していける者であろうと思います。


急がず、争わず、飾らず、本来の私へと帰りながら、一歩ずつ歩みます。




喜びの日にも、悲しみの日にも、何も感じられない日にも、この命そのものが贈り物であることを思い起こします。


そして、いつか旅を終える日まで、与えられたこの世界を信頼し、出会うすべての命を大切にし、自分自身をも静かに受け入れながら歩み続けることができますように。


今まさに、与えられていることを感じています。


今まさに、一人ではないことを感じています。
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涅本朔太朗


  １９８３年、北海道生まれ。

３〜４歳の頃から、「世界とは何か、自分とは何か、世界と自分との関係性とは何か、その意味とは何か。それは本来生まれながらにわかっているはずのものなのに、どうして自分はそれがわかっていないのか」と、強い違和感を感じて生きてきました。

最近、ようやくそれがわかってきたような気がしています。
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