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境界を超える遊動者



大地を足の裏で感じ、地平線の先へと視線を投げる。私たちの祖先、ホモ・サピエンスがアフリカのゆりかごを離れ、果てしない旅――グレートジャーニー――へと歩み出したその瞬間から、移動することは生の実感そのものだった。

遊動と漂泊。それは単なる場所の変更ではなく、人類が自己の本質を確かめ、世界と交感するための根源的な営みである。

定住という安住の地を得るはるか昔、人類は風のそよぎや獣の足跡に導かれ、未知の荒野へと分け入った。

一本の杖、わずかな道具、そして燃え盛る火種。それだけを携えて移動する人々の足跡は、地球の肌に刻まれた最初の記憶となった。

遊動する身体は、常に新風にさらされる。一つの場所に留まれば澱（よど）んでしまう生命の輝きを、人々は歩くことで研ぎ澄まし、更新し続けた。

漂泊とは、自らをあえて不確実な時空下に置くことで、世界の広大さと生命の有限さを肌で知るための崇高な儀式だった。

人が動くとき、そこには必ず「モノ」の移動が伴う。しかし、彼らが運んだのは単なる物質としての道具や食糧ではない。黒曜石の鋭い破片、貝殻の首飾り、あるいは異郷の地で見つけた美しい石。

それらは、ある土地の記憶であり、他者と言葉を交わすための媒介だった。モノが移動し、手から手へと渡るプロセスそのものが、孤立した点と点をつなぎ、壮大なネットワークという名の「線」を描き出す。

移動するモノは、文化の遺伝子であり、見知らぬ他者と連帯するための静かな祈りでもあった。

現代の私たちは、強固な壁と境界線に囲まれた都市に生きている。効率と安全の名のもとに移動は制限され、あるいは数値化された記号へと退化しつつある。だが、私たちの遺伝子の奥底には、今なおグレートジャーニーの記憶が眠る。

ふと旅に出たくなる衝動、見知らぬ街の路地裏に迷い込んだときの高揚感。それらはすべて、かつて世界を丸ごと我が家としていた時代の遠い残響だ。

遊動と漂泊の意味。それは、自らを固定された役割や記号から解き放ち、世界という大きなキャンバスに新たな自己の輪郭を描き直すことにある。

人は歩くことで、初めて境界線を越える。モノを運ぶことで、初めて他者と出会う。

かつて氷河を越え、海を渡った祖先たちのように、私たちは今もなお、移動することによってのみ、人間という名の果てしない旅路を更新し続けている。





廿日市市の冠遺跡から辿る、ホモサピエンスの足跡













冠遺跡からの出土品







旅を重ねるうちに、私はある一つの確信を持つようになった。それは、 「優れた旅路には、必ず大地の呼吸が整う 『ツボ』 のような場所がある」 ということだ。世界各地の聖地や、山岳・辺境の地を歩くとき、そこには決まって独特の磁場のようなものが漂っていた。

しかし、まさか私が現在居住し、数え切れないほど足跡を刻んできた中四国の山並みの中に、人類史の常識を揺るがすほどの壮大な 「地球のツボ」 が隠されていようとは、想像もしなかった。

広島県廿日市市吉和に広がる冠高原（冠遺跡群）。標高約８００メートルのこの美しい高原に立つと、どこか異国を思わせる清涼な風が吹き抜けていく。現代の私たちにとっては、四季折々の自然を楽しむ静かな里山ゾーンである。

だが、この足元に眠る地層へと意識のプラグを深く差し込んでいくと、今から約４万２３００年前という、気の遠くなるような「古（いにしえ）の道」への磁場を発見するのである。

４万２３００年前 ―。それは、アフリカで誕生した我々の祖先、ホモ・サピエンスが、文字通り命を懸けて地球の辺境へと歩みを進めた大いなる彷徨、「グレートジャーニー（偉大なる旅）」 が、ここ冠高原に至ったとされる年代である。

これまで、日本列島に人類が到達したルートとしては、マンモスなどの獲物を追って冷涼なシベリアを経由してきた 「北回りルート」 が主流と考えられてきた。しかし、この冠遺跡の最下層から掘り起こされた４００点を超える石器群は、私たちに全く異なる、そしてあまりにもドラマチックな旅の記憶を突きつけてくる。

ここで見つかった、側面に細かなギザギザを持つ 「鋸歯状（きょしじょう）石器」や、肉や木を断ち切るための 「クリーバー（石斧）」。 それらは、シベリアの石器文化とは明らかに系譜が異なるものだった。

むしろ、はるか東アフリカの地を起点とし、熱帯のアジアの南側、すなわちインドや東南アジアの沿岸部を巡ってきた 「南回りルート」 のサピエンスが携えていた道具の面影を、色濃く残していたのである。

なぜ彼らは、この標高８００メートルの高地を目指したのだろうか。山岳ガイドとしてこの土地の起伏に触れ、鍼灸師として自然と身体の交感をみつめてきた私には、彼らがこの地を選んだ理由が、腑に落ちるように理解できる。

ここは、人類の旅を持続させるための 「命の源泉」 だったのだ。冠高原は、良質な石器の材料となる 「冠山安山岩」 の宝庫である。過酷な移動によって傷つき、摩耗した道具を仕立て直すために、彼らはこの地を 「旅のヒーリングスポット」 として選んだに違いない。

硬質な岩肌を叩き、鋭利なエッジを削り出す。その石を打つ乾いた音は、吉和の深い森に響き渡り、彼らの内に眠る生存への意志を激しく鼓舞したことだろう。

彼らにとって石器を作るという行為は、現代の私たちが旅先で疲れた心身の気を整えるように、大地のエネルギーを借りて自らの 「生きる力」 を調律する、極めて神聖なセラピーでもあったはずだ。

冠高原の草むらに腰を下ろし、目を閉じて、４万年前の旅人たちの呼吸に自らの呼吸を重ね合わせてみる。すると、彼らがこの地で感じていたであろう、生きることへの圧倒的な肯定感と、明日へ進むための原始的なエネルギーが、私の身体のツボを通じてじんわりと満ちてくるのを感じる。

彼らのグレートジャーニーは、決して教科書の中の過去の出来事ではない。その不屈の探求心と生命の灯火は、現代の私たちの中に流れる遺伝子（DNA）として、今も脈々と息づいているのだ。

人類が過酷な旅の果てに見出した　『大地と生命の交差点』、　廿日市・冠遺跡。そこは、私たちが生きる意味を見つめ直し、自らの心のコンパスをリセットするための、最高のトラベルセラピーの舞台ではないだろうか。





人類のグレートジャーニー終着点・南米パタゴニア地方









遊動しながら真理を求めた釈迦の旅
釈迦の王子時代の城・カピラヴァㇲトゥ


釈迦の時代と変わらぬ、乞食遊行者


初転法輪の場所・ムルガンダ・クティ寺院（サルナート）


乾いた大地に刻まれた足跡は、すべて風が消し去った。しかし、その歩みがもたらした精神の震えは、２５００年を経た今も人類の底流で鳴り響いている。

ゴータマ・シッダールタ。のちに釈迦、あるいはブッダと呼ばれることになる男の生涯は、定住の安楽を拒み、移動のなかに真理を求め、移動のなかに救いを見出そうとした、果てしない「遊動」の軌跡であった。

王宮という名の、動かぬ殻を脱ぎ捨てた夜から、彼の真の人生は始まった。カピラヴァストゥの堅牢な壁は、若き日の彼にとって世界そのものであったが、同時に老いと、病と、死という、人間の根源的な苦悩を覆い隠す欺瞞の檻でもあった。

彼はそのすべてを捨てて、一本の杖と一枚の衣だけを手に、流浪の旅へと踏み出した。それが求道者としての第一歩である。求道とは、本質的に「歩くこと」そのものであった。

当時のインドの森や街道を、彼はただ一人、あるいは名もなき行者たちとともに歩いた。遊動生活が彼に与えた最初の洗礼は、「むき出しの生」との対峙である。灼熱の太陽、突然の豪雨、飢えと渇き。ひとところに留まる者は、自らが築いた壁に守られ、自らの幻影に惑わされる。

しかし、歩き続ける者は、一瞬ごとに移り変わる風景のなかに、諸行の無常を皮膚感覚で悟らざるを得ない。その過酷な歩き旅の軌跡のなかに、のちに「四大聖地」と呼ばれる、彼の生涯の結晶たる四つの大いなる座標が刻まれることとなる。

これらを自らの足で繋ぎ、巡り歩いたことのなかにこそ、釈迦の遊動が持つ真の奥深さがあった。始まりは、ネパールの国境近く、緑豊かなルンビニの園である。彼はこの地で、この世の苦しみを受け止めるために、ひとりの人間として生を享けた。

しかし、その誕生の地から遥か南へと泥土を踏み締め、孤独な思索の果てに行き着いたのが、二つ目の座標、ブッダガヤの菩提樹の下であった。ここで彼は大いなる目覚めを得る。もし彼がただの哲学者であれば、この悟りの地を終の棲家とし、瞑想のなかに埋没したかもしれない。

だが、歩く人であった釈迦は、再び立ち上がった。悟りを開いた途端、彼の遊動は「求道」から「布教」へとその性質を変え、次なる地へと足が向けられる。彼はブッダガヤから、実に２００数十キロもの距離をただ歩き、聖なる川の流れるヴァラナシの近郊、サールナート（鹿野苑）へと辿り着いた。

この地で彼は、かつて共に修行した五人の仲間に、初めて自らの目覚めを言葉にして伝えた。最初の説法（初転法輪）である。ルンビニという「生の始まり」から、ブッダガヤという「精神の誕生」、そしてサールナートという「他者への伝播」へ。

このダイナミックな移動の渦中で、釈迦の足跡はもう一つの、あまりにも巨大な精神の峰へと突き進んでいく。マガダ国の首都ラージギル（王舎城）の近郊にそびえる、岩肌むき出しの山――霊鷲山（りょうじゅせん）。

釈迦はこの山を深く愛し、何度も歩いて登り、山頂の岩座に身を置いた。禿鷹の頭に似たその荒々しい岩峰は、遊動する彼にとって、この世で最も天空に近く、最も静謐な説法の場となった。ここで彼は、のちに大乗仏教の至宝となる『法華経』を初めて唱えたとされる。

サールナートで始まった初期の説法が、大地を踏みしめる人々のための現実的な智慧であったとするなら、霊鷲山の山頂で風に吹かれながら説かれた教えは、時空を超えてすべての生きとし生けるものを救済する、壮大な宇宙的スケールの光の言葉であった。

ルンビニ、ブッダガヤ、サールナートを繋ぐ歩き旅は、この霊鷲山という「魂の高み」へと至ることで、単なる移動から、精神の垂直的な上昇へと昇華されたのである。聖地を繋ぐ歩き旅は、境界を無効化する試みでもあった。

ひとつの都市、ひとつの王国に留まる思想は、往々にしてその土地の権力や、特定の階級の論理に絡め取られていく。だが、釈迦は歩き続けた。王宮のきらびやかな広間から、都市の外縁に広がる不可触民の集落、そして孤独な遊女の家へと、彼の足跡は自在に伸びていった。

移動すること。それは、特定の共同体が持つドグマ（偏見や因習）に染まらないための、唯一の防壁であった。釈迦にとって、足元に広がる道はすべて等しく平らであり、その上を歩む人間もまた、カーストという偽りの身分を超えて一律に尊い存在であった。

最晩年、老いさらばえ、病に侵された肉体を抱えながらも、彼はなおも歩みを止めなかった。そして行き着いた最後の座標が、クシナガラの沙羅双樹の林である。最後の聖地は、輝かしい王宮ではなく、遮るもののない大自然のなかにあった。

横たわり、自らの死を察知した彼は、嘆き悲しむ弟子たちに「すべての現象は移り変わる。怠ることなく修行を完成させなさい」と告げ、静かに息を引き取った（仏滅）。

ルンビニで生まれ、ブッダガヤで目覚め、サールナートで語り、霊鷲山で宇宙的な真理を響かせ、クシナガラで還る。

これら聖地を巡る歩き旅の奥深さとは、それが釈迦自身の「生・覚・法・滅」という、ひとりの人間としての完璧な円環を、インドの大地に描き出すプロセスそのものだった点にある。

彼は頭上の空を見上げて真理を説いたのではない。泥を蹴り、草を分け、聖地から聖地へと歩き続けるその動的な歩みのリズムそのものが、彼の思想であり、仏教という巨大な川の源流となったのだ。

遊動生活が釈迦に与えたもの。それは、何ものにも執着しない、風のような自由である。家を持たず、富を持たず、名誉に縛られず、ただ一瞬一瞬の生を、世界の痛みとともに歩むこと。彼が残したのは、堅固な寺院でも、黄金の王座でもない。

ただ、聖地を星座のように結びつけ、誰の手にも届くところに、どこまでも続いていく「道」そのものであった。

ブッダガヤの大菩提寺


法華経を始めて説いた、霊鷲山





帝釈峡遺跡群から辿る縄文人の遥かなる足跡





















広島県庄原市から神石高原町にかけて広がる帝釈峡は、今でこそ美しい紅葉や奇岩が織りなす景勝地として知られているが、考古学の地平においては、日本列島の黎明期を雄弁に物語る「タイムカプセル」といえるだろう。

世界の極地やヒマラヤの巨峰から、この広島の愛すべき里山まで、私はこれまでにずいぶん多くの「大地の気」を肌で感じてきた。しかし、庄原市東城の深い峡谷・帝釈峡に佇む「寄倉岩陰遺跡」の前に立ったときほど、足元から突き上げてくるような圧倒的な時間の重みに、身体が震えたことはない。

山歩きのプロとして、また日々を健やかに生きるための養生を見つめる鍼灸師として、私はいつも自然環境が人間の心身に与える効能を思索している。この寄倉岩陰遺跡は、まさに古代の旅人たちが「最も健やかに過ごせる場所」として選び抜いた、極上の天然シェルターだったと思うのである。

寄倉岩陰遺跡の前に立つと、切り立った崖が大きな庇のようにせり出し、雨風を遮る天然の要塞となっているのがわかる。

広島大学などが６０年以上にわたり継続してきた発掘調査により、これらの遺跡の地層には、縄文時代の草創期から晩期に至るまで、約一万年分の暮らしの痕跡が整然と積み重なっていることが判明している。

石灰岩の洞窟や岩陰という特殊な環境により、通常なら酸性土壌で消え去ってしまう有機質の遺物を奇跡的に現代へと遺してくれたのである。ここで発掘された数々の遺物からは、縄文人が決して閉ざされた山奥で孤立していたわけではなく、驚くほどダイナミックに大地を移動し、他地域と深く交感していた事実を示唆してくれている。

■　石と貝が明かす「海」とのつながり

遺跡から出土した西日本屈指の「骨角器」の数々。そしてシカの角で作られた魚叉や釣り針、イノシシの牙を研ぎ澄ました牙刀、そして見事な幾何学文様が刻まれた髪飾り。

これらの遺物を前にすると、私は彼らの「手仕事の精密さ」と同時に、自然の恵みを無駄なく使い切る「養生の知恵」を極めていたことに深く脱帽せざるを得ない。

驚くべきは、これらの道具が、遠く「海」の文化と深く結びついていることである。彼らは冬、この遺跡周辺を拠点に中国山地でシカやイノシシを追い、その骨から精巧な道具を作り上げた。そして春の訪れとともに、その山の産物を携えて川を下り、あるいは山を越える『古（いにしえ）の道』へと旅立ったのだろう。

瀬戸内海や日本海の海辺の民と出会い、物と言葉を交わし、美しい海の貝輪を腕に光らせて、再びこのお気に入りの岩陰へと何十キロもの道を歩いて帰ってきたのだろう。彼らの歩行能力と移動のスケールは、現代の私たちの想像を遥かに超えるダイナミックさに満ちていたことだろう。

現代を生きる私たちは、舗装された道路を車で急ぎ、自然や過去との繋がりを忘れがちになっている。しかし、寄倉岩陰遺跡から吹いてくる冷気に身を置いてみると、大地と一体になって力強く歩き続けた縄文人たちの「健やかな足音」が、岩肌に木霊（こだま）しているのが体感できることだろう。

寄倉岩陰遺跡をはじめとるす帝釈峡遺跡群は、一万年以上にわたり縄文人たちの足跡と祈りを受け止め続けた、文字通りの「歴史の生きた道標」ではないだろうか。






スサノオの足跡を歩く――ソシモリから出雲へ













ソシモリ伝説地（韓国・春川市）








鳥髪山（現代の船通山）







遊動する命の循環、そこでは荒涼たる風が吹き抜ける・・。

かつてソシモリと呼ばれた丘に立ってみる。乾いた土を五感で受け止め、はるか古代にこの地を踏みしめたであろう一人の男の足跡を想う。

その足跡は、決して一人の偉大な英雄が凱旋するような華々しいものではない。あてどなく新天地を求め、自然の過酷さと対峙しながら移動を続けた、泥臭い放浪者たちの群れの一歩に近いものだ。

記紀神話が伝えるスサノオノミコトの物語は、高天原という定住の極致、いわば完璧に管理されたユートピアからの「追放」によって本格的な幕を開ける。

髪を抜かれ、手足の爪を剥がされ、共同体の温もりから無残に引きちぎられた神。彼はそこから、境界を越えて流動する「遊動者」へと歩みを進めた。

その最初の漂着の地が、朝鮮半島各地に比定される新羅時代の「ソシモリ（曽尸茂梨）」である。

歴史のスポットライトは往々にして、国を建てた王や、土地に深く根を下ろした定住者のリーダーを英雄として称える。

しかし、ソシモリに降り立ったスサノオの姿を、初期のアジア大陸を脈々と行き交った「遊動者群像の一人」として捉え直したとき、神話はにわかに生々しい人類の移動史として、私たちの身体に息づき始める。

日本書紀の一書が伝える新羅の伝承は、この神の移動が単なる高潔な旅ではなく、過酷な風土の中での剥き出しの生存闘争であったことを静かに物語る。

ソシモリの荒れた大地の上で、スサノオは現地の厳しい気候や、先住の部族たちと対峙したはずだ。

時に争い、時に交わり、移動民ならではのしなやかな生命力で、彼はその地に心身の足場を築こうとした。しかし、ソシモリの土は、スサノオを永住者としては受け入れなかった。

あるいは、スサノオ自身の内に宿る遊動者の本能が、一処に留まることで魂が淀むことを拒絶したのかもしれない。

「この地には、私はいたくない」と彼は呟き、息子のイソタケルとともに、粘土で作った舟（埴舟）に乗り込んで東へと海を渡る。

この「定住の拒絶」こそが、遊動者が持つ固有の倫理であり、養生の知恵でもある。彼らは土地を所有し、囲い込み、他者を排除することに価値を置かない。

その土地の豊かさが尽きれば、あるいは自らの精神が凝り固まり始めれば、未練なく次の地平へと移動するのだ。

当時の朝鮮半島から日本列島にかけての海域は、国境線という近代のフィクションによって隔てられてはいない。

そこにあったのは、風と潮の流れが結ぶ一つの地中海、すなわち巨大な命の流動ネットワークである。スサノオは、単一の絶対的な神として君臨するためにそこを渡ったのではない。

生存の条件を求めて新天地を探る、血の通った人間の集団（群像）の意志そのものとして、波濤を越えた。やがて舟が辿り着いたのは出雲の国。そして斐伊川の上流にある鳥髪山（現代の船通山）であった。

山を歩く者なら分かるが、川の上流という場所は、常に新しい水とエネルギーが湧き出すマージナル（境界的）な聖地である。

出雲に降り立ったスサノオの目に映ったのは、すでにそこにあった定住者たちの営みと、その共同体を脅かす「八岐大蛇（ヤマタノオロチ）」という巨大な驚異だった。

大蛇とは、周期的に氾濫を繰り返す暴れ川の化身であり、同時に、定住農耕社会が抱える制御不能な自然の脅威そのものである。

土地に縛られ、ただ涙を流して娘を差し出すことしかできない在地の老夫婦の姿は、定住がもたらす脆さ、心の閉塞を象徴している。

ここでスサノオが取った行動は、定住者のそれとは本質的に異なっていた。彼は大蛇に正面から力で挑むのではない。

強い酒を醸し、八つの門にそれを据えるという、極めて策略的で流動的なアプローチをとった。獲物の習性をじっくりと観察し、罠を仕掛け、隙を突く。

それは、過酷な自然のサイクルを知り尽くし、山野を移動しながら生きてきた狩猟・遊動民の知恵そのものであった。

大蛇を退治し、出雲の地に「八雲立つ」と歌う宮を建てたことで、スサノオは一見、定住の王となったかのように見える。

しかし、その内実を覗けば、彼がもたらしたのは「所有のための定住」ではなく、「自然と共生し循環するための定住」であったことが分かる。

彼は新羅から持ち帰った樹木の種子を、列島津々浦々に植え、豊かな森林へと変えていった。自らは一箇所に留まるように見えても、その精神の遺伝子は、大地を巡る「木々の連なり」として列島を移動し、循環し続けたのだ。

これこそが、土地を慈しみ、命を育む究極の養生法ではないだろうか。

このスサノオの足跡を、現代の都市生活における「遊動性」に重ね合わせるとき、古代の神話はさらに切実なアクチュアリティを帯びて、私たちの疲れた心に響いてくる。

私たちの生きる現代都市は、強固な不動産システムや戸籍、そして分断された均一な四角い部屋によって、定住の極致を形成している。

効率と安全を求めるあまり、私たちは一箇所に固執し、心身のめぐりを滞らせてしまいがちだ。しかし、その内側ではいま、かつてない規模の「目に見えない遊動性」が爆発している。

デジタルネットワークを泳ぎ回り、複数の拠点を軽やかに往来し、一つの組織や土地に身を委ねない現代のノマド（遊動民）たち。

彼らの姿は、高天原を追われ、ソシモリを蹴って出雲へと流転したスサノオの自由な精神と、深く共振しているように思えてならない。

現代の都市環境における「大蛇」とは、硬直化した社会システムや、変化を拒む既存の巨大な構造体、あるいは私たちの心を縛るストレスかもしれない。

定住のロジックでは太刀打ちできないその停滞に対して、私たちはスサノオのように、軽やかな知恵と流動的な身のこなしで風穴を開ける必要がある。

スサノオが「木種の循環」によって列島に瑞々しい命をもたらしたように、現代の遊動者もまた、移動する先々で情報や文化の種子を実らせ、硬化した都市の生態系を優しく更新し続けているのだ。

ソシモリの丘に立ち、遥かなる海を睨み据えていたであろうその男の背中を想う。彼は孤独な追放者でありながら、同時に、海を渡り時代を動かした無名の渡来人や移動民たちの熱い群像を、その身一つに体現していた。

定住というシステムが地球を覆い尽くし、都市が私たちを飼い慣らそうとする現代だからこそ、ソシモリの乾いた土を蹴って再び舟を出し、出雲の自然さえも手懐けたスサノオの、あの果てしない移動への意志が、私たちの胸に心地よい風を吹き込み、奇妙な解放感をもたらしてくれるのである。







神話時代の遊動者・神功皇后













神功皇后の腰掛石（対馬）







波音だけが、絶え間なく境界線を削り取っていた。

古代の倭国（ヤマト）において、境界とは固定された線ではなく、常に更新される動的な領域だった。その不確実な世界を誰よりも深く体現し、境界そのものを生きた存在が、神功皇后である。

記紀が描く彼女の足跡を、定住者の視点ではなく、地平線の彼方に駆られ続けた「遊動者（ノマド）」の視座から見つめ直すとき、いわゆる「三韓征伐」の旅は、国家的な領土拡張の野望というよりも、終わりなき移動の軌跡、あるいは大いなる「越境のクロニクル」として立ち現れてくる。

彼女の旅は、常に境界の彼方からの呼び声によって始まっていた。筑紫の香椎宮。神懸かりした彼女の口から漏れたのは、目の前の敵を討てという現実的な戦術ではなく、「海の向こうに、まばゆい金銀の財宝に満ちた国がある。それを従えよ」という、いささか荒唐無稽とも思える神託だった。

定住の平穏を望む当時の最高権力者・仲哀天皇は、この目に見えない空間への誘いを拒絶した。彼は、自らの足元にある土地の所有に執着したがゆえに、境界の向こう側を恐れたのだ。

しかし、遊動者たる皇后の眼差しは、すでに玄界灘の濃紺の海原を越え、未だ見ぬ対岸へと注がれていた。天皇の急死という劇的な幕切れは、ヤマトが定住の論理から遊動の論理へと強制的に舵を切らされた瞬間でもあった。

遊動者とは、一箇所に根を下ろすことを拒み、移動することそのものによって自己の存在を定義する者である。

皇后の三韓征伐への道程は、まさにその移動のプロセスにおいて、あらゆる既成の境界を融解させていく。

彼女はまず、己の身体の境界を越えた。身重の身体に石を巻きつけ、出産という生理的な限界を文字通り「引き延ばし」て、男装の麗人となり軍を率いた。

ここには、男／女、母／戦士という二項対立はない。ただ、旅を遂行するために自らのフェノタイプを書き換える、遊動者特有の冷徹な適応力がある。

さらに、彼女が引き連れたのは人間だけではなかった。和珥沙那葛を水先案内人に立て、海の神々を船底に潜ませ、巨大な魚たちに船を推し進めさせたという伝承は、彼女の移動が人間社会のルールを超え、自然界の生態系そのものを巻き込んだ巨大なうねりであったことを物語る。

壱岐を過ぎ、対馬を越え、朝鮮半島の新羅の海岸へと至る航路は、当時の人々にとっては生死を分かつ異界への突入であった。

しかし、遊動者の足跡は、その異界を日常の延長線へと変えていく。新羅の王が、津波のように押し寄せる倭の軍船と、それを率いる一人の女性の威容に圧倒され、戦わずして降伏したというエピソードは象徴的である。

ここで重要視されるべきは、流血の惨劇ではなく、境界が出会った瞬間に生じた「畏怖による統合」だ。皇后は新羅の王宮に矛を立て、これを国境の標識とした。だがそれは、そこを終着駅として領有するためのものではない。

次の移動のための、一時的なメルクマールに過ぎなかった。百済も高句麗も、その移動の波紋のなかで自ずと従属していく。

彼女の旅は、征服という名の永続的な支配構造を築くためではなく、ヤマトと朝鮮半島という二つの空間の間に、絶えざる「流動性」を確保するための儀礼だったのではないか。

彼女が通ったあとに残されたのは、強固な城壁ではなく、海をまたぐ交易と人の往来という、目に見えないネットワークの網の目であった。

やがて筑紫へと戻り、応神天皇を出産したのちも、彼女の遊動は終わらない。大和への帰還の途上、反乱を企てる異母兄たちの軍勢を巧みな奇策で退けながら、彼女は再び畿内という中央へと移動していく。

しかし、大和に落ち着いてからも、彼女の存在はどこか浮世離れし、常に周縁の気配をまとっていた。

彼女が崩御したとされる狭城盾列池上陵に佇むとき、私たちはそこに眠るのが一国を統治した静的な女王ではなく、生涯を通じて東アジアの海を疾走し続けた、一人の旅人の魂であることを思い知らされる。

神功皇后という遊動者が駆け抜けた三韓征伐の旅。それは、古代の日本人が持っていた、海を障壁ではなく「道」として捉えるダイナミズムの結晶であった。

定住の安寧に埋没し、目に見える境界線に一喜一憂する現代の私たちにとって、彼女の終わらない旅の記憶は、世界の広がりと、越境することの根源的な自由を、今なお静かに、しかし力強く告げている。




宇美八幡宮（応神天皇生誕地説）福岡県








仲哀天皇（神功皇后の夫）の墓地









半島からの渡来系遊動民が伝来したタタラ製鉄術




古代タタラ工法（島根県奥出雲町）








冬の金屋子神社（島根県安来町）







古代から中世にかけての、奥出雲の山深いタタラ場に想いを馳せてみようと思う。

中国山地の奥深く、斐伊川の上流へとさかのぼった奥出雲の山奥。鬱蒼とした木々の暗がりに突如として現れる仮初めの仕事場「高殿（たかど）」のなかは、粘土の炉が放つ熱気で満ちていた。

漏れ出る閃光が、飛び散る男たちの汗を朱色に染め上げる。炭の爆ぜる音に混じりて、「トントン、カラリ」と足踏み鞴（ふいご）を刻む地鳴りのような響きが、夜の山谷を揺らし続けていた。

そこは、古代から中世にかけ、山塊の深奥を渡り歩いたタタラ製鉄の民「鉄山師（かなやまし）」、あるいは「山内（さんない）」と呼ばれた人々が築いた、火と鉄の小宇宙であった。

この地鳴りのような響きの源流をたどれば、はるか古代、荒波を越えて朝鮮半島から渡ってきた渡来人たちの足跡に行き着く。

彼らは、朝鮮半島の豊かな鉄産地である伽耶（加羅）や新羅の地から、進んだ鉄の技術を携えて日本列島へと漂着した。

未だ青銅の平穏の中にあった島国に、彼らがもたらしたのは「火を操り、石から硬質な富を穿ち出す」という、世界のあり方を根底から変える魔術であった。

渡来した鉄の民は、最初からひとつの土地に安住する定住者ではなかった。彼らの命の糧であり、至上の目的である「鉄鉱石」や「砂鉄」、そしてそれを鎔かすための広大な「木々」を求め、彼らは列島の未開の山河を渡り歩いた。

故郷の海を遠く離れ、地脈を読み、川の色を見て鉄の気配を察知する。その鋭い感性と漂泊の宿命は、やがて中国山地に深く根を下ろす鉄山師たちの血脈へと、連綿と受け継がれていくことになる。

国境という境界を軽々と越えてみせた古代の渡来人の遊動性こそが、タタラという流転の生業の原点であった。

ひとつの場所で木を伐り尽くし、砂鉄を掘り尽くせば、そこはもう終の住処（すみか）ではない。鉄山師たちは道具をまとめ、家族を連れ、まだ見ぬ次の「鉄の山」を目指して移動を開始する。

大地に根を張り、同じ田畑を世代を超えて耕し続ける定住農民にとって、彼らは境界の向こう側から現れ、また闇へと消えていく異界の住人であった。

彼らの歩みは、奥出雲の鮮烈な四季の移ろいと、激しく衝突し、また奇妙に調和しながら流れていく。春、山々が萌黄色に染まり、峻険な谷間に野生の山桜が淡い炎のように咲き乱れるころ、鉄山師たちは新たな炭山へと分け入る。

定住の者が桜の下で春の訪れを寿ぐとき、彼らは冷たい川床に腰まで浸かり、漆黒の真砂砂鉄（まささてつ）を浚っていた。

激しい流転のなかにあっても、風に舞う桜吹雪が高殿の茅葺き屋根を白く染めるとき、彼らは旅の途上にある自らの境界の儚さを、その花弁に重ね合わせたかもしれない。

やがて緑が濃くなり、秋の風に桂の葉が黄色く色づくころ、彼らは懐にある金屋子（かなやご）神の小さな御札に祈りを捧げる。

かつて白鷺の背に乗って舞い降り、桂の木に飛び移ってタタラの術を伝えたという、嫉妬深くも美しい麗しき女神。その気まぐれな神の機嫌を伺うように、夜を徹して炉に砂鉄と木炭が投げ込まれる。

炉の温度が最高潮に達するとき、炎は不気味なほどの青白い光を放ち、打ち壊された炉の底から、至高の玉鋼（たまはなげ）が産み落とされる。しかし、その輝きも束の間、奥出雲に無慈悲な冬が到来する。

山々が深い豪雪に閉ざされ、すべてが生を止めたかのような白銀の世界。定住の農民たちが炉裏を囲み、静かに春を待つ長い冬籠りの季節にあっても、鉄山師たちのタタラの火が消えることはない。

むしろ、吹きすさぶ地吹雪のなかでこそ、高殿から立ち上る赤々とした煙は生命の灯火のように激しく燃え盛る。膝まで没する雪をかき分け、炭を運び、凍てつく鞴を踏みしめる。

真っ白な雪原と、高殿から吐き出される真っ赤な火の粉。その鮮烈なコントラストは、過酷な自然のなかでしか生きられぬ彼らの、剥き出しの命の美しさそのものであった。

資源が底を突き、豪雪がようやく融け始めるころ、鉄山師たちは再び荷を括る。夜明けの空に、新しい山の稜線がかすかに白く浮かび上がり始めるのを見届けると、彼らは赤々と燃える炉の火影を背に、次の尾根へと消えていく。

彼らが去った後の山河には、赤茶けた洗砂（あらいすな）の跡と、冷え切った炉の残骸、そして「カナクソ（鉄滓）」だけが静かに取り残される。それはまるで、巨大な渡り鳥が季節の移ろいとともに飛び去った後の、静謐な巣のようでもあった。

しかし、ここから、山はもうひとつの壮大な時間を刻み始める。鉄山師たちは山を破壊する者でありながら、同時に山を再生させる媒介者でもあった。

彼らが去った直後の山肌は、衣服を剥ぎ取られたかのように白々とした禿山であり、一見すると死に絶えたかのようである。だが、タタラのために広葉樹が根元から伐採されたその大地には、生命の強い種子が眠っている。

数年が経つと、切り株の脇から「萌芽（ほうが）」と呼ばれる新しい芽が、一斉に天を目指して吹き出す。ブナやミズナラ、クヌギの若木たちが、遮るもののない太陽の光を浴びて、驚くべき勢いで大地を覆っていく。

鉄山師たちが砂鉄を採掘するために斜面を削り、地形を変えた場所には、雨水が穏やかに湧き出る新たな水脈が生まれ、湿り気を含んだ豊かな土壌が形成される。

３０年が経ち、５０年が現れるころには、かつて人間が入り乱れ、不夜城のように火を熾していた高殿の跡地は、深い緑の底へと沈んでゆく。残されたカナクソの表面には青々とした苔が絨毯のように蒸し、小動物たちの隠れ家となる。

泥水が流れた川は清冽さを取り戻し、豊かな養分を含んだ水が下流の田畑を潤す。そして百年。人間たちの記憶から鉄山師の姿が完全に消え去るほどの年月が流れたとき、山はかつて以上の瑞々しさを湛えた、見事な二次林へと生まれ変わる。

木々は太く、葉は茂り、再びタタラの炭として、あるいは豊かな生命を育む揺り籠として、完璧な成熟を迎えるのである。彼らの遊動は、自然のサイクルと奇妙な、しかし絶対的な調和を保っていたのだ。

所有に執着せず、ただ鉄という重き結晶を追い求め、自らは風のように軽やかに移動していく。海を越えてきた渡来人の記憶を底流に秘め、春の桜に背を向け、冬の豪雪を突き破り、ただ自然の永い眠りを呼び覚ますように山を渡り歩いた鉄山師たち。

彼らの歩みは、大地を切り拓いて永久（とわ）の富を築こうとした定住者たちの歴史の裏側で、自然の呼吸そのものと同化していた。

深い霧の向こうへ消え去った彼らの背中は、大地に縛られ、所有に追われる我々現代人にとって、失われた根源的な自由の記憶として、 影と光が織りなす自然とともに生きるという峻烈な美しさの証として、今なお奥出雲の深い森のざわめきの中に、確かに息づいている。





鉄山師の集落（菅谷山内・島根県雲南市）









漂泊の道連れ――西行が選んだ「遊動」という生き方












平安末期から鎌倉初期という激動の時代、栄華を極めた武士の身分をなげうち、出家して野に下った男がいた。北面の武士として鳥羽上皇に仕え、将来を嘱望されていた佐藤義清――のちの西行である。２３歳という若さでの出家。

その理由は諸説あるが、確かなのは彼が定住を捨て、生涯の多くを「遊動」の中に生きたということだ。西行にとっての旅は、単なる場所の移動ではない。それは己の信仰を深め、歌を研ぎ澄ますための精神的な要請であり、生そのものであった。

西行の足跡は、吉野や高野山といった近畿の霊場にとどまらず、遠く伊勢、そして二度にわたるみちのく（奥州）への旅にまで及んでいる。

当時の旅は現代とは比較にならないほど過酷であり、常に死と隣り合わせであった。しかし、西行を突き動かしたのは、定住がもたらす執着からの解放であり、自然の循環の中に身を置くことへの渇望であった。

彼の残した歌群には、放浪の過酷さよりも、むしろ遊動のなかでしか得られない絶対的な自由と、孤独ゆえの美意識が色濃く漂っている。

■吉野の桜と孤独の充足

西行といえば桜の歌人として名高い。彼は山深き吉野に庵を結び、桜を友として過ごした。しかし、彼の歌における自然は、単に美しい景観を愛でる対象ではない。

俗世の人間関係を断ち切り、孤独を極限まで突き詰めた先に見えてくる、自然との一対一の対話である。

　吉野山 やがて出でじと 思う身を 桜におくる 春ぞ暮れゆく

吉野の山にこのまま籠もり、二度と俗世に出まいと思っている自分を、散りゆく桜が見送るように春が過ぎていく。

ここには、世間から見捨てられた者の寂しさではなく、自ら進んで孤独を選び取った者の静かな自負がある。

遊動の魅力とは、社会的な肩書や人間関係のしがらみから完全に解き放たれ、自分という存在を自然の営みの中に溶け込ませる心地よさに他ならない。また、西行は孤独の本質を次のように詠む。

　心なき 身にもあわれは 知られけり 鴫立つ沢の 秋の夕暮れ

出家して欲望を捨て、情趣を感じないはずの我が身であっても、秋の夕暮れ、沢から鴫が飛び立つ気配には、しみじみとした哀愁（あわれ）を感じずにはいられない。

定住の暮らしのなかでは見過ごしてしまうような、かすかな自然の明滅や生き物の気配。それらを敏感に察知できるのは、己の身一つで世界と対峙する放浪の旅人だからこそである。遊動は、人間の五感を極限まで研ぎ澄ます装置でもあったのだ。

■みちのくへの旅――死生観と自然の融和

西行は生涯に２度、奥州へ旅している。１度目は２０代の若き日、２度目は６０代後半の老境に入ってからである。

特に２度目の旅は、源平の争乱によって東大寺が大仏殿を焼失し、その再建のための勧進（寄付集め）という名目があった。

しかし、老い先短い身での東国への長旅は、文字通り命懸けの放浪であった。この２度目の旅の途上、富士山を仰ぎ見て詠んだ歌がある。

　風になびく 富士の煙の 空に消えて ゆくえも知らぬ 我が思いかな

風に吹かれて空へ消えていく富士山の煙のように、自分の心もどこへ行くのか分からない。この「ゆくえも知らぬ」という感覚こそ、放浪の本質を突いている。

行く先を定めず、ただ風の向くまま、自然の流転に身を任せる。それは一見すると不安定で危うい生き方に思えるが、西行にとっては、それこそが仏教的な「無常」を体現する最も誠実な生き方であった。

遊動する僧侶としての西行は、行く先々で多くの歌人や貴族、あるいは市井の人々と交わりながらも、決してどこか一箇所に留まろうとはしなかった。彼の足跡は、大地に刻まれた傷跡ではなく、水面を渡る風のように軽やかである。

■放浪がもたらす「無常」の美学

西行の歌に見える遊動の魅力は、一言で言えば「所有しないことの豊かさ」である。家を持たず、富を持たず、名声すらも顧みない。

ただ一振りの杖と、数巻の衣、そして胸に宿る歌の心だけを持って歩き続ける。定住者は家を守り、財産を維持するために未来を憂うが、放浪者は「今、この瞬間」の自然と向き合う。

　道の辺に 清水流るる 柳陰 しばしとてこそ 立ちどまりつれ

道端に清水が流れ、柳が心地よい陰を作っている。ほんのしばらく休もうと思って立ち止まっただけなのだ。この歌には、旅の一期一会が凝縮されている。

美しい景色に出会っても、それを我が物にしようとはせず、ただ「しばし」滞在し、また次の場所へと歩みを進める。執着を残さない潔さ、それ自体が西行の美学であった。

西行の生き方は、のちの松尾芭蕉に決定的な影響を与え、日本の「漂泊の文学」の源流となった。

私たちが現代においてなお西行に惹かれるのは、効率や安定、所有を求められる社会の中で、それらすべてを削ぎ落とした「遊動」の生が、圧倒的な純度を持って輝いているからだろう。彼は自身の願った通り、桜の季節にその生涯を閉じた。

　願わくは 花の下にて 春死なん そのきさらぎの 望月のころ

文字通り、文治６年（１１９０年）の２月１６日、釈迦の入滅に近い満月のころ、桜の開花を待つようにして西行は逝った。

生涯をかけて各地を巡り、歩き続けた足跡の終着点は、彼が最も愛した自然の懐の中であった。西行にとっての遊動とは、死に向かって歩む人間の旅路そのものであり、その道すがらに見出されるきらめきを歌という結晶に残すための、気高い巡礼であったのである。














富士山と流雲









踊念仏の遊動僧――「家」と「知」からの脱却・一遍













絹本著色　一遍上人絵伝







本名・河野通秀。伊予国（現在の愛媛県）の豪族の系譜に生まれた彼は、本来であれば土地に根ざし、一族の利権を護る立場にあった。

しかし、若くして出家し、大宰府で浄土鎮西派の教義を極めるも、彼の魂が定住に安住することはなかった。一度は俗世に戻り、在俗の領主として生活した時期もある。

だが、親族間の領地争いという「土地と血縁の生々しい執着」に直面したとき、一遍のなかで何かが決定的に壊れ、そして覚醒した。彼は再び出家する。それは単なる宗教的再出発ではない。

土地を所有し、血縁を維持するという「定住社会のシステム」からの永久なる脱走の始まりであった。さらに一遍の特異性は、自らが苦労して獲得した仏教的「知」すらも放棄した点にある。

松山の窪寺で「十一不二」の悟りを得た彼は、教義を言葉で構築することをやめた。定住者は知識を蓄積し、体系化する。しかし遊動者は、移動の荷物になる一切を削ぎ落とする。一遍にとって、高度な仏教理論さえも、捨てるべき「重荷」に過ぎなかった。

■ 熊野神託（熊野成道）――遊動を肯定する「信の解体」

文永１１（１２７４）年、一遍は「一遍上人」となり、本格的な「勧進（かんじん）」の旅に出る。彼の遊動を支えたシステムが「賦算（ふさん）」である。

「南無阿弥陀仏 決定往生 六十万人」と記した念仏札を、出会う人々に配り歩く行為だ。しかし、その初期において一遍は大きな壁にぶつかる。

紀伊国（和歌山県）へ向かう道中、ある僧から「一念の信が起こらない」という理由で札の受け取りを拒まれたのだ。念仏の真理を伝えるには、相手に「信じる心（信心）」がなければならないのか。

遊動の途上で生じたこの実存的な揺らぎを解決したのが、熊野権現での神託（熊野成道）であった。熊野の地で、一遍は阿弥陀如来の垂迹（化身）とされる証誠殿の神から、決定的な言葉を受け取る。

「融通念仏を勧めること、お前の力によるべからず。全ての衆生の往生は、阿弥陀の十劫正覚のときにすでに定まっている。信・不信を選ばず、浄・不浄を嫌わず、ただ札を配れ」

この神託の思想的意味は極めて重い。それは、人間の「信心」や「意思」という、人間の内面に潜む最後の「定住性（足場）」すらも完全に解体・否定するものだった。往生は、人間の心のあり方（信・不信）に依存しない。

ただ名号という「音」と、札という「物質」が移動し、手渡されること自体がすでに救いであるという徹底した外面化。

これにより一遍は、個人の内省という泥沼の定住から解放され、「ただ無心に歩き、配る」という純粋な遊動の絶対的自由を獲得したのである。

■ 踊り念仏――身体の移動と自己の霧散

神託を経て、一遍の遊動は極限のダイナミズムへと突入する。京都、難波、信濃、奥州。彼の足跡は日本列島を網羅していく。その遊動のエネルギーが爆発したのが、信濃の小田切の里で始まったとされる「踊り念仏」である。

念仏を唱えながら、激しく躍動する身体。それは、土地や身分に縛り付けられた民衆の身体を一時的に解放するカーニバルであった。激しい踊りのなかで、自己と他者の境界は消滅し、ただ「移動する歓喜」と「念仏の音響」だけが空間を満たす。

一遍にとって、歩くことと踊ることは同義であり、それは自らの存在を空間へと霧散させるプロセスであった。

■ 鎌倉新仏教における「移動と定住」――親鸞・道元との比較

一遍の「遊動」の特異性は、同時代を動いた他の思想家たちと比較したとき、より鮮明に浮かび上がる。鎌倉新仏教の巨頭である親鸞や道元もまた、既存の聖地（比叡山など）を離れた「移動」の経験者であった。

しかし、彼らの移動の質は、一遍のそれとは根本的に異なっていた。親鸞の移動は、「流罪」という権力による強制から始まった。彼は越後、そして関東の辺境へと移動させられる。

しかし、親鸞はその土地の生活者、すなわち「非僧非俗」の肉労働者や農民たちのなかに深く「定住」した。

関東の地で家庭を持ち、門徒のコミュニティ（真宗の基盤）を形成した親鸞にとって、移動は「定住の場の開拓」であり、そこで紡がれる生活の言葉（『歎異抄』に代表される内省の深化）にこそ価値があった。

一方の道元は、「正法」を求めて中国（宋）へ渡った本格的な移動者である。しかし、帰国後の彼の歩みは「真の定住地」の建設へと収斂していく。

比叡山や京都の権力闘争から距離を置くため、道元は越前の深山幽谷へと移った。そして「永平寺」という、徹底して規律化された完璧な定住空間（伽藍）を作り上げた。

道元の移動は、世界のノイズから隔離された「理想の定住空間」へ至るためのプロセスであった。これら二人に比べ、一遍の移動には「目的の完遂による定住」が存在しない。コミュニティの形成を拒み、強固な伽藍の建設も目指さない。

親鸞が人間の内面（信心）の定住を掘り下げ、道元が空間（坐禅の場）の定住を極めたのに対し、一遍は内面も空間もすべて拒絶し、「移動そのものを自己の存在理由（レーゾンデートル）」とした。

一遍にとっての家とは「道」そのものであり、彼の仏教は歩くことによってのみ成立する、徹底した「ノマディズム（遊動主義）」であった。

社会の「外部」を歩く中世の日本は、荘園制が揺らぎ、多くの「無縁（むえん）」の民が生まれた時代でもあった。宿の遊女、非人、漂泊の職人たち。

一遍の率いる遊行衆（時衆）は、これら社会の枠組みからはじき出された者たちを拒まなかった。というよりも、一遍自身が自ら進んで社会の「外部」へと身を置いた。

一遍の遊動は、権力者への接近を徹底して避けた。鎌倉へ入ろうとした際、執権・北条氏の制止に遭うと、一遍は執着することなく進路を変えた。定住的な権力の中心に用はない。

彼の目的地は、常に「次の道」であり、周縁の土地であった。絵巻『一遍上人絵伝』に描かれる一遍の姿は、常に薄汚れた衣を纏い、風雨に晒されている。彼は風景を消費する旅人ではない。風景と同化し、自然の厳しさのなかに身を投じる遊動そのものであった。

■ 終焉――死の遊動化

正応２（１２８９）年、一遍は摂津の兵庫島（現在の神戸市）で没する。５０歳の生涯であった。死の間際、彼は自らの著作や所持していた書籍をすべて火に投げ入れた。

「我が化導（けどう）の一代の聖教、みな遍くて南無阿弥陀仏となりぬ」と言い残して。自らが歩んだ証さえも、彼はこの世に残すことを拒絶した。さらに、自身の葬儀や墓についても、「遺骸は野に捨てて獣に与えよ」と言い渡した。

死後、特定の場所に祀られ、定住的な「聖地」とされることすら嫌ったのである。死してなお、一箇所に留まることを拒む。これほど徹底した遊動者が、かつて存在しただろうか。

■現代に響く「一遍」のノマディズム

一遍の人生は、何ものにも依存しない「絶対的な自由」の探求であった。親鸞のように内面を深めるのでもなく、道元のように空間を完成させるのでもない。すべてを削ぎ落とし、ただ歩く。

現代の私たちは、家、会社、あるいはデータや所有という「目に見えない無数の定住システム」に縛られている。一遍の狂気的なまでの遊動は、時空を超えて私たちに問いかける。

「お前は、本当に移動しているか」と。

一切の執着を解体し、ただ一歩を突き動かす。一遍の生涯は、時代がどれほど変わろうとも色褪せない、人間の根源的な「漂泊の意志」のモニュメントなのである。





一遍が念仏三昧をしていた窪寺跡（松山市窪野町）









遙かなる神の足跡――遊動者ペドロ・カスイ岐部の聖なる旅と終焉




インドからエルサレムへの行程（国東半島にある記念館展示）















大分県の国東半島。そこは古くから六郷満山と呼ばれる神仏習合の厳しい修行の地であり、峻険な岩肌と荒ぶる周防灘に囲まれた辺境の地である。

１５８７年、この地にひとりの男児が生まれた。名を岐部茂勝、のちのペドロ・カスイ岐部という。彼は大友水軍の血を引き、生まれながらにして熱心なキリシタンであった。

しかし彼の誕生は、日本におけるキリスト教迫害の幕開けとほぼ同時であった。彼は宿命的に、生涯を「移動」と「求道」に捧げる遊動者としての道を歩むことになる。

■砂漠を越えた巡礼路

岐部の旅は、１６１４年のマカオへの追放から始まった。徳川幕府によるキリシタン禁教令は彼から故郷を奪ったが、信仰の火を消すことはできなかった。

マカオのセミナリヨで最高峰の西欧教養を修めた岐部であったが、当時のイエズス会の方針変更により、日本人であるという理由だけで司祭（神父）への叙階を拒まれる。

「ならば、ローマへ行き、教皇に直接直訴する」、その決意が、彼を人類史に残る壮大な遊動へと駆り立てた。彼はマカオからインドのゴアへと渡る。しかし、そこからの道は既存の航路すら閉ざされていた。

岐部は、ペルシア湾を渡り、陸路で砂漠を越えるという狂気とも思えるルートを選択する。時に水夫として、時に駱駝曳きとして身をやつし、乾いた風が吹き荒れる大砂漠を何千キロも徒歩で横断した。

キリスト教徒にとって、聖地巡礼という名の「遊動」は、単なる地理的な移動や観光とは本質的に異なる。それは、肉体に内包された魂を、目に見える神の足跡へと同調させる「受難の追体験」であり、一種の狂気にも似た精神的渇望である。

本来、神は遍在するものであり、どこにいても祈りは届くはずである。しかし、あえて現世の安住を捨て、危険に満ちた荒野へと潜り進むのはなぜか。それは、聖地へと向かう過酷な旅路そのものが、キリストの十字架への道を我が身に刻む行為だからにほかならない。


当時、異教徒の支配下にあったエルサレムは、命の保証のない不毛の地であった。それでもなお遊動者が砂漠を越えたのは、キリストが歩み、血を流し、そして復活した「その場所の土」を直接踏むことでしか癒やされない、根源的な「魂の飢餓」があったからである。

巡礼という遊動の奥深さは、「持たざる者」への回帰にある。故郷での地位も名誉も、旅の途上では無意味と化す。灼熱の太陽、渇き、足の痛み、飢え。肉体が極限まで削ぎ落とされる中で、巡礼者は逆説的に「神との純粋な対話」を見出す。

一歩進むごとに現世の垢が剥がれ落ち、ただ生かされているという事実だけが残る。それは、中世の修道士たちが求めた「見知らぬ土地で異邦人として生きる（ peregrinatio ）」という最高の修行形態そのものであった。

１６１９年秋、岐部は日本人として初めて聖地エルサレムの地を踏む。国東の峻険な岩肌で育まれた岐部にとって、エルサレムへの遊動は、地上の楽園への旅ではなかった。そこは、自らもキリストと同じように迫害され、命を捧げる覚悟を固めるための「覚醒の地」であった。

聖地巡礼という遊動は、人を臆病にさせる安穏を呪い、死をも辞さない信仰の狂熱を魂に注ぎ込む、最も激しく、最も美しい精神の暴挙なのである。

■聖地から地中海を越え、永遠の都ローマへ

エルサレムで信仰の極致に触れ、殉教への覚悟を新たにした岐部は、次なる目的地であり、カトリックの総本山であるローマへと向かう。この聖地から「永遠の都」へのルートもまた、困難に満ちた遊動の連続であった。

岐部はエルサレムを後にすると、パレスチナ地方の港町（現在のイスラエル・ハイファ近郊のヤッファなど）から地中海へと漕ぎ出した。彼はガレー船などの商船に乗り込み、地中海東部を北上してキプロス島へと渡る。

当時の地中海は、オスマン帝国の海軍やイスラム系の海賊、さらにはキリスト教国側の私掠船が激しく覇権を争う不穏な海域であった。東洋から来た一人の巡礼者にすぎない岐部は、船底の過酷な環境に耐え、嵐と拿捕の危険に常に怯えながらの航海を余儀なくされた。

キプロス島を出た船は、さらに西へと進み、ギリシャ宮廷の面影を残すロドス島やクレタ島を経由して地中海を縦断する。そして、イタリア半島の靴の踵にあたるプッリャ地方、あるいはシチリア島を経由してイタリア本土へと上陸した。

そこから先は、ローマへと続く歴史的な巡礼路をひたすら北上する陸路の旅であった。アペニン山脈の険しい峠を越え、峻険な道を歩き通した岐部の足は、すでにボロボロであったに違いない。

しかし、砂漠を越え、海を渡り続けた遊動者の眼前に、ついにその姿が現れる。１６２０年、彼は念願のローマに到達した。サン・ピエトロ大聖堂の巨大なドームを見上げた時、彼の胸に去来したのはどのような感情であったか。

日本を出てから６年、３３歳の時、彼はついに司祭（神父）に昇進するという奇跡を成し遂げた。異国から来た孤独な放浪者が、その不屈の意志によって、教会の頂点へと認められた瞬間であった。

■祖国という名の殉教地へ

ローマでの栄誉は、彼を安住させるには至らなかった。岐部の魂は、なおも遊動を求めていた。いや、彼の目的は最初から「生きて帰る」こと、すなわち弾圧の嵐が吹き荒れる日本の信徒たちを救うことであった。

帰路もまた苦難の連続であった。大西洋を渡り、マニラを経由し、厳重な鎖国体制が敷かれた日本への潜入を試みる。１６３０年、彼はついに鹿児島へと密入国を果たした。かつてフランシスコ・ザビエルが降り立ったその地から、岐部の最後の布教旅が始まる。

彼は長崎から東北へと潜伏しながら移動し、常に死と隣り合わせの中で信徒を励まし続けた。国東の水軍が持っていた進取の気性と、過酷な放浪で鍛え上げられた不屈の精神が、彼を支えていた。

しかし、遊動者の旅路は裏切りによって唐突に終わりを迎える。１６３９年、仙台藩のキリシタンの家にかくまわれていた岐部は、密告によって捕縛された。

江戸へと護送された彼を待ち受けていたのは、かつてイエズス会の日本管区長代理でありながら、拷問に屈してキリスト教を捨てた「転びバテレン」の象徴、沢野忠庵（クリストヴァン・フェレイラ）であった。

棄教したかつての師と、命を賭して信仰を貫く岐部。江戸の評定所での対峙は、あまりにも残酷なドラマであった。岐部は棄教を迫るフェレイラに対し、責めるどころか「どうか元の信仰に戻ってください」と涙ながらに諭したという。その言葉は、背教者の心にどれほどの刃となって突き刺さったことだろう。

岐部に対する拷問は苛烈を極めた。浅草の明地にて、体を逆さまにして穴に吊り下げる「穴吊りの刑」が執行された。数日間におよぶ凄惨な苦痛のなかでも、岐部は隣で吊られていた信徒を励まし、自らの信仰を歌い続けた。

その不屈の態度に業を煮やした役人たちは、彼を穴から引き出し、その腹を火で炙るという凄惨な方法で殺害した。１６３９年７月４日、ペドロ・カスイ岐部、５２歳。その数奇で壮大な遊動の旅は、江戸の片隅で血と炎の中に閉じ込められ、悲劇的な幕を閉じたのである。

世界を巡り、砂漠を越え、地中海の荒波を越えてローマの栄光を知った男が、最後に行き着いたのは祖国の冷たい土の上であった。しかし、彼の歩んだ足跡は、日本の歴史が持つ狭量な国境を遥かに超え、今もなお世界史のなかに眩い光を放ち続けている。





捕縛された岐部の像（国東半島・記念公園）


















遊動する刃、流転する心――宮本武蔵の精神地平













武蔵生誕地比定地の一つ（兵庫県高砂市米田町米田）








霊巌洞への入り口（熊本市）

















枯木鳴鵙図







日本の歴史において「最強」の名を欲しいままにする剣豪、宮本武蔵。二刀流の開祖であり、６０余回の真剣勝負で無敗を誇ったという伝説は、今なお人々の心を捉えて離さない。

しかし、彼が生涯にわたって続けた過酷な歩みを、単なる「武勇伝」や「最強への執着」という枠組みだけで語り尽くすことはできない。

むしろ彼の本質は、一カ所に定住することを拒み、自己の精神と技を削ぎ落とすためにひたすら歩き続けた「遊動する剣術師」だったのではないか。

武蔵にとっての剣術修行とは、終わりなき旅そのものであり、旅路こそが彼の思索のゆりかごであった。慶長五年、関ヶ原の戦い。西軍に身を投じた若き武蔵は、敗軍の混沌の中で生き延びた。

この未曾有の大戦を境に、中世の気風を残す戦国時代は終焉を迎え、徳川の平定による近世という新しい秩序が幕を開ける。昨日までの価値観が崩壊し、武士のあり方が根本から問われ始めた時代、武蔵が選んだのは、どこの組織にも属さない「孤高の旅人」としての道であった。

当時の武芸者にとって、諸国を巡る「武者修行」は珍しいことではなかった。しかし、武蔵の旅はその密度と期間において異質である。

彼は京の都で名門・吉岡一門を破り、大和の宝蔵院で槍術の達人と交わり、伊賀の鎖鎌術師と対峙した。さらに足を伸ばして江戸へ下り、やがては巌流島での佐々木小次郎との決闘へと至る。

彼の足跡は日本列島を縦横に横切り、その移動の軌跡自体が、ひとつの壮大な円を描くように展開していく。

この遊動の旅において、武蔵は文字通り「境界の住人」であった。城下町の華やかさの中に身を置いたかと思えば、次の瞬間には名もなき峠を越え、深い山林の静寂に沈む。

定住者たちが家を構え、家族を持ち、社会的地位という確固たるアイデンティティに安住するのを横目に、武蔵はただ一本の刀と最低限の荷物だけを携えて歩き続けた。

彼にとって、昨日の勝利は今日の生存を保証しない。常に移動し、見知らぬ土地の空気を吸い、未知の強者と対峙する緊張感の中にしか、自らの「生」のリアリティを感じられなかったのだろう。

遊動する旅人としての武蔵を象徴するのが、彼の容貌や生活習慣に関する逸話である。髪を梳かさず、風呂に入らず、衣服の汚れも気に留めない。

現代の視点から見れば奇妙に映るこのスタイルも、「いつ何時、いかなる方角から敵が襲ってくるか分からない」という極限の警戒状態が生んだ旅人の防衛本能と言える。

風呂で無防備になる一瞬を嫌い、髪を結う手間に意識を奪われることを拒絶する。それは、定住社会のルールや美意識から完全に逸脱し、ただ「生き延びるための野生」を維持しようとする、旅の思想の現れに他ならない。

しかし、武蔵の旅は単なる殺伐としたサバイバルではなかった。彼は移動の途上、様々な文化や芸術に触れ、それらを貪欲に吸収していった。

後年に彼が遺した水墨画や工芸品を見れば、彼が単なる「粗野な人斬り」ではなかったことが一目瞭然である。枯木に凛と止まるモズを描いた『枯木鳴鵙図』。

そこには、旅の途上で見つめた自然の厳しさと、張り詰めた静寂が見事に定着されている。定住せず、常に風景が移り変わる旅路にあったからこそ、彼の眼差しは事物の本質を一瞬で見抜く鋭さを獲得したのだ。

剣の技術もまた、旅の中で洗練されていった。武蔵の「二天一流」は、形式化された美しさを追求する当時の型稽古とは一線を画す。それは、

泥にまみれ、不意打ちに遭い、足場の悪い坂道や雨の降る砂浜で戦う中で鍛え上げられた、極めて実戦的かつ合理的な思想である。旅とは、予期せぬトラブルの連続だ。

天候の急変、道の険しさ、言葉の通じない人々。そうした「思い通りにならない世界」と対話し続ける中で、武蔵は独自の兵法論を構築していった。

その放浪の果てに結実した著書『五輪書』全五巻に通底する思想を読み解くとき、そこには単なる戦術の解説を超えた、一人の「遊動する旅人」が獲得した人生の幾何学が見て取れる。

武蔵にとって、書を著す行為そのものが、半生にわたる放浪の旅で収集した記憶と言語を再編する、いわば「精神の旅路」であった。

特に「地の巻」において、武蔵は「兵法の道をまっすぐに捉えること」の重要性を説くが、これは彼が歩んできた平坦ならぬ旅路のメタファーに他ならない。

旅人は、目的地へ至るための最短の道を探しつつも、時に現れる崖や大河という障害を迂回しなければならない。

武蔵の説く兵法とは、固定された硬直的な計画ではなく、目の前の地形や状況に合わせて臨機応変に歩調を変える、旅人の知恵そのものである。

さらに「水の巻」では、心を水のように常に流動させ、一カ所に留めない「しなやかさ」を求める。水は器の形に従って姿を変え、決して一つの形に固執しない。

これこそが遊動の真髄である。一つの土地、一つの流派、一つの勝利に執着した瞬間、旅人の歩みは止まり、精神は澱む。

武蔵は、自らの心を常に「通り過ぎる風」や「流れる水」のように保つことで、あらゆる予期せぬ敵、すなわち旅路の途上で出会う不条理に対応しようとしたのだ。

そして、その哲学の最高峰に位置するのが、晩年の熊本・霊巌洞における修行時代である。細川家に客分として迎えられ、物質的な困窮から解放された武蔵は、ついに定住の安息を得たかのように見えた。

しかし、彼は城下の快適な屋敷に安住することを良しとせず、険しい岩山を登った先にある霊巌洞へと自らを追いやった。この岩窟での日々は、肉体的な移動を伴わない「心の遊動」の時代であったと言える。

暗く冷たい岩肌に囲まれた洞窟の中で、武蔵は五感を研ぎ澄まし、過去の広大な旅路を脳内で再訪していた。京の市街、大和の古刹、巌流島の波頭――。

狭隘な岩窟の空間は、彼の強靭な想像力によって、日本全土、ひいては宇宙全体へと繋がる無限の荒野へと変貌を遂げる。肉体は動かずとも、彼の魂は時間と空間の障壁を飛び越え、かつて対峙した強者たちと再び精神の刃を交えていたのである。

この「心の遊動」を経て執筆された「空の巻」は、旅の終わりではなく、さらなる高次元への旅立ちを告げる宣言書である。武蔵の言う「空」とは、何も無いということではない。

あらゆる執着を削ぎ落とし、自己を空っぽにすることで、世界のすべてをそのまま受け入れる境地である。それは、荷物を極限まで減らした旅人が、世界の広大さを最も深く実感できることに似ている。

熊本の岩窟で、武蔵は人生という名の長い旅の荷を、一文字ずつ言葉に変えて下ろしていった。しかし、その眼差しは最後まで、まだ見ぬ地平の先を見つめていた。

肉体が朽ち果てるその瞬間まで、彼の精神は決してどこにも定着することのない永遠の旅人であり続けた。定住の安息を捨て、風のように日本列島を駆け抜けた宮本武蔵の生涯は、四百年以上の時を経た現代の私たちに、極めて臨床的とも言える鋭い問いを突きつけてくる。

現代社会に生きる私たちは、武蔵の時代とは比較にならないほど強固な「定住システム」の中に組み込まれている。都市のインフラ、所属する組織、SNS上の人間関係、あるいは「こうあるべきだ」という社会的な役割。

私たちは知らず知らずのうちに、これら目に見えない強固な城壁に囲まれ、その安全な内側に安住すること、そこから脱落しないことに必死になっている。

しかし、均一化された日常の安心感と引き換えに、私たちは「自らの足で未知の荒野を歩く」という野生の感覚を失ってはいないだろうか。

武蔵が示した「心を常に流動させる」という思想や、晩年の岩窟で見せた「肉体を固定しながらも精神を無限に遊動させる」という境地は、まさに閉塞感に囚われがちな現代人の「心の旅」のための羅針盤となる。

旅に出るとは、単にパスポートを持って遠くの観光地へ行くことだけを意味しない。

真の旅とは、昨日までの固定観念を疑い、自分を縛り付ける肩書や過去の成功体験を一度リセットし、剥き出しの自己として世界と対峙する「精神の移動」に他ならない。

私たちが日々の生活の中で、ふと立ち止まり、慣れ親しんだ価値観から一歩外へ踏み出してみるとき、そこには武蔵が駆け抜けたあの不確実で、だからこそ鮮烈な「旅の荒野」が広がっている。

スマートフォンの画面を閉じ、自分の内なる静寂（霊巌洞）に籠もり、過去の記憶や未来への不安をすべて削ぎ落とした「空」の地平に立つとき、私たちの心は再び動き出す。

宮本武蔵という遊動の旅人は、私たちに語りかけている。城壁の中に籠もるな、魂を一つの場所に停滞させるな、と。私たちは誰もが、人生という終わりのない旅路の途上にある旅人だ。

たとえ肉体はコンクリートの都市に縛られていようとも、精神だけは常に新風を求め、境界を越え、移動し続けることができる。武蔵の遺した兵法の道は、今を生きる私たちが、自らの「心の旅」を孤高に、そして自由に歩み続けるための、時代を超えたエールなのである。





霊巌洞内部から








霊巌洞最奥部








霊巌洞内部にある巨岩









諸国を漫遊行脚する遊動歌人・良寛




円通寺にある良寛像
























諸国を漫遊行脚する遊動歌人・良寛

良寛は、一所不在の遊動者であった。一つの場所に安住せず、定住の執着を捨て、生涯を通じて諸国を歩き続けた。

その歩みは、既成の宗門や世俗の枠組みから逸脱し続ける果てしない漂泊の旅路であり、自己の深淵を見つめる精神的放浪の軌跡でもあった。

■越後からの出奔と備中円通寺での学び

良寛～、本名・山本栄蔵は、越後国出雲崎（現・新潟県出雲崎町）の由緒ある名主・橘屋の長男として生まれた。しかし、家督を継ぐ世俗の生き方を拒絶し、１８歳で隣町の尼瀬にある光照寺に入り出家する。

決定的な転機は、備中玉島（現・岡山県倉敷市）の曹洞宗の高僧・大仙檠禅（だいせんけいぜん）との出会いである。良寛は大仙に深く帰依し、その行脚に従って遥か西国へと旅立った。

修行の地となった備中円通寺での日々は、良寛の思想と生涯の基礎を形作った。ここで良寛は、厳格な禅の修行に身を投じる。

単なる知識としての仏教ではなく、日々の労働や黙々とした座禅を通じ、自己の執着を徹底的に削ぎ落とす「空」の境地を学んだ。

大仙から「良寛」の名と印可状を授かったのは、足かけ１０数年に及ぶ刻苦勉励の末のことである。師の遷化（死去）を機に、良寛は円通寺を去り、本格的な諸国漫遊の漂泊旅へと身を投じることになる。

■ 西国・四国への漂泊と四国遍路

円通寺を辞した良寛は、一人の乞食僧（こつじきそう）として西日本を遍歴した。諸説あるようだが、とりわけ四国の地は、良寛にとって重要な精神的試練の場となった。

弘法大師の足跡を辿る四国遍路の道中で、良寛はひたすら歩き、托鉢によってその日を生きる極限の清貧を実践したとも伝えられている。

名利を完全に捨て去り、ただ自然と一体となって歩く遊動のなかで、彼の感性は研ぎ澄まされていったのであろう。良寛は四国遍路の過酷な旅の途上、あるいはその記憶のなかで、次のような句を遺している。

　なほ頼む　しるべなるらん　道の霜

この句は、凍てつく冬の旅路において、路傍のささやかな道標（あるいは大師の教え）を心の拠り所として歩み続ける遊動者の孤独と覚悟を厳かに写し出している。足元に降りる霜を踏みしめながら、ただ一歩ずつ前へ進む良寛の姿が浮かび上がる。

■ 京都・山城や熊野での漂泊と数寄の交わり

良寛の足跡は、畿内や南紀にも及んだ。京都や山城（現・京都府南部）や熊野本宮などの地を訪れた良寛は、古典文学や書道、歌道への造詣を深めると同時に、世俗の繁栄を冷徹に見つめた。

文化の中心地でありながらも、千年の古都が内包する無常観は、良寛の漂泊の心をさらに深めることとなった。山城の地を歩いた際、良寛は次のような瑞々しい句を詠んでいる。

　山城の　宇治の茶摘の　歌きかむ

歴史ある宇治の茶畑を通りかかった際、風に乗って聞こえてくる茶摘み唄に耳を澄ませようとする、旅人の軽やかな好奇心と風流な情趣が滲む。

厳しい禅僧の顔の裏にある、人間の営みや詩情を愛する良寛の柔軟な精神性が、この遊動のなかで発揮されていた。

■ 越後への帰還と終の棲家、そして遊動の完成

約２０年に及ぶ諸国漫遊を経て、良寛は４０代半ばで故郷・越後へと戻る。しかし、戻ったからといって生家に落ち着くわけではなかった。

国上山（くがみやま）の山中にある「五合庵」や、その下の「乙子神社草庵」を転々とし、村童と手毬をつき、野花を愛でる暮らしを送った。一見すると定住のようであるが、その実態は「庵を庵としない」徹底した精神的遊動であった。

晩年、良寛はさらに住処を変え、島崎（現・長岡市）の木村家に身を寄せる。そこで若き妙齢の尼僧・貞心尼と出会い、互いの魂を響かせ合う歌を交わした。

しかし、死の病に伏したときでさえ、良寛の心はどこまでも自由な遊動者のままであった。臨終の間際に詠まれたとされるあまりにも有名な句がある。

　裏を見せ　表を見せて　散る紅葉

この世の毀誉褒貶（きよほうへん）や善悪、自らの生涯のすべてを隠すことなく曝け出し、ただ風に任せて散っていく紅葉。

これこそ、諸国を巡り、何ものにも執着せず、風の吹くままに生きた遊動者・良寛の到達した究極の諦念であり、人生遍歴の美しい結びであった。良寛の歩いたすべての土地、すべての時間が、この一枚の紅葉のなかに収束している。

良寛の「和歌」は、彼の遊動者としての生き方そのものを写し出す鏡である。万葉集の防人歌や古き東歌（あずまうた）に傾倒したその歌風は、当時の洗練された二条流などの近代的な平穏を退け、むき出しの自然と自己の孤独を直接的に響かせるものであった。









隆泉寺（新潟県長岡市島崎）にある良寛の墓






一所不在の漂泊者が紡ぎ出した和歌には、定住者には決して到達し得ない独自の美意識が宿っている。

■ 「主客一体」と執着の無き美

良寛の和歌の根底にあるのは、己を自然のなかに完全に溶け込ませる遊動の思想である。家を持たず、物を持たない彼は、行く先々で出会う自然を「所有」するのではなく、ただ「同化」することで愛でた。　

良寛は草花や風を客体として眺めるのではなく、対等な友、あるいは己の身代わりとして見つめている。

道の辺の草に言葉をかけ、秋の野の風に「お前は私を知っているか」と問いかける視線は、大地を歩き続ける遊動者だからこそ捉え得た野生の親密さである。

特定の庭や調度を誇る定住者の美意識とは異なり、路頭の塵芥（じんかい）のなかにさえ無上の美を見出す「無一物（むいちもつ）」の視座がここにある。

■ 「対話の文芸」としての和歌と漂泊の孤独

遊動者とは、常に他者との出会いと別れを繰り返す存在である。良寛にとって和歌は、自己の内に閉じこもるための道具ではなく、他者と魂を瞬時に交わすための媒介であった。良寛は村の子供たち、あるいは市井の農夫や漁師とも、和歌や手毬を通じて等しく交わった。

その極致が、晩年に出会った妙齢の尼僧・貞心尼との相聞歌（恋歌）である。年の差を超え、互いの魂の純粋さで響き合った二人の歌には、遊動者が最後に触れた至高の情愛が横たわる。 

　君に逢ひてのちの　我が身の心には物思ふとてや　人の言ふらむ　
　 （良寛）
　心をも心とせじと　思ふ身にまたも掛けたる　恋の縺（もつ）れは 　
　（貞心尼）

仏道を歩む孤独な漂泊者でありながら、良寛は人間としての愛や寂しさを決して否定しなかった。むしろ、一つの場所、一つの関係に縛られない遊動者だからこそ、その一瞬の邂逅に身を焦がすような純度を吹き込むことができたのであろう。

■ 「万葉調」の採用と遊動者の野生

良寛が平安・室町以降の技巧的で優美な和歌を嫌い、素朴で力強い万葉調を好んだ理由は、彼の遊動者意識と深く結びついている。

技巧に走る歌は、平穏な室内で言葉を弄ぶ定住者の遊戯に過ぎない。良寛が求めたのは、自らの足で歩き、雨風に晒され、飢えと孤独に直面する肉体が発する「まこと（誠）」の叫びであった。

　太（おほ）き海（うみ）の　磯（いそ）の波わけ漕（こ）ぎ出（い）でて　
　　　　ゆくへも知らぬ舟（ふね）にしあるかな

この歌は、自身の人生を「行く当てもなく大海原へ漕ぎ出す舟」に例えたものである。ここには安住の地を持たぬ遊動者の不安と、それゆえの圧倒的な自由への憧憬が、万葉風の雄大なスケールで詠み上げられている。

良寛の和歌における美意識とは、装飾を削ぎ落とした「生の生々しさ」そのものである。諸国を巡り、何ものにも縛られず、ただ一瞬の光景や感情に命を吹き込むこと。彼の和歌は、定住の虚飾を撃つ、美しくも孤独な遊動の結晶であった。














良寛は字の上手い下手には拘らなかった









地図の上を遊動した測量家・伊能忠敬





















地図の上に己の生を刻み、国土の輪郭をこの国の記憶に定着させた男、伊能忠敬。彼を単なる測量家や技術者としてのみ見るのは、その本質を見誤ることになる。

忠敬の本質は、大地を歩き続けることで自己を更新し続けた「遊動者」としての魂に他ならない。彼が生きたのは、徳川の平穏が二百年近く続き、社会の隅々までが制度化された江戸後期である。

人々は生まれた土地に縛られ、身分という見えない檻の中で、定められた日常を繰り返していた。移動は制限され、国家の全貌は幕府の秘匿する霧の彼方に隠されていた時代。

固定化された平穏という名の停滞が世界を覆う中で、忠敬は五十歳を過ぎてから、突如としてその安定を破り捨てた。

当時の平均寿命を遥かに超えたその年齢は、常識ならば誰もが「生の終着点」を見据え、安穏たる余生を貪るべき老境である。

しかし、彼はその枯淡の枠を拒絶し、天文学への渇望を胸に江戸へと上った。そして五十五歳、白髪を揺らしながら、未知なる荒野へと最初の一歩を踏み出した。

彼にとっての隠居とは、終わりの始まりではなく、無限の荒野へ自らを解き放つ「真の生の幕開け」であったのだ。遊動者とは、定住の安息を拒み、移動そのものに自らの存在理由を見出す者を指す。

忠敬にとっての測量は、単なる幕命の遂行ではなく、衰えゆく肉体に抗いながら世界を再定義する、命を賭した儀式であった。

彼は一歩を正確に三尺（約６９センチ）と定め、その歩幅を崩さぬまま、列島の果てから果てへと歩き続けた。その足跡が、西国の要衝たる下関を越え、波穏やかな瀬戸内海の地方へと至ったとき、遊動者の旅はひとつの極致を迎える。

無数の島々が緑の宝石のように散らばり、複雑に入り組んだ海岸線が続くこの海域は、測量の手を阻む迷宮そのものであった。陸路を進んでは途切れ、船を操っては潮流に流される。

坂の町・尾道の険しい斜面を、老いた息を弾ませながら這うように歩み、瀬戸内の多島海を視界に収める。神を祀る宮島の聖なる海岸線に立ち、満ち引きする潮に洗われながら、確かなる一歩を刻みつける。

忠敬は、遥か彼方にそびえる四国の山々や中国地方の霊峰を望み、それらを結ぶ「交会法（山立て）」という技法を駆使した。

島から島へと視線を走らせ、眼前の幾何学的な迷宮を、冷徹なまでに美しい方位のネットワークへと解体し、再構築していったのである。

老境の肉体が放つ凄絶な執念が、一枚の絵画のようであった瀬戸内の海原を、確固たる科学の座標へと定着させた瞬間であった。

彼の歩みが称えられるべきは、こうした自然の障壁や、時代背景との対比においてさらに際立つ。当時の科学技術は未だ黎明期にあり、測量器具は素朴で、老いた肉体はあまりにも無力であった。

社会が「動かないこと」を老いの美徳とし、静かなる秩序を維持しようとする中で、彼は「動き続けること」でしか到達し得ない真理へと肉体を突き動かした。

彼は文字通り、歩くことで時代の停滞を穿ち、日本人に初めて「自分たちが暮らす大地の真の姿」を視覚的に突きつけたのである。

彼が残した『大日本沿海輿地全図』は、精緻な科学の結晶であると同時に、一人の遊動者が流した血汗と、老眼で見つめ続けた水平線の集積に他ならない。

複雑な瀬戸内の海岸線も、一筋の狂いもなくその中に収められた。それは、測量という行為が、国土を支配するための手段を超えて、人間が地球という天体と交わした最も純粋な対話であったことを証明している。

伊能忠敬という遊動者は、旅の途上で息を引き取った。しかし、肉体が滅び、彼が歩みを止めた今も、その足跡は日本の輪郭として永遠の拍動を続けている。

老境という名の檻を打ち破り、未知なる空間へ己の命を投げ打ち続けた彼の生涯は、立ち止まることを余儀なくされた現代の私たちの魂を激しく揺さぶる。

人は、いつからでも、どこへでも歩き出すことができる。彼は、自らの足で歩く者が世界を、そして自らの運命をも凌駕できるのだという不滅の真理を、この大地の骨格に深く、あまりにも深く刻み込んだ、永遠なる孤高の旅人なのである。
























幕末から維新を駆け抜けた、高杉晋作












幕末から維新という激動の時代は、記された歴史の行間を凄まじい速度で駆け抜けた「遊動者」たちの群れによって形作られたと私は思うのである。

遊動者 ～ それは一つの組織や身分、あるいは固定化された思想に安住することなく、時代の境界線を無秩序に越境し続けた変革者たちのことである。

体制の崩壊と新時代の到来という巨大な歴史上の断層において、彼らは磁針を狂わせた羅針盤のように彷彿として現れ、そして消えていったのである。

その遊動者群像の急先鋒であり、最も鮮烈な軌跡を残した男こそが、高杉晋作にほかならない。晋作の生涯を俯瞰して得られる強烈な印象は、「安定への拒絶」である。

長州藩の格の貴い武士の家に生まれながら、彼は生涯を通じて、自らをどこか特定の枠組みに閉じ込めることを徹底して嫌ったのである。

藩という強固な共同体すら、彼にとっては目的を遂げるための足場にしか過ぎず、時にそれは容易に飛び越えるべき障壁となっっていたのである。

脱藩を繰り返し、変名を使い分け、ある時は上海の地に渡って清国の植民地化という現実をその目に焼き付け、またある時は京の都で公卿とも交わった。

その合間合間にても、芸者とともに享楽のひと時に酔いしれ、さらに妻がありながらも、複数人の愛人とも逃避行を伴にしているのである。

彼の足跡は点から点へと不規則に跳ねる火花のようであり、その移動の軌跡そのものが、既存の秩序を揺るがすエネルギーへと変換されていったのであろう。

この晋作の遊動性が最も純粋な形で結晶化したのが、奇兵隊の創設であった。身分制という、当時の社会を支えていた絶対的な壁を打ち壊し、武士も農民も町人も同じ地平に立たせたのだ。

この思想は、単なる軍事上の必要性から生まれた合理主義というだけでは説明がつかない。

定位置に縛り付けられた人々に「移動の自由」と「役割の流動性」を与え、社会全体を遊動化させようとする、晋作の本能的な試みであったと言えるのではないだろうか。

身分という定住地を追われた、あるいは自ら捨てた者たちが集う奇兵隊は、幕末という過渡期が生んだ最強の遊動する時空であった。





功山寺境内にある高杉晋作像








奇兵隊兵士の墓地







スクラップ＆リビルド・・。遊動者とは、破壊者でありながら、同時に未来の予兆としてもその存在感を示しているのである。

晋作の行動には常に、緻密な政治的計算よりも、時代の風を敏感に察知する野生的な直感が先行していた。

功山寺の挙兵がその最たる例だろう。藩論が俗論派（保守派）に傾き、絶望的な状況の中で、彼はわずかな従者とともに立ち上がったのである。

理詰めの戦略から見れば無謀極まりないその一歩が、結果として藩全体をひっくり返し、明治維新への決定的なうねりを生み出すことになる。

彼は理屈で時代を動かしたのではない。自らが激しく動くことで、周囲の静止した空気を巻き込み、巨大な旋風へと変えたのである。

しかし、遊動者の宿命とは、目的地に到達することではない。

彼らの本質は「移動そのもの」にあり、新しく構築される秩序の中には、最初から彼らの居場所は用意されておらず、本人たちも全く期待していないのだ。

維新の足音がはっきりと聞こえ始め、社会が再び新しい「定住」のシステム、すなわち明治政府という強固な官僚制国家へと移行しようとするまさにその直前、晋作は肺患によって２７年の生涯を閉じる。

「おもしろき　こともなき世を　おもしろく」という辞世の句は、変革が終わった後の、退屈で固定化された未来を予感した遊動者の、最後の哄笑であったのかもしれない。

高杉晋作という男は、幕末から維新への過渡期という、一瞬の隙間にだけ存在し得た特異な遊動する生命体であったといえようのである。

彼のような遊動者たちが、自らの命を摩擦熱に変えて古い体制を削り取ったからこそ、歴史は次のページへと進むことができたのであろう。

システムが硬直化し、誰もが自らの立ち位置に固執しがちな現代において、境界を軽々と飛び越え、世界を揺さぶり続けた彼の遊動の足跡は、今なお色褪せない眩しさを放っている。




東行庵にある高杉晋作の墓









知られぬ日本の面影を求めて・ラフカディオハーン（小泉八雲）













郷土史家による峠越え探索記事
















近代という時代が国民国家の枠組みを強固にし、人々のアイデンティティを固定化していく中で、その境界線を軽やかに、あるいは引き裂かれながらまたぎ続けた「近代の遊動者（ノマド）群像」がいた。

ラフカディオ・ハーン（小泉八雲）ほど、その生い立ちから終焉に至るまで、移動そのものを宿命づけられた存在はいない。

ギリシャのレフカダ島に生まれ、アイルランド、イギリス、アメリカ、西インド諸島を彷徨い、世界の果てとして明治の日本へ流れ着いた彼の生涯は、常に「ここではないどこか」を追い求める漂泊の軌跡であった。

そのハーンの生涯において、ひとつの転換点となった象徴的な旅がある。首都圏から松江への転任の途上、彼が敢行した姫路から中国山地を越える旅路である。

この紀行は、彼の名著『知られぬ日本の面影（Glimpses of Unfamiliar Japan）』の掉尾を飾る「日本海沿岸の旅」などの記述に結晶化しており、彼の生い立ちの影と、遊動者としての本質を鮮烈に映し出している。

ハーンがこれほどまでに移動に憑りつかれ、異界の幻影を追い求めた背景には、その過酷な生い立ちがある。

イギリス軍医の精神を病みがちなアイルランド人の父と、情熱的で文盲のギリシャ人の母との間に生まれた彼は、幼くして両親の離婚によって見捨てられた。

さらに１０代の頃、不慮の事故で左目を失明する。異文化の衝突の歪みを一身に受け、肉体的・精神的な傷を負った少年は、自らの帰属する「故郷」を持たぬまま放り出された。

アメリカへ渡ってジャーナリストとなり、西インド諸島のマルティニーク島で二年間を過ごしたのも、西洋近代の即物的な繁栄から逃れ、失われた「母なるものの温もり」と「原初の色彩」を探し求める泥泥たる旅の一環であった。

彼にとって旅とは、自己を確立するためではなく、むしろ引き裂かれた自己の傷口を、異郷の風景という包帯で癒すための切実な営みであった。

明治２３年、アメリカの出版社との契約を機に渡った日本で、ハーンはついに探していた精神の安住の地を見出したかに見えた。

島根県松江での英語教師として赴任する途上、当時鉄道の通じていた姫路から、人力車を乗り継いでの中国山地越えの陸路旅である。

この旅の導入は、瀬戸内側の近代化の結節点、姫路から始まる。当時の姫路は山陽鉄道の開通によって、蒸気機関の煙と「速度」が支配する明治の表層的なネットワークに組み込まれつつあった。

近代の画一化を何よりも嫌悪したハーンは、この都市の喧騒を逃れるように人力車を雇い、市川の急流に沿って播磨の国を北上、中国山地の脊梁へと分け入っていく。

この山越えのプロセスは、ハーンにとって単なる地理的移動ではなく、時空を遡る精神的下降の儀式であった。

山が深まり、生野の銀山を越え、播・但の国境に近づくにつれ、車輪の音は静まり返り、代わりに鬱蒼とした杉林のざわめきと、山間に漂う朝霧が彼を包み込む。

ハーンの眼前に現れたのは、近代政府の号令が届かぬ、何百年も変わらない「古き日本」の共同体空間であった。

ハーンはこの旅の途上での風景や人々との交感を、鋭烈な観察眼で書き残している。山深い宿場町で車を止め、彼が目にしたのは、自然と人間が調和したアニミズムの世界であった。

『知られぬ日本の面影』の中で、彼は日本の田舎の風景を「一幅の絵画のようであり、そこには西洋が失ってしまった驚異の念（Sense of Wonder）が生きている」と称賛している。

峠の茶屋で差し出される一杯のお茶、名もなき石仏に手向けられた野の花、そして通り過ぎる村人たちの「決して他者を害することのない、穏やかで澄んだ眼差し」。

これらは、幼少期に肉親の愛を奪われ、キリスト教的な厳格さと西洋の産業社会に追放されたハーンにとって、乾ききった魂を潤す極上の霊水であった。

彼は、中国山地の峻険な分水嶺を越える肉体的な苦痛と引き換えに、自らの失われた「母郷」の幻影を日本の山襞の中に重ね合わせていたのである。

しかし、峠を越え、因幡、伯耆の国を抜けて日本海側の未知の風景へと至るこの旅は、同時に、ハーンが「定住」という誘惑から永遠に拒絶されていることを再認識させる旅でもあった。

彼は日本を愛し、後に「小泉八雲」として帰化し、家長としての責任を果たそうとした。だが、彼の内なる遊動者の血は、一処に留まることを許さなかった。

松江の次には熊本にて教職に就くが、熊本での即物的な近代教育に失望した彼は、神戸へ、そして東京へと漂泊を続ける。

東京での彼は、帝大教授というエリートの地位にありながらも、常に孤独であり、自宅の庭に生い茂る草木や、妻のセツが語る怪談のなかにしか自らの居場所を見出せなかった。

それだけに、姫路から中国山地を越えた旅は、ハーンという稀代の旅人が、自らの生い立ちの呪縛から逃れ、日本の古層へと深く潜り込もうとした最も美しく、また切ない一瞬であったはずだろう。

彼が書き残した『知られぬ日本の面影』の言葉の数々は、単なる異国趣味の記録ではない。それは、世界中を彷徨い歩いた遊動者が、近代化によって消え去ろうとしていた「地上の楽園」に捧げた、悲痛なまでのオマージュであった。

ハーンは生涯、どこの国の人間にもなれず、境界の上を歩き続けた。しかしだからこそ、彼は誰よりも深く、その土地の「魂の震え」を感受することができたのである。

中国山地の深い霧の彼方へ消えていく人力車の影は、今もなお、システムの網の目に囚われた私たちに向けて、漂泊者の孤独な誇りを静かに指し示している。

■　亡霊のような優雅さと、自己の忘却

ラフカディオ・ハーンは、明治２３年（１８９０年）８月、松江への赴任途中に伯耆の国・下市（現・鳥取県大山町）の妙元寺で「いさい踊り」をはじめて目にしている。

彼はそれを「自然界のもっとも古い歌と調和する、美しい大地の叫び」であると捉え、深い歓喜と郷愁を抱いたのである。

主著『知られぬ日本の面影』の「盆踊り」の章において、彼はこのじっとりとした夏の夜の体験を、五感を揺さぶる文体で克明に描き出している。

ハーンにとって、その踊りは単なる異国の見世物ではなかった。暗闇のなか、提灯の薄明かりに浮かび上がる踊り子たちの流れるようなすり足、肘を波打たせる独特の手振りを、彼は「生きて動いている、白と青の幻影の列」のように感じ取った。

そこには西洋的な自己主張（個のエゴ）は一切なく、個々の踊り子がひとつの巨大な「生き物の律動」に溶け込んでいくかのような無名性があった。

彼はその光景に、自分がかつてニューオーリンズや西インド諸島で体験した原初的なダンスと同じ、宇宙的（コズミック）な一体感を覚えたのである。 

何よりもハーンを感動させたのは、この踊りが「生者と死者（ご精霊）が対話し、先祖の霊を慰めるための儀式」であるという事実であったのだろう。

悲しげでありながらもどこか調和に満ちた唄声と、胸の奥に響く太鼓のリズム。それは、自然への謙虚な畏怖と、目に見えない死者たちと共に生きる日本人の精神の古層そのものであったのだ。

キリスト教的な厳格さによって「死」を恐怖や断絶として捉える西洋社会に傷ついてきたハーンにとって、死者の魂を優しく迎え入れて共に踊る伯耆の盆踊りは、魂の救済をもたらす美しい光景に映ったのであろう。

あまりの感動から、彼は翌年の夏、妻のセツを伴って再びこの下市の地を訪れ、この「いさい踊り」を再び見学している。それは、彼が日本の鄙びた民俗の中に、自らの失われた「母郷」を見出した決定的な瞬間でもあったのだろう。
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遥かなるアジアへの歩み――明治求道僧たちの遊動者群像
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■真理の源流へと殉じた孤高の魂たちの地政学一境界をまたぐ者たち

近代の喧騒から融解する魂明治という時代が、西洋化への狂奔と国民国家の均質な枠組みを構築していたその裏側で、近代日本の境界を軽々とまたぎ越し、アジアの奥地へと融解していった者たちがいた。

河口慧海、能海寛、北畠道隆、東温譲。そして莫大な富を投げ打ち、シルクロードへと壮大な旅団を送り込んだ大谷光瑞などなど。

彼らは、自国が目指した富国強兵の直線的なベクトルとはまったく異なる、円環的で未踏の泥濘へと身を投じた。

定住の安穏を拒み、知の源流を求めてアジアの原野を彷彿と往き来した彼らは、まさに近代が忘却しようとした「遊動者」の群像であった。

■　原典への狂おしき渇仰・文字の檻を打ち破る磁針

彼らを突き動かしていたのは、近代化によって変質しつつあった日本仏教への危機感であり、仏陀が放った生真面目な言葉への、狂おしいまでの渇仰であった。

当時の日本に満ちていたのは、中国を経由し、文字の檻に閉じ込められた漢訳経典の残照に過ぎない。

その不純を排し、純粋なる釈尊の息吹に触れるため、彼らはアジアの五臓六腑へと、磁針に導かれるように歩を進めた。

スリランカの眩い陽光の下でパーリ語の海に飛び込んだ僧たち。ネパールの仏教遺跡の静寂に座し、サンスクリット原典の探索に生涯を賭した徒。

そして、道半ばで病魔に倒れた東温譲。あるいは、その東温譲と志を同じくし、果てなき雲南の奥地からチベット潜入を試みながらも、志半ばにて消息を絶った能海寛。

彼らにとって、インド、スリランカ、ネパール、中央アジアという地名は、近代地政学の記号ではなく、真理が眠る地層そのものであった。

■　孤高の潜入と巨浪の旅団・「個」の極限、「集団」の狂熱

この遊動のうねりは、単なる個人の孤独な彷徨に留まらなかった。西本願寺の若き門主・大谷光瑞は、巨大な熱量をもって「大谷探検隊」を組織し、数度にわたり中央アジアの砂漠へと青年僧たちを解き放った。

浄土真宗本願寺では、先達としてインドの仏教遺跡の熱沙を掘り起こした北畠道隆らの足跡は、富や名声のためではなく、仏教の源流を物理的に手繰り寄せようとする狂熱の結実であった。

過酷なヒマラヤを越えて聖地ラサへと潜入した河口慧海が「個」の極限であるならば、大谷探検隊は「集団」として近代の国境線を融解させた遊動の巨浪であった。

■　霊性の伏流と「家を持たぬ者」・神智学の網の目とダルマパーラ

さらに、このアジアの地層には、西洋の手によってもたらされたもう一つの精神の伏流が交錯していた。当時、インドやスリランカを舞台に一大運動を展開していた神智学協会の存在である。

オルコット大佐らが先導したこの運動は、西欧の物質文明に抗う神秘主義や東洋的知恵の再評価を掲げ、アジアの知識人たちを覚醒させていった。

その潮流のただ中に現れたのが、スリランカの若き改革者アナガーリカ・ダルマパーラであった。

「家を持たぬ者（遊動者）」の名を自ら冠したダルマパーラは、ヒンドゥー教徒の手に渡っていたインドの聖地ブッダガヤの復興運動を主唱し、何度も日本を訪れては明治の仏教徒たちに熱烈な共闘を呼びかけた。

この熱きシンハラ人の青年が来日した折、チフスに倒れた彼を、わが身を省みず不眠不休で看病した若き学僧がいた。のちに近代日本仏教学の巨人となる高楠順次郎である。

■　看病の褥から不滅の大蔵経へ―高楠順次郎が紡いだ至高の報恩

この看病の褥から始まった二人の友情は、終生変わらぬ霊的な盟約となった。高楠はダルマパーラの情熱に共鳴し、日本仏教界を世界へと開く結節点となった。

後に高楠が心血を注いだ『大正新脩大蔵経』や『南伝大蔵経』の刊行という不滅の業績は、単なる机上の学問ではなく、ダルマパーラとの邂逅、そしてアジアの泥濘を踏みしめた遊動者たちの渇仰に、学術という結晶をもって応えようとした、至高の報恩であったと言える。

■　思想と美学の遊動――鈴木大拙と岡倉天心が幻視したアジア

この神智学やダルマパーラが紡いだ「東洋の霊性」という網の目は、中央アジアの砂漠やヒマラヤを這う求道僧の動きと並走しながら、近代日本の知性をも深く侵食していった。

神智学協会が提示した、西洋文明を相対化する「東洋の知恵」という鏡は、若き日の鈴木大拙や岡倉天心に決定的な霊感を与えた。

大拙は、師である釈宗演（彼もまたダルマパーラと交わった一人であった）の導きで渡米し、西洋の合理主義と対峙しながら、神智学の媒介を経て「禅（ZEN）」という普遍的言語を掴み取っていく。

また、「東洋は一つである」と喝破した天心は、インドの地で神智学の潮流や聖者ヴィヴェーカーナンダらと交わり、西洋の物質主義に対抗し得るアジアの美意識を理論化していった。

求道僧たちが物理的な肉体をもって国境の泥濘を越えていったように、大拙や天心は思想と美学の遊動者として、国家という狭隘な檻を内側から食い破っていったのである。

■　所有なき彷徨の果てに―己を裸にする「移動という祈り」

彼らの移動は、帝国主義的な領土拡張や、西洋の学術的探検の名を借りた富の掠奪とは本質的に一線を画していた。彼らは何かを支配しようとはせず、ただ真理の前に己を裸にするために歩き続けた。

国境を越え、身分を偽り、あるいは国籍を捨てて「家を持たぬ者」となる。その遊動のプロセスにおいて、彼らは自らが「日本人」や「シンハラ人」であることの特権性や属地性を擦り減らし、ただ一つの求道する精神へと昇華させていったのである。

彼らの信条は、制度化された権威や、国家という狭隘な容れ物への徹底的な拒絶にほかならない。真理とは、自らの足で泥を蹴り、自らの目で砂塵を見据え、自らの魂で獲得するものでなければならない。

彼らがアジアの諸国から持ち帰った膨大な経典や、あるいは現地に散った東温譲や能海寛らの命の記憶、精度を誇る高楠の業績、そして大拙や天心が紡ぎ出した言葉は、国家の要請とは無縁の、圧倒的な「個」の孤独と静謐の結晶であった。

人生の目的とは、果てしなき旅路そのもの、すなわち「移動という祈り」の中にしかなかった。ヒマラヤの白き雪嶺、中央アジアの荒涼たる砂漠、南方の湿った風の中で、彼らが耳にしていたのは、近代日本の喧騒ではなく、時空を超えて響くブッダの沈黙の声であった。

明治のアジアに点在した求道僧や思想家たちの足跡は、一本の線ではなく、星座のように結ばれ、国家の壁を穿つ強靭な精神のネットワークを形作っていた。

彼ら遊動者の群像が遺したものは、今もなお、私たちが拠って立つ大地の境界を揺さぶり、真に生きるとは、そして真に知るとは何であるかを、静かに問いかけている。
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遊動の歌人・種田山頭火





















「分け入っても分け入っても青い山」

あまりにも有名なこの句は、大正十五年、山頭火が熊本の曹洞宗報恩寺を出て、本格的な行乞（あんこつ）の旅へと踏み出した最初期に詠まれたものである。

それまでの彼は、文学の挫折、実家の破産、弟の自死、そして自身の酒癖による私生活の破綻と、まさに人生のどん底にいた。

すべてを失い、剃髪して仏門に入ったものの、寺の平穏な生活にさえ安住できなかった彼は、ついに網代笠を被り、一鉢を携えて漂泊の旅へと乞い出た。

この句は、九州の深い山々へと自らを追い込むように歩み進めるなかで、文字通り自然の圧倒的な包容力と、自らの孤独を骨身に染みて感じた瞬間に生まれ落とされたのである。

この旅の始まりが象徴するように、彼にとって「旅すること」は、単なる観光や気晴らしの移動ではなかった。

それは生きることそのものであり、自己の業（ごう）から逃れ、同時にそれを見つめ直すための、剥き出しの精神的営みであったと言える。

山頭火の旅は、托鉢をしながら歩き続ける旅である。家を捨て、家族を失い、酒に溺れ、世俗の生活に破綻した果てに踏み出した果てしない漂泊。

彼にとっての旅の第一の意味は、自己の救済と「リセット」であった。重い過去や、自己嫌悪に苛まれる日常から逃れるためには、ただひたすらに歩くこと、移動し続けることしか道がなかったのである。

しかし、その旅は決して快適なものではなかった。雨風に晒され、足の痛みに耐え、その日食べるための米や銭を乞う。

そうした極限の肉体的労苦のなかにこそ、山頭火は見出だした独自の旅の魅力があった。その最たる魅力は、「自然との完全な一体化」である。

先の句が示すように、山頭火は旅の途上、大自然の懐に深く没入していった。近代化が進み、作為に満ちた人間社会から遠く離れ、ただ山や川、空、そして道と対峙する。

歩くという愚直な行為を繰り返すうちに、自己の自我すらも風景に溶けていくような感覚。それこそが、彼が旅に求めた至高の解放感であった。

また、旅は彼に「孤独の純化」という贅沢をもたらした。世俗のなかでの孤独は単なる寂しさや疎外感でしかないが、旅の空における孤独は、自己の魂を研ぎ澄ます砥石となる。

一人で歩き、一人で夜を迎え、一人で酒を飲む。その徹底的な孤独のなかから、「うしろすがたのしぐれてゆくか」　といった、人間の存在の儚さや愛おしさを凝縮した、飾りのない言葉が生まれ落とされた。

旅の途上で出会う、名もなき人々との一期一会の触れ合いや、差し出される一杯の水のみずみずしさも、漂泊の身だからこそ五感に深く染み渡る魅力となったのである。

山頭火にとって、旅をすることは「定住という執着」からの脱却でもあった。

一つの場所にとどまれば、そこには必ず人間関係のしがらみや、物欲、名誉欲といった垢が溜まっていく。彼はそれを嫌った。

所有せずつなぎとめられない旅人の立場だからこそ、世界の美しさをありのままに、無一物の澄んだ眼で見つめることができたのである。

死ぬまで歩き、詠み、酒を愛した山頭火。彼にとって旅とは、生きるための唯一の呼吸法であり、自己の弱さと向き合いながら自然のなかに自らを放擲（ほうてき）する、最も過酷で、最も美しい自由の体現であった。















移民者＝ディアスポラが歩く最初の下り坂道（神戸）




神戸港にある移民記念像








移民者たちが歩いた下り坂








駅前にある移民記念碑
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かつて多くの日本人が異郷へと旅立った「神戸移住センター」から、海を望む神戸港へと至る１本の下り坂道。その傾斜度には、歩く人々の心の傾き具合もシンクロしていたのだろう。

故郷という魂の地肉と心の根を、故国の大地から抜こうとしている漂泊の民――すなわち「移民＝ディアスポラ」へと変貌していく、遊動者たちの最初の産道であった。

その坂を下る足取りからは、故郷の風土から引き剥がされる者の躊躇いと、未知の地平へと向かう希望と渇望が、音をたてることなく響いていたのかもしれない。

移住センター付設の一時収容所の重い扉を出た瞬間から、彼らのアイデンティティ（帰属意識）は虚空へと宙吊りになっていったのであろう。

彼らの背後にあるのは、貧窮や行き詰まりによって捨てるしかなかった故国の山河である。そして、前方にあるのは、鈍く光る神戸港の海面と、そこに浮かぶ「笠戸丸」や「さんとす丸」といった巨大な鉄の塊・移民船であった。

定住民にとって、土地とはアイデンティティを確保できる揺るぎない土台であり、家とは自らの存在感を繋ぎとめる錨にほかならない。その土台と錨が浮遊し始めるのだ。

この道を歩く群像の足元には、定住民のそれとは決定的に異なる時間軸が敷設されていく。定住民の時間軸とは、同じ土地で季節を繰り返す「円環する時の刻み方」である。

それに対して遊動者は、二度と同じ場所へは戻らない「不可逆的で上昇する螺旋状時間」へと、人生の時を刻んでいくのである。停泊する移民船へと歩く一歩一歩は、彼らの身体から定住の垢を落とし、不可逆的な時の刻み方への最初の歩行儀式にほかならない。

その中の一群には、広島県の田舎町を出自とし、東へと向かう車窓から安芸の山河に別れを告げてきたものも多くいた。広島県が日本一の海外移民数を送り出した背景には、「狭い耕地と人口過剰」「県や行政による積極的な後押し」などの要因が重なったためと言われている。

明治から戦前にかけて、ハワイや北米、南米などに渡った広島県出身者は、把握できるだけで１０万人以上にのぼるそうである。

波止場に停泊していたブラジルへの移民船「笠戸丸」の鉄の船体は、渡海移民者らの固有の歴史を一度すべて剥ぎ取り、彷徨える「魂の遊動者」という名の流動体へと変質させたのである。

サンパウロ近郊の未開の原生林や、カリフォルニアの渇いた大地に投げ出された彼らを待ち受けていたのは、過酷な労働環境ばかりではなかった。

移民＝ディアスポラの魂における過酷さは、海を越えた大地で第二の人生が深まっていくと同時に出現してきたのである。

それは、２世や３世と呼ばれる者たちにとっての、自己アイデンティティへの揺らぎや葛藤ではないだろうか。彼らにとっては、故国の山河はもはや実感を伴う心象風景ではない。

現地語を完璧に操り、その社会の定住民として振る舞いながらも、ふとした瞬間に自らの鏡像に「内なる他者」を垣間見てしまうのだ。

その瞬間に彼らは、とあることにも気が付いているのではないだろうか。それは、移民＝ディアスポラの子孫にとっての、漂泊する魂のアイデンティティについてである。

野生種として移動を繰り返してきた人類にとっては、当たり前であった「アイデンティティの漂泊性」というものを、移民２・３世は自らの魂で体得していくのだろう。

そう思えば、神戸の坂道を歩いた移民＝ディアスポラ１世たちこそ、野生種としての本質である「魂の漂泊性」を最も過酷な形で引き受けた先駆者たちであったと言えないだろうか。

定住の地を離れ、境界をまたいで生きる「遊動」の視点から見るとき、ディアスポラにおける移民１世の姿は、単なる「苦難の移動者」ではなく、圧倒的な「生の開拓者」としてその偉大さが浮かび上ってくる。

私たちは、一つの土地に根を下ろすことを「安定」と呼び、それを美徳としがちである。しかし、遊動民の視座に立てば、その安定とは、その土地のルールや文脈に依存し、護られている状態にすぎないのではないだろうか。

移民１世の偉大さは、それまで自分を形作っていた言語、文化、人間関係という「根」を自ら断ち切り、見知らぬ土地の荒野に放り出されながらも、そこで新たな生を立ち上げたその足腰の強さにある。

彼らは、あらかじめ用意された道を行く旅人ではない。道なき場所に自らの足跡を刻み、それを過酷な環境の下で「我が道」へと変えた人々である。

遊動民は、動くことによって世界を把握し、漂泊する魂の可能性を広げていく。移民１世もまた、既存の境界線を自らの身体で揺さぶった存在ではないだろうか。

彼らが新しい土地で最初に発した不慣れな言葉、慣れない気候の中で流した汗、そして異郷の風土に耐え抜いた身体そのものが、魂の壮大なドキュメンタリーである。

その生々しい移動のエネルギーこそが、次世代（２世以降）の生きる基盤という「新たな魂の開拓地」を築く礎となったことは事実である。

一つの場所に留まる強さよりも、変化し続ける世界に適応し、自らを更新し続けた強さ。それこそが、遊動の視点から見た移民１世の真の偉大さであろう。それは、現代人が敬意を払うべき人間の原初的な生命力そのものだと、私は強く感じるのである。 





1928年に開設された神戸移住センター（当時の名称：国立移民収容所）









牛馬市へと遊動する博労たち




大山山麓での牛馬市








日本三大牛馬市の一つ（久井稲生神社・広島県三原市久井）








杵築若宮八幡（大分県杵築市）







日本列島の歴史を動かしてきたのは、定住民の営みだけではない。むしろ、街道を往き来し、境界をまたぎ、制度の隙間をすり抜けていった「遊動者」たちこそが、時代の底流に新風を送り込み続けた。その代表格が、全国の牛馬市（ぎゅうまいち）を渡り歩いた「博労（ばくろう・馬喰）」である。

彼らは単なる家畜の仲買人ではない。土地の束縛を拒み、牛馬のいななきとともに生き、情報と富、そして独自の文化を循環させた中近世のモビリティの体現者であった。博労の最大の魅力は、その徹底した「非定住性」と「境界性」にある。

一般的な農民が生まれ育った村に縛り付けられていた時代、博労の生活圏は日本列島全域に及んだ。彼らは伯耆の大山（だいせん）や、広島県三原久井、国東半島の杵築など各地の要所に開かれた牛馬市を目指し、何百キロもの道程を家畜とともに移動した。

その姿は、定住社会から見ればマレビト（まれびと）であり、一種の畏怖を伴う「遊動者」であった。彼らは、ある種の特権的な自由を持っていた。牛馬の目利きという、文字通り「命を見極める」特殊技能の保持者であったため、領国の境界に設けられた関所や、身分制の壁を比較的容易に越えることができたのである。

これら巡礼する博労たちの結節点となり、彼らのエネルギーが最も濃密に爆発した空間が、全国の要所に開かれた大規模な牛馬市であった。中でも、西の聖地として君臨した伯耆の「大山牛馬市」は別格の歴史を持つ。

中国地方の最高峰・大山麓で開かれた大山牛馬市は、最盛期には一度の市で数万頭の牛馬が取引され、日本三大牛馬市の筆頭に数えられた。この市の起源は、大山寺の本尊である地蔵菩薩への信仰と深く結びついている。

大山は古くから牛馬守護の霊山とされ、「大山一木一草（いっきいっそう）」という独特の信仰を生んだ。大山の木や草、あるいは山から持ち帰るものすべてに神仏の霊力が宿り、牛馬を護るという思想である。

最初は参拝者が牛馬を連れて集まる民間信仰の場であったが、中世から近世にかけて、全国の博労たちが集う巨大市場へと変貌を遂げた。毎年春と秋の開帳期になると、大山の裾野は牛馬のいななきと、それを買い求める博労たちの怒号で埋め尽くされた。

山道は牛馬の列で何キロメートルも続き、周辺の宿場や博労宿は足の膨大な熱気に包まれた。ここでは、信仰という「聖」の空間と、博労たちの現金が飛び交う「俗」の欲望が奇妙に融合し、独自の遊動空間を作り出していた。

博労という生き方の最大のロマンは、「目利き（相馬眼・相牛眼）」という一瞬の勝負にすべてを賭ける潔さにある。牛馬の価値を見誤れば、一瞬にして全財産を失う。

逆に、泥にまみれた痩せ馬の中に名馬の素質を見抜けば、巨万の富を得る。そこにあるのは、血統書や書類の正しさではなく、己の「眼」と家畜の「命」が火花を散らす、真剣勝負の世界である。

彼らは独自の隠語（符丁）を操り、袖の中で手を握り合って価格を決める「袖取引」など、定住民にはうかがい知れない暗黙のネットワークとルールの中で生きていた。

この秘密性と、自らの腕一本で世渡りをしていくアウトロー的な佇まいが、彼らの魅力をいっそう引き立てる。彼らが果たした時代的意義は、経済と情報の両面において極めて重い。

第一に、彼らは農耕と輸送の「血流」を担った。当時の農業や流通において、牛馬は現代のトラックやトラクターに匹敵する、代替不可能な動力源であった。博労は、繁殖地から消費地へ、あるいは使えなくなった老畜を別の需要地へと循環させることで、日本経済のインフラを物理的に支えていた。

第二に、彼らは「情報の運び屋」であった。博労たちが集う牛馬市は、単なる取引の場ではなく、全国の最新情報が交錯する巨大なメディア空間だった。どこどこの領主が失脚した、あそこの地域で一揆が起きた、新しい農法が開発された、などなど。

彼らが居酒屋や宿場で語る「他国の噂」は、閉ざされた村落社会にとって、外の世界を知る唯一の窓であった。彼らは富だけでなく、文化や知識を媒介する文化伝播者でもあった。

一瞬の目利きで大金が動き、常に死活問題と隣り合わせだった博労たちにとって、牛馬市が閉まる夜は、張り詰めた緊張を爆発させる狂乱の時間であった。取引で得た「泡銭（あぶくぜに）」は、その日のうちに市場の盛り場へと還元されていった。

その中心にあったのが、酒と博打である。市場の周辺には臨時の居酒屋や煮売り屋がひしめき合い、全国から集まった博労たちが地酒を酌み交わした。異なる土地の方言が飛び交う酒場は、さながら無法地帯の活気を呈していた。

そして夜が更ければ、宿場や臨時の小屋でサイコロや花札を用いた帳場（博打の場）が開帳された。昼の牛馬の競りで見せた野生的な勘を、今度は畳の上での大勝負に注ぎ込む。全財産を賭けて一喜一憂する彼らの姿は、まさに明日をも知れぬ遊動者そのものであった。

また、こうした大衆が集まる場所には、日本全国から旅芸人や見世物小屋、遊女たちが引き寄せられてきた。芝居、人形浄瑠璃、あるいは奇妙な見世物が興行され、博労たちはこぞってこれらに金を落とした。

牛馬の売買という命がけの経済活動は、同時に、当時の日本で最も過激でエネルギーに満ちた「一大エンターテインメント空間」を創り出していたのである。

近代以降、鉄道の開通や自動車の普及、そして身分制の解体に伴い、牛馬市は徐々に姿を消し、博労たちもまた歴史の表舞台から退場していった。

しかし、彼らが体現していた「一つの場所に留まらない」という漂泊の精神、そして「物事を自分の眼だけで見極める」という強烈な自負は、日本の底層文化に深く刻まれている。

定住と管理が徹底された現代社会から振り返るとき、牛馬の足音とともに泥と埃にまみれ、ただ己の直感と経験だけを頼りに街道を駆け抜けた博労たちの姿は、失われた「自由」の原風景として、今なお妖しい輝きを放ち続けている。





かつて博労たちが歩いた、横手道（大山山麓）


















現代における遊動者への提言




インドの古都・バラナシ







青い地球の皮膚の上を、ただ軽やかに、しかし深く、足跡を刻みながら移動していく生命がある。

現代のノマド、あるいは国境をまたぐ二拠点生活者たち。彼らの営みは、単なる移動手段の効率化や、リモートワークというテクノロジーの恩恵に浴した利便性の追求ではない。

それは、人類が定住という重力に魂を縛り付けられる以前に持っていた、根源的な「遊動精神」の現代におけるささやかな、そして決定的な覚醒である。

私たちはいつから、一つの土地に根を張り、そこに思考のすべてを委ねることを「平穏」と呼ぶようになったのだろうか。

固定された窓から見える景色は、やがて思考の枠組みそのものを硬化させる。都市のコンクリート、あるいは見慣れた制度の檻の中で、感性は知らず知らずのうちに摩滅していく。

定住は確かに富の蓄積と社会の安定をもたらしたが、引き換えに、見知らぬ風の匂いを嗅ぎ分ける野生の直感を、私たちの肉体から奪い去った。

人は生きていく過程で、知らず知らずのうちに余計な鎧を身にまとってしまう。社会的地位、終わりのない情報の渦、そして「所有」という名の重荷。だからこそ、私たちは定期的に自らを未知なる荒野へと連れ出さねばならない。

かつて著した『何かを捨てる旅』のなかで私が問うたように、現代人にとっての旅の本質とは、何かを得るためではなく、むしろ内なる雑音を削ぎ落とし、余分なものを手放していく過程そのものにある。

現代のノマド的生活を選ぶ者たちは、その「そぎ落とし」の精神を日常のなかに実装した、新たな巡礼者たちに他ならない。彼らの足跡を追うように、具体的な旅の情景へと思考を巡らせてみる。

たとえば、熱気に満ちたインドの古都、バラナシ。ガンジス河畔に立ち、朝霧のなかで繰り返される生と死の儀式を見つめるとき、私たちが日常で抱え込んでいる小さな憂いは、大河の濁流のなかへと霧散していく。

あるいは、静謐な迷宮のような街、チェコのプラハ。夕暮れ時のカール橋の上、中世から変わらぬ石畳を渡る冷たい風を頬に受けながら、遠い異国で紡がれてきた歴史の底流にそっと触れてみる。

さらに、中南米の辺境、マチュピチュの遺跡へと足を延ばせば、雲海に浮かぶ石造りの都市が、かつて人間が大自然と交わした壮大な対話の記憶を無言で語りかけてくる。

これらの辺境や秘境、あるいは都市の片隅に息づく、世界の「辺（ほとり）」の情景を求める探査。それこそが、私のライフワークでもあるエスノグラフィック・フィールドワークの原点である。そこでは、言葉の壁を越えた、他者の生の営みとの生々しい邂逅が待っている。

二つの拠点を、あるいは無数の空を往還する生活は、自己のなかに常に異なる「時間」と「空間」を飼い慣らすことだ。それは、アイデンティティの拡散ではない。

むしろ、多層的な世界に自らを晒すことによって、削ぎ落とされることでようやく現れる本当の「個」の輪郭を、より鮮明にするための調律の作業である。

衣服を脱ぎ去るように土地を替え、風の匂いを変えることで、肉体と精神の「ツボ」が刺激され、生命としての原初的なリズムが甦っていくのだ。

遊動の精神がもたらす最大の意義は、この「境界線」の無効化と、内なる変革にある。

国境、言語、文化、そして「所有」という概念。定住の世界において絶対的な壁として君臨するそれらの境界が、絶え間なき移動のなかでは、たなびく霧のように淡いものへと変貌していく。

パスポートに押されるスタンプの数だけ、魂は軽くなり、所有への執着から解放される。スーツケース一つに収まるだけの生。それこそが、人間が本来背負うべき、最も美しい生の質量なのではないか。

『漂えど、沈まず』という言葉がある。

荒波に揉まれる小舟のように、時代の潮流のなかをただ漂流する。しかし、決してその深い海の底へと沈み込むことはない。

行く先を定めず、風の吹くままに場所を変えながらも、自らの内なる核だけは決して見失わない。これこそが、現代社会を生き抜くために私たちが身につけるべき、遊動の根本的精神である。

移動する肉体は、常に微細な摩擦を感じている。新しい風土、異なる他者との邂逅、思い通りにいかない異国の日常。その摩擦こそが、魂の錆を落とす砥石となる。

定住の安息の中にいれば決して聞こえなかったはずの、内なる声が、移動の列車の中で、あるいは見知らぬカフェの片隅で、突如として明瞭に響き渡る。旅とは、心身のリズムを調律し、自己を治癒していくトラベルセラピー（癒し術としての旅）のプロセスに他ならない。

遊動精神とは、根無し草の逃避行ではない。それは、世界のあらゆる場所を「故郷」と呼びうるほどの、深い受容性の獲得である。

一箇所にとどまる大樹のような生き方も美しい。しかし、種子のように風に乗って旅をし、訪れた先々の土壌と刹那に交わり、また次の空へと舞い上がる生き方もまた、生命の厳然たる真理である。

現代のノマドたちは、移動することによって世界を所有する。いや、世界に自らを差し出し、溶け込ませているのだ。

彼らの足跡は、やがて見えない星座となって地球を包むだろう。定住という思考の檻を飛び越え、ただ呼吸するように移動を続けるその姿は、私たちに静かに問いかけている。

「あなたの魂は、今、どこへ向かって流れているか」と。
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清水正弘



二十歳の時にダライ・ラマ十四世と個人的に出会った事が、世界の山岳・辺境・秘境・極地へのエスノグラフィック・フィールドワークへのゲートウェイだった。その後国内外の「辺（ほとり）」の情景を求めて、国内外各地を探査する。

三十歳代にて鍼灸師と山岳ガイドの資格を取得した後は、日本初のフリーランス・トラベルセラピストとして活動を始める。そのフィールドは、国内の里地・里山から歴史的、文化的、自然的に普遍価値を有する世界各地のエリアである。

また、健康ツーリズム研究所の代表として、大学非常勤講師を務めながら、地方自治体における地域振興のアドバイザーとしても活躍している。

日本トラベルセラピー協会の共同創設者でもある。
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