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北部九州・古代の地を歩く
　　　　　　―フィールドワークが呼び覚ます遊動の記憶












北部九州の地を踏みしめるとき、私たちは単に歴史の遺構を眺めているのではない。

筑紫の海を渡り、あるいは肥前、豊国の山野に足跡を残した古代人たちの、圧倒的なエネルギーと時空を超えて対話しているのである。

この地は古来、ユーラシア大陸や朝鮮半島、さらにはその遥か西方の文化をも受け入れてきた「漂着とゲートウェイ」のクロスロードであった。

魏志倭人伝に登場する伊都国や奴国、あるいは謎深き渡来系氏族・秦氏やインドからの渡来僧・清賀上人の伝承地を巡るフィールドワークには、机上の学問を遥かに凌駕する深い意味が隠されているのである。

その第一の意味は、歴史を「身体感覚」として再構築することにある。私は長年、国内外の辺境や聖地を歩き、土地の息吹を肌で感じる探査を続けてきた。

歴史とは、紙の上に書かれた文字の連なりだけではない。実際に現地に立ち、古代人が見上げたであろう山容を仰ぎ、彼らが切り拓いた治水灌漑の跡や磐座の前に佇むとき、初めて五感が開き始めるのである。

それはあたかも、地球という巨大な身体の「ツボ」を触診するかのような行為にほかならない。

北部九州のなだらかな里山や力強い玄界灘の風に吹かれる中で、かつてこの地で必死に生きた人々の息遣いが、自らの細胞へと直接流れ込んでくるのである。

さらに、このフィールドワークは、現代を生きる私たちに「遊動の思想」を再発見させてくれる。

定住の安泰に縛られ、閉塞感を抱きがちな現代社会において、海を渡り新たな新天地へと命を懸けて移動した古代の渡来民や開拓者たちの姿は、強烈な生の躍動を教えてくれるのである。

彼らは優れた殖産技術や信仰を携え、自然と対話しながら国をかたち作っていった。

その足跡を自らの足で順繰りに辿ることは、私たち自身の内側に眠る「遊動者としての記憶」を揺り起こすプロセスであり、現代的な精神の調律、すなわちトラベルセラピーとしての普遍価値を有しているのである。

考古学的な遺物や神話の虚実を現地で検証しながら、同時に土地のエネルギーに癒やされる。それこそが、北部九州の古代を歩くフィールドワークの深層なのである。

私たちは往時の人々の遥かなる旅路に思いを馳せながら、同時に自分自身の生命の根源へと立ち返っていく。

境界の地、北部九州には、今なお私たちを惹きつけてやまない、大いなる命の記憶が脈々と息づいているのである。




薦（こも）神社にて









悠久なる生命の源流を歩く―菜畑遺跡の気配



佐賀県唐津市の西南部、緩やかな丘陵の裾野に広がる菜畑遺跡に立つと、足元の土から、かつてこの地で生きた人々の確かな息遣いと生命の「気」が立ち上ってくるのを感じる。

地球のあらゆる辺境や聖地を歩き、身体のツボを触知してきた旅人の眼差しにとって、この日本最古の水田跡は、まさに日本人の営みの原点とも言える「地球のツボ」そのものである。

かつて、日本の稲作の始まりは弥生時代とされてきた。しかし、この地で板付遺跡よりも古い縄文時代晩期後半の層から小さな４枚の水田跡が掘り当てられた瞬間、私たちの歴史の底流はさらに深く書き換えられたのである。

出土した炭化米や木製の鍬、大陸から伝わった磨製石器は、単なる過去の遺物ではない。それらは、泥にまみれながらも主体的に大陸の技術を受け入れ、自然の理に沿って生きようとした縄文人たちの「生きる智慧」の結晶である。

驚くべきは、彼らが水稲だけでなく、アワやソバ、アズキといった雑穀を混作し、家畜の豚を飼育するなど、複合的で豊かな「養生」の暮らしを営んでいた点にある。

現代の私たちが均一化された飽食の中で見失いがちな、自然の多様性と深く響き合う生き方が、すでにここには完成していたのだ。

末盧館に復元された竪穴建物や瑞々しい水田に佇んでいると、時代を超えて彼らの営みが現代の私たちの身体へと地続きで流れていることを実感させられる。

人は生きているからこそ、自然の厳しさという苦しみに直面するが、それを乗り越える智慧と、大地への慈悲が、この最古の水田には満ちている。

菜畑遺跡の真の魅力は、遥かなる時を超えて、私たちの生命の源流と健やかなる野生を呼び覚ましてくれる、その圧倒的な精神的磁場にあると言えるだろう。




菜畑遺跡









社会の誕生を秘める遺跡ー板付遺跡




板付遺跡弥生館にて







福岡市博多区にひっそりと佇む板付遺跡の地を踏みしめるとき、私たちは日本という国の「はじまりの鼓動」を文字通り足の裏から感じ取ることになる。

この遺跡が歴史の表舞台、いや、教科書の一ページに不滅の刻印を残したのは、ここが日本最古の環濠集落であり、本格的な「稲作」の幕開けを告げた場所であるからだ。

それまでの日本列島は、縄文人が自然の恵みを追いかける「獲得経済」の時代であった。森で実りを拾い、獣を追い、海に網を投げる。命は常に自然の気まぐれに左右されていた。

しかし、紀元前数世紀、この板付の地に劇的な変化が訪れる。大陸から朝鮮半島を経由して、水田稲作という全く新しいテクノロジーがもたらされたのである。

板付遺跡の最も偉大な功績は、縄文時代晩期の層から、明確な構造を持つ水田跡や水路、そして木製の農具が発見されたことにある。これは、日本における稲作の始まりをこれまでの定説（弥生時代）からさらに縄文時代へと遡らせる、

歴史の針を巻き戻す大発見であった。ここで見つかった炭化米や、土器の底にペタペタと残された籾殻の痕跡は、当時の人々が単に野生の米を採集していたのではなく、計画的に土地を世話し、水をコントロールしていた動かぬ証拠である。

私個人の視点に立つならば、この水田の誕生は単なる食糧生産の効率化ではない。それは「社会」の誕生そのものであった。水田を作るには、水を引くための広大な水路が必要であり、それには個人の力を超えた「共同体の協働」が不可欠である。

人々は一箇所に定住し、役割を分担し、収穫を分かち合うようになった。板付遺跡をぐるりと囲む深い濠（環濠）は、その蓄えられた富や共同体の境界を守るための防衛の跡であり、裏を返せば、そこに確固たる「ムラ」が成立していたことの証左なのだ。

板付遺跡は、私たちに語りかけている。日本の米食文化のDNAは、この福岡の片隅で、縄文と弥生が交差する劇的な転換期に産声を上げたのだと。

泥にまみれながら鍬を振るった人々の熱い息吹が、今もこの遺跡の土の底から静かに立ち上っている。





古代へのタイムカプセルー吉野ヶ里遺跡
古代の復元空間



吉野ヶ里遺跡は、我が国の国のかたちがいかにして形作られていったかを雄弁に物語る、無二のタイムカプセルである。

佐賀県神埼郡から神埼市にまたがる筑紫平野の北端に位置するこの広大な遺跡は、弥生時代の全期間、すなわち紀元前５世紀から紀元後３世紀におよぶ約７００年もの長きにわたり、連綿と営まれ続けた大規模な環濠集落の跡だ。

私たちがかつて教科書で学んだ「弥生時代」のイメージを決定づけ、そして邪馬台国論争の舞台としても今なお人々を魅了してやまない。

この遺跡の歴史的背景を紐解くとき、最も注目すべきは、単なる農耕集落から「クニ」と呼ばれる政治的社会へと変貌していく、ダイナミックな社会構造の変遷である。

弥生時代初期の吉野ヶ里は、小規模な集落に過ぎなかった。しかし、大陸から渡来した稲作技術がこの肥沃な地に定着するとともに、余剰生産物が生まれ、富の偏在が始まった。

それは同時に、持てる者と持たざる者との階級の誕生を意味し、やがて土地や水を巡る集落間の争い、すなわち「戦い」の時代へと突き進む契機となったのである。

遺跡の全盛期にあたる弥生時代後期になると、吉野ヶ里は巨大な二重の環濠に囲まれた、防御のための城塞都市へと変貌を遂げる。

発掘された頭部のない人骨や、矢尻が突き刺さった骨の数々は、激しい「倭国大乱」の時代が生々しく実在したことの証明にほかならない。

そして、北墳丘墓に象徴される特別な墓の存在は、社会の頂点に立つ絶対的な支配者の君臨を示している。

周囲の集落を統率し、司祭者として天意を仰ぎ、政治を行う長。その姿は、魏志倭人伝に記された女王・卑弥呼の都の記述と驚くほど奇妙に一致する。

吉野ヶ里遺跡が私たちに突きつけるのは、遥か数千年前の祖先たちが、大陸からの風を受けながら、いかにして生き、争い、そして一つの国家の礎を築いていったかという泥臭くも力強い生命のドラマである。

ここには、日本という国のはじまりの原風景が、今も確かに息づいている。

















堅牢な城柵









志賀島・金印公園―海風がほどく、古代アジアの記憶と大地の呼吸



博多湾の北部に浮かぶ志賀島は、陸繋砂州によって本土とつながる、いわば「海のほとり」の聖地である。

玄界灘から吹き抜ける潮風を全身に浴びながら、起伏のある里山を歩くとき、私たちの身体は都市の喧騒から解放され、地球そのものが持つ深い呼吸と調和していくのを感じる。

この島の一角に佇む「金印公園」は、単なる歴史の教科書の一行にとどまらない、大地の生命力が交差する「地球のツボ」のような場所である。 

西暦５７年、後漢の光武帝が倭の奴国の使者に授けたとされる「漢委奴国王」の金印。歴史のダイナミズムがこの地に刻まれた背景には、江戸時代の天明４年、一人の百姓が水田の溝を修理中に、大きな石の下からそれを見つけ出したという劇的な偶然がある。

昭和から平成にかけての発掘調査でも、この周囲からは他の遺構や遺物が一切出土していない。なぜ、このピンポイントな場所の石の下に、一粒の国宝だけが眠っていたのか。その謎は今も深海の底のように静まり返っている。

しかし、辺境の地や聖地を歩いてきた私には、当時の人々がこの島の持つ、特別な「場のエネルギー」を敏感に察知し、祈りとともに埋納したのではないかと思えてならない。 

公園内に立つと、眼前に広がるのは、かつて古代の航海者たちが命を懸けて行き交った大陸への海路である。大正時代に建立された「金印発光之処」の碑の前に身を置き、深く深呼吸を繰り返す。

身体の巡りが調い、五感が研ぎ澄まされていくにつれ、足元の土から、そして目の前の紺碧の海から、２０００年の時を超えたアジアのダイナミズムが肌に染み込んでくる。金印公園という空間は、歴史を知識として消費する場所ではない。

歩き、呼吸し、その風土と一体になることで、私たちの心身を深く癒やし、再生へと導いてくれる、かけがえのない大地の養生スポットなのである。




金印公園からの夕暮れ時









古代の息吹を感じるー原の辻遺跡（壱岐島）



長崎県壱岐市に広がる原の辻遺跡に立つと、足元から古代の確かな息吹が伝わってくる。ここは単なる「掘り起こされた古い遺構」ではない。『魏志倭人伝』に記された「一大国（いちだいこく）」の王都。

それこそが、この広大な遺跡の正体である。弥生時代、四方を海に囲まれたこの小さな島に、大陸と日本列島を結ぶ、東アジア屈指の巨大な「国際交易都市」が確かに存在していたのだ。

この遺跡の歴史的意義をひと言で表すなら、それは「海のネットワークの結節点」であったということだ。日本最古の船着き場の遺構が見つかっていることが、その何よりの証拠である。

大陸の進んだ文化や技術、そして青銅器や鉄器といった貴重な物資は、すべてこの壱岐の港を経由して列島へと流れ込んでいった。出土した交易品の多様さには目を見張るばかりだ。中国の貨幣である「大泉五十」や、権力の象徴である「広形銅矛」。

これらは、この地がたまたま旅人の立ち寄り所だったのではなく、明確な意志を持った「交易の主役」として機能していたことを物語っている。

さらに深くこの遺跡を見つめると、弥生人のダイナミズムが浮かび上がってくる。彼らは島に閉じこもっていたのではない。危険に満ちた玄界灘へと果敢に舟を漕ぎ出し、文字通り「海を拓いた」のだ。

原の辻遺跡は、我が国の文明の黎明期において、日本が孤立した列島ではなく、最初から東アジアという大きな世界の一員として深く結びついていたことを鮮やかに証明している。

現代の私たちは、つい陸の境界線を中心に物事を考えてしまう。しかし、原の辻の土に触れ、遮るもののない海原を眺めていると、古代において「海は分かつものではなく、つなぐものだった」という真実に気づかされる。

この国が歩み始めた国際交流の確かな第一歩。その熱量とロマンを、原の辻遺跡は今も私たちに雄弁に語りかけ、忘れてはならない歴史の原点を教えてくれるのである。







原の辻遺跡


















「鏡の王墓が語る深層の古代」―平原遺跡の沈黙と雄弁




平原遺跡







伊都国の中心、筑紫平野を見下ろす微高地にその遺跡はある。平原（ひらばる）遺跡。大いなる女王の墓とも囁かれるその聖地を訪れるとき、我々は古代史の最も深い迷宮へと足を踏み入れることになる。

この遺跡の歴史的意義を決定づけているのは、他を圧倒する「鏡」の存在である。一号墓から出土した４０枚もの銅鏡。

そのうち、直径４６・５センチに達する大型内行花文鏡が五枚も含まれていた事実は、現代の我々の想像力を激しく揺さぶる。

これほど巨大な鏡を、しかも複数枚も同時に独占できた権力者が、邪馬台国の時代に確かに存在したのだ。魏志倭人伝が記す「特賜鏡百枚」という記述が、単なる誇張ではないことを、この地は物証として突きつけている。

さらに重要なのは、出土した鏡の多くが意図的に破砕されていた点である。これは単なる略奪の痕跡ではない。

魂を鎮めるため、あるいは権力の継承を完了させるための、厳かな宗教的儀礼の証左にほかならない。

青銅の鏡は、光を反射し、闇を照らす呪術の道具であった。それらを割って埋葬するという行為に、当時の人々が込めた強烈な信仰と畏怖の念が透けて見える。

平原遺跡は、北部九州が単なる畿内の「地方」ではなく、独自の高度な外交権と祭祀王権を持った巨大な文化圏であったことを証明している。

ここには、武器ではなく、圧倒的な鏡の呪力をもって地域を統合した「祭祀王」の姿がある。

その王とは誰か。魏志に輝くヒミコの影か、それとも筑紫の地を統べたもう一人の女王か。

風が吹き抜ける遺跡の原に立つと、遥か２０００年の時を超えて、青銅の擦れる鋭い音が聞こえてくるようだ。

平原遺跡は、文字を持たぬ古代人が、鏡という光の言語で後世に遺した、最も雄弁な歴史の教科書なのである。





古代人の宇宙観を体感ー王塚古墳












福岡県桂川町に息づく王塚古墳の石室に足を踏み入れたとき、私は全身に走る微細な震えを禁じ得なかった。

それは、長年国内外の辺境や聖地を歩き、大自然や遺跡との対話を重ねてきた私の身体が、この地を「地球のツボ」として明確に感知した瞬間でもあった。 

六世紀前半に築かれたこの前方後円墳の真価は、何と言ってもその地下に隠された石室の豪華絢爛な彩色壁画にある。赤、黄、緑、黒、白、灰の六色を駆使して描かれた靫や盾、騎馬像、あるいは幾何学的な双脚輪状文や三角文。

これらが石室の壁面を隙間なく埋め尽くしている様は、単なる死者のための装飾という枠を遥かに超えている。

それは、古代人が宇宙や生命の循環に対して抱いていた、途方もない熱量と祈りの具現化に他ならない。

この古墳の歴史的意義は、畿内の大王中心の歴史観に対して、当時の九州、とりわけ筑紫の地が持っていた独自の文化的・政治的自立性を雄弁に物語っている点にある。

文様に目を凝らせば、筑後川流域の豪族・磐井の墓とされる岩戸山古墳の石製品との共通性が色濃く浮かび上がる。

しかし同時に、そこには独自の意匠や、遥か朝鮮半島や中国大陸といった東アジアの熱い風を感じさせる要素も混在している。

つまり、王塚古墳の被葬者は、単なる一地方の豪族ではなく、海を越えた広大なネットワークと深く結びついた、極めて国際的な感覚を持つプレイヤーであったと推測されるのである。

暗闇の中に１５００年もの間、色褪せることなく眠り続けていた色彩の迷宮。それは、文字なき時代の精神世界へと現代の私たちを誘う、時空を超えたゲートウェイである。

自然と調和し、目に見えない大いなる力と共生していた人々の息遣いが、今もこの石室の壁から放射されている。

近代の合理主義が見失ってしまった、生命そのものの癒やしと再生のエネルギーが、この巨大な「ツボ」には今なお脈々と脈打っているのである。




装飾壁画











一般公開日の説明ガイダンス








再現された装飾壁画









敗者が語る大地の記憶ー岩戸山古墳の語るもの




岩戸山古墳展示室







筑紫の平野を歩いていると、不意に、巨大な時の塊が目の前に現れる。八女の地に横たわる前方後円墳、岩戸山古墳である。

全長約１３５メートル。一見すれば、畿内の巨大古墳の縮小版のようにも映る。しかし、この墳丘がたたえる大気は、近畿のそれとは明らかに異なっている。ここには、中央に抗い、かつ中央と深く結びつこうとした、一人の男の鮮烈な生と死の記憶が刻まれているのだ。

その男の名は、筑紫君磐井（つくしのきみいわい）。６世紀前半、大和朝廷による朝鮮半島への出兵を阻み、激しい反乱を起こしたとされる人物である。歴史の教科書は彼を「反逆者」と断じる。

だが、この岩戸山古墳の傍らに立ち、周囲を歩き巡ってみると、全く異なる風景が見えてくる。この古墳の最大の特徴は、墳丘の北東に設けられた「別区（べっく）」と呼ばれる広大な方形の区画である。

ここからは、石人や石馬、あるいは盾や武装した兵士、さらには裁判の様子を模したとされる石製品が大量に出土した。これは、単なる死者のための墓ではない。

磐井がこの筑紫の地で執り行っていた、独自の政治権力と裁判制度、すなわち一つの「国家」としての営みを、死後も永遠に保存しようとした執念の現れなのである。

当時の筑紫は、朝鮮半島や中国大陸への玄関口であった。磐井は大陸の進んだ文化や技術を直接受け入れ、大和朝廷とは異なる独自の外交ルートを握っていた。

彼にとって、大和の王権は絶対的な支配者ではなく、対等なパートナー、あるいは競合相手にすぎなかったのだろう。岩戸山古墳が持つ、畿内型を模しつつも独自の石造品で装飾された構造は、中央の文化を拒絶するのではなく、それを高度に消化した上で「俺たちの力を見よ」と誇示する、筑紫の王のプライドそのものなのだ。

磐井の乱は、大和朝廷の勝利に終わり、筑紫の独立国としての道は絶たれた。しかし、岩戸山古墳が今もこうして堂々と残されている事実は、朝廷側もまた、磐井の遺した勢力と文化を完全に抹殺することはできなかったことを証明している。

敗者の歴史は往々にして消し去られる。だが、この八女の巨石たちは、千五百年の時を超えてなお、中央集権化へと突き進む古代日本において、もう一つの可能性としての「地方の王国」が確かに存在したことを、静かに、しかし力強く語り続けているのである。
















岩戸山古墳への入り口


















新原・奴山古墳群
　　　海を望む墳墓が語る、古代宗像氏のダイナミズム



玄界灘から吹き付ける潮風が、青々とした古墳の丘を撫でていく。福岡県福津市に点在する新原・奴山古墳群の前に立つと、私たちは時空を超え、古代の息吹を肌で感じることになる。

この地は単なる地方豪族の墓所ではない。５世紀から６世紀にかけて、東アジアという激動の大海原へ敢然と漕ぎ出した「宗像氏」の栄華と、その確かな足跡を今に伝えるタイムカプセルなのである。

新原・奴山古墳群の最大の歴史的意義は、世界遺産「『神宿る島』宗像・沖ノ島と関連遺産群」の不可欠な一翼を担っている点にある。

沖ノ島で行われた峻厳な国家祭祀を主導したのが宗像氏であり、彼らの本拠地であるこの地に築かれた古墳群は、祭祀を支えた物的・人間的基盤の強大さを証明している。

前方後円墳や円墳、方墳が、入り江を見下ろす丘陵地に整然と並ぶ姿は、当時の卓越した土木技術を示すと同時に、海を媒介にして中央政権や朝鮮半島と渡り合った彼らの政治的・経済的地位の高さを物語る。

私がしばしば歴史の奥底に見出すのは、大文字の「国家史」に埋もれがちな、地域に生きた人々の確かな営みと情熱だ。

新原・奴山古墳群もまた、当時の最先端技術や文化が、いかにしてこの地に流れ込み、独自の精神風土として結実したかを示している。

古墳の配置は、当時の海岸線、すなわち彼らの活動舞台であった「海」を強く意識してデザインされている。それは、生者も死者も常に海と共にあったという、宗像の民のアイデンティティそのものだ。

海を介した交流がもたらした富と信仰。それらが織りなす有形無形の遺産は、現代を生きる私たちに、国境を越えた人のつながりの原点を教えてくれる。

新原・奴山古墳群のなだらかな稜線は、かつて大陸を目指した誇り高き航海者たちの、壮大なロマンを現代に語り継ぐ雄弁な証言者なのである。




新原・奴山古墳群









古宮の息吹にふれて―香椎宮の歴史的意義




香椎宮・勅使道







福岡の地に佇む香椎宮を訪れると、社頭に満ちるただならぬ空気感に圧倒される。この場所は単なる地域の氏神ではない。日本の国家形成という壮大なドラマが刻まれた、比類なき歴史的聖域である。


香椎宮の起源は、今から１８００年以上も昔、仲哀天皇の崩御と神功皇后による神託の地にまで遡る。天皇の神霊を祀る「香椎廟」として始まったこの場所は、のちに神功皇后も併せ祀り、伊勢神宮に並ぶほどの崇敬を集めることとなった。

朝廷から特別な奉幣を受ける「二十二社」に準ずる扱いを受け、大宰府の政庁とも深く結びつきながら、九州ひいては国家の守護神としての役割を果たしてきたのである。

その歴史的意義の第一は、ここが「神仏習合」や「国家鎮護」の最前線であった点にある。大宰府が大陸との外交や防衛の要であった時代、香椎宮は常に国家の安寧を祈る祈願所であった。

さらに、聖武天皇の時代に端を発する１０年に一度の「勅使参向」の制度は、明治以降も「勅祭社」として形を変え、現代まで厳かに受け継がれている。この連綿と続く皇室との絆こそが、香椎宮が持つ他に類を見ない格式の高さを証明している。

しかし、私が何よりも強調したいのは、香椎宮が持つ「生命の尊さ」と「継承」の物語である。境内にある「綾杉」は、神功皇后が自ら植えたと伝わる御神木だ。

幾度もの戦火や時代の激変を乗り越え、今なお青々とした葉を茂らせるその姿は、私たちが親から子、子から孫へと命を繋いできた歴史そのものを体現している。

国家の柱石としての重みと、地域の人々の暮らしに寄り添う温かさ。その双方が見事に調和している点にこそ、香椎宮の真の意義がある。

境内に一歩足を踏み入れ、木々のざわめきに耳を澄ませば、古代から未来へと続く悠久の時間が、今も確かに息づいているのを感じ取ることができるはずだ。




綾杉








香椎宮参道









太古の潮騒を宿す杜ー住吉神社




神社境内
















博多の賑やかな市街地を歩いていると、突如として深い緑の静寂に包まれる一画がある。筑前国一宮、住吉神社。

日本全国に散在する住吉神社の「始祖」とも位置づけられるこの古社は、一歩その境内に足を踏み入れるだけで、現代の都市の喧騒を忘れさせる不思議な重力を放っている。

現代の地図を見れば、神社は内陸の那珂川のほとりに位置しているが、太古の時代、この地は博多湾が深く切れ込んだ「冷泉津」と呼ばれる入り江に突き出た岬であったという。

つまり、かつてここは、命がけで荒海へと漕ぎ出す人々が最後に目にする陸地であり、異国からの旅人が最初に出会う日本の姿そのものであったのだ。

住吉神社の歴史的意義を紐解くとき、私たちは単に古い神社であるという事実以上に、ここが「海の祈りの原点」であったという事実に深く揺さぶられる。

古代、大陸や半島へと渡る遣隋使や遣唐使の若者たちは、この杜に宿る底筒男命、中筒男命、表筒男命の三神に、己の命の無事を、そして国家の命運を託した。

彼らが波濤の彼方に見たものは、恐怖か、あるいは未知への希望か。

当時の人々が抱いた切実な祈りの結晶が、何百年もの時を経て、今なおこの境内の土に、そして太古から続く本殿の佇まいに染み込んでいるように思えてならない。

社殿に目を向ければ、直線的で力強い「住吉造」の建築様式が、仏教伝来以前の、我が国固有の建築の美学を現代に伝えている。

それは華美な装飾を削ぎ落とした、自然への畏怖と調和の精神の現れに他ならない。

海という大いなる混沌と対峙してきた人々が、日々の平穏を願い、神と繋がるために生み出した祈りの形が、ここには手つかずのまま残されているのだ。

都会の真ん中で、私たちは日々忙しなく未来ばかりを追いかけて生きている。

しかし、この住吉神社の杜に佇み、木々の葉を揺らす風の音に耳を澄ませていると、その風のなかに、かつてこの地から海へと旅立っていった祖先たちの、遠い潮騒のような息遣いが確かに聞こえてくるような気がする。

歴史とは、教科書に書かれた記号ではない。今を生きる私たちのすぐ足元で、静かに、しかし力強く脈打ち続けている時間そのものなのだと、この古き杜は教えてくれる。














歴史の地殻変動の場ー宇佐神宮




放生会








放生会の神輿







宇佐神宮の境内を歩くとき、我々は単なる古社ではなく、日本古代史の底流を流れる巨大な地殻変動の現場に立っている。

大分県宇佐の地に鎮座するこの社が持つ歴史的意義は、既存の「神社」という枠組みを遥かに超え、古代国家の本質を問い直す結節点に他ならない。

まず、宇佐神宮は「神仏習合」という、日本独特の信仰形態が誕生した聖誕の地である。八幡神は元来、宇佐地方の在地諸氏族が奉斎した荒ぶる神、あるいは渡来系技術集団の信仰が融合した複合的な神格であった。

さらに宇佐神宮は、応神天皇の神霊である「八幡大神（はちまんおおかみ）」を主祭神として祀る、全国の八幡宮の総本宮である。

それが奈良時代、国家的危機や大仏建立という巨大プロジェクトを前に、いち早く仏法と結びつき「八幡大菩薩」として中央政界へと躍り出る。神と仏が互いを排除せず、融合していく精神の可塑性。その最初の大いなる実験場が、この宇佐の地であった。

さらに特筆すべきは、皇位継承をめぐる政治的ダイナミズムにおける「王権の保証者」としての役割である。

称徳天皇の時代、怪僧・道鏡が皇位を窺った「宇佐八幡宮神託事件（和気清麻呂の神託）」は、日本史の決定的な分岐点であった。

なぜ平城京から遠く離れた九州の神が、皇位の正統性を左右する神託を下し得たのか。それは、八幡神が天照大神と並ぶ、あるいはそれ以上に強力な「国魂」としての霊威を中央から認められていた証左に他ならない。

そして時代が下ると、八幡神は源氏の氏神となり、武士の守護神として全国に勧請されていく。中世という動乱の時代を生きる武士たちは、宇佐に源流を持つ八幡の荒ぶる魂に自らの運命を託したのだ。

このように宇佐神宮の意義とは、一地方の信仰が、神仏習合という思想的洗練を経て、王権の危機を救う国家神へと飛躍し、さらには中世武家社会の精神的支柱へと変貌を遂げた、

その「ダイナミックな自己変革力」にある。宇佐の深い森が湛える静寂の奥には、今なお日本の国家と信仰の骨格を形作った、熱き古代の息吹が脈打っている。














筑紫の魂が宿る山ー高良大社の歴史的背景













高良大社からの景観・背後の山は背振山







筑後平野の東に厳然とそびえる耳納連山。その最西端に位置する高良山は、古来より単なる信仰の山を超え、九州、ひいては古代日本における「まつりごと」と「軍事」の最高拠点であった。

この霊峰に鎮座する高良大社（福岡県久留米市）の歴史的意義を紐解くことは、中央集権化へと向かう古代国家の歩みと、それに抗い、あるいは同調していった筑紫（九州）の豪族たちの足跡を辿ることに他ならない。

高良大社の最大の特異性は、その圧倒的な格の高さにある。延喜式神名帳においては名神大社に列し、筑後国の一宮として崇敬を集めた。

九州の最高神といえば、現代の我々は宗像大社や宇佐神宮を想起しがちだが、古代において「筑紫の魂」を体現していたのは、この高良の神であった。

社伝に登場する高良玉垂命という謎多き主祭神の存在が、それを雄弁に物語る。一説には武内宿禰とも、あるいは土着の強力な首長とも目されるこの神は、大和朝廷が九州平定を進める過程で、地元の信仰を包含し、国家の守護神へと昇華させていった象徴なのだ。

さらに、高良山が放つ歴史の熱量は、中世の動乱期に頂点に達する。南北朝時代、後醍醐天皇の皇子・懐良親王を奉じた征西将軍府は、この高良山に本陣を置いた。

足利幕府に真っ向から立ち向かい、九州に「もう一つの日本」を打ち立てようとした南朝方の拠点となったのである。

これは単なる地方の反乱ではない。中央の既成権力に対し、筑紫の地が持っていた固有のエネルギーと独立不羈の精神が、高良山という巨大な舞台装置を得て爆発した歴史の必然であった。

現在の高良大社に立てば、眼下に筑後川の雄大な流れが一望できる。かつてこの大河を往来した人々の営みと、山を駆け抜けた武士たちの鬨の声が、風の音に混じって聞こえてくるようだ。

高良大社とは、日本の夜明けから中世の激動に至るまで、常に歴史の主役たちを見つめ、包抱してきた「筑紫の母なる山」なのである。





「光の道」が結ぶ信仰と記憶―宮地嶽神社




大注連縄







福岡県福津市の高台に鎮座する宮地嶽神社を訪れると、私たちはただ圧倒的な巨木や厳かな社殿に震えるだけでなく、そこへ至る一本の直線がもたらす、時空を超えた繋がりに息をのむことになる。

年に２回、参道から相島へと夕日が一直線に沈む「光の道」の奇跡は、単なる自然の偶然ではない。

それは、遠い古代からこの地に生きた人々が、太陽という大いなる存在に抱いた畏敬の記憶を、現代に伝えるための美しい装置なのだ。

宮地嶽神社の歴史的意義を紐解くとき、私たちは約千六百年前にまで遡る。

神功皇后を主祭神として祀るこの社は、古くから渡来の文化が行き交う玄界灘を臨み、息長氏をはじめとする古代豪族の息吹を色濃く残してきた。

その象徴が、境内にひっそりと、しかし確かな存在感を持って横たわる巨石古墳（宮地嶽古墳）である。地下に眠るこの横穴式石室は全長約２３メートルに及び、日本最大級の規模を誇る。

ここから出土した黄金の頭椎大刀や馬具などの国宝は、かつてこの地を治めた開拓の祖たちが、どれほど強大な力を持ち、また大陸との交易において重要な役割を果たしていたかを雄弁に物語っている。

しかし、この神社の本当の価値は、そうした中央の歴史や考古学的な華々しさだけに留まらない。

宮地嶽神社が「何事にも打ち勝つ開運の神」として、今なお年間数百万人もの参拝者を惹きつけるのは、長きにわたり地域の人々の暮らしや、ささやかな願いを包み込んできたからである。

大注連縄の圧倒的な重量感は、そのままこの土地の共同体が紡いできた信仰の厚みであり、四季折々の祭りは、自然のサイクルと共に生きてきた日本人の精神そのものである。

過去の遺物として神社を見るのではない。宮地嶽神社という場所は、古代の豪族たちのダイナミズムと、名もなき民の祈りが重なり合い、今もなお呼吸を続けている生きた歴史の結節点なのである。




神社参道（通常時）








年に２回のサンセットタイム









生命の誕生と連続性の神社ー宇美八幡宮



福岡県糟屋郡に息づく宇美八幡宮（古くは宇美神社とも総称される）の境内へ一歩足を踏み入れると、時が止まったかのような静謐な空気に包まれる。

この地は単なる古社ではない。神話の時代から現代に至るまで、日本人が紡いできた「生命の誕生と連続性」を象徴する、極めて重要な歴史的拠点である。

『古事記』や『日本書紀』の記述によれば、この地は神功皇后が新羅からの帰途に応神天皇を無事に出産した聖地とされる。

その伝説こそが「宇美（産み）」という地名の由来となり、この社の歴史の根幹をなしてきた。

古代における国家の継承という大いなる転換点が、この筑紫の小さな里で豊かに、そして穏やかに執り行われたという事実は、日本の皇室史や信仰史において看過できない意義を持つ。

境内にそびえ立つ国指定天然記念物の巨大なクスノキ「湯蓋の森」や「衣掛の森」は、応神天皇の産湯の歴史をその瑞々しい葉音とともに今に伝えている。

妊婦たちが安産を祈って持ち帰る「子安の石」などの信仰の遺物もまた、単なる迷信ではなく、過酷な時代を生き抜いてきた人々が我が子の無事を願った、切実な祈りの結晶である。

宇美八幡宮の歴史的意義は、八幡信仰の源流としての側面に留まらない。それは、目に見えない神々の威光を誇示する場所ではなく、生身の人間が命を繋ぐという、最も根源的で普遍的な営みを祝福し、守護し続けてきた点にある。

木々のさざめきに耳を澄ませば、古代から続く母子の情愛と、それを支えた人々の温かな眼差しが、今もなおこの境内に満ち満ちているのを感じる。

私たちはこの社を通じて、遥か遠い先祖たちと同じ「命への祈り」を共有しているのだ。それこそが、この地が持つ本当の価値であり、私たちが未来へと語り継ぐべき歴史の記憶である。




境内にある巨樹（衣掛の森）









神功皇后の涙と決別の地ー忌宮神社（山口県）




逆植の銀杏







山口県下関市長府に鎮座する忌宮神社は、単なる古社という枠を超え、長門国の精神的支柱であり、古代日本の息吹を現代に伝える記念碑的遺構である。

その歴史的意義の核にあるのは、神功皇后と仲哀天皇が崩御されるまでの約７年間、この地に「豊浦宮」を建てて天下を治めたという「皇宮（皇居）」としての記憶にほかならない。

この地はまさに古代国家の形成期における一大変革の舞台であった。当時、朝廷にとって未開の地であった熊襲の平定、そして海を渡る三韓征伐という国家存亡をかけた大事業の計画・最高指揮が、この長府の地で行われた。

仲哀天皇の急逝という未曾有の危機に直面しながらも、神功皇后がその遺志を継ぎ、住吉大神の神託を信じて海を渡ったという一連の伝承は、日本の歴史が地方から中央へと一本化していくダイナミズムを象徴している。

とりわけ、境内を特徴づける二つのシンボルは、その歴史的意義を現代に五感で伝える生きた証拠である。

一つは、三韓征伐から帰還した神功皇后が、敵の首領の首を埋めて標的としたと伝わる「数万石（すまのいし）」だ。

この石をめぐり、天下太平を祝って始まったとされる「数万石踊（天下の奇祭・数馬神事）」は、数千年の時を超えて今なお地域住民によって奉納されている。

これは単なる古い祭りではなく、下関の人々が「国難を乗り越えた祖先の記憶」を血肉化し、アイデンティティとして継承してきた証拠である。

もう一つは、皇后が自ら植えたとされる「逆植の銀杏」に代表される、文字通り大地に根づいた歴史の連続性だ。

忌宮神社が内包する真の意義は、中央の最高権力がかつてこの長府に存在したという事実と、それを支え、守り続けてきた下関の人々の誇りが、現代の街並みや祭礼の中に今も呼吸している点にある。

この社を訪れる者は皆、神話と歴史が交錯する境界に立ち、古代から続くこの土地の底知れぬ生命力を感じずにはいられないのである。





防人の防衛線から、アジアへの門へ―水城跡が語るもの




















福岡県太宰府市から大野城市にまたがる広大な平野に、今も巨大な土堤が横たわっている。これこそが、七世紀後半に築かれた古代の防衛施設「水城跡」である。

一見すると、のどかな田園風景に溶け込んだただの土手のように思えるかもしれない。しかし、この土の塊に刻まれた歴史の重層性を紐解くとき、私たちは古代日本が直面した最大の危機の記憶と、その後に花開いた国際都市の原点を見出すことになる。

水城の誕生は、６６３年の「白村江の戦い」における大敗に端を発する。唐と新羅の連合軍に敗れた倭国（日本）は、本土侵攻という未曽有の恐怖に直面した。

翌６６４年、中大兄皇子（のちの天智天皇）の指揮のもと、博多湾から太宰府へ至る交通の要衝に築かれたのが、全長約１，２キロメートル、幅約８０メートル、高さ約１０メートルに及ぶこの大堤防であった。

内側には水を湛えた濠が巡らされ、大陸からの脅威を拒む「断絶の壁」として機能したのである。東国から徴集され、家族との別れを惜しみながらこの地に立った防人たちの悲哀は、『万葉集』の防人歌として今に伝わる。

しかし、水城の真の歴史的意義は、それが「拒絶の壁」として終わらなかった点にある。唐・新羅との緊張関係が和らぐにつれ、水城は侵略を防ぐ砦から、海外からの使節や商人を迎え入れる「アジアへの正門」へとその役割を変えていった。

水城に設けられた東門と西門は、太宰府という国際外交都市の厳格な関所となり、ここを通過することこそが「日本」という国家の領域に入ることを意味した。

水城は、危機に際して驚異的な土木技術を結集させた国家防衛の象徴であり、同時に、外の世界を受け入れながら自らの国のかたちを整えていった古代日本の「境界線」そのものであった。

千年以上の時を経た今も、その雄大な姿は、激動のアジア情勢の中で必死に国を守り、やがて開かれた国へと歩みを進めた祖先たちの確かな足跡を、私たちに静かに語りかけている。





古代の山城ー大野城跡の風に吹かれて




大野城跡地







福岡平野を眼下に見下ろす四王寺山の山頂に立つと、１３００年の時を超えた風が私の身体を吹き抜けていくのである。

ここ古代の大野城は、単なる歴史の遺物ではなく、当時の国家の存亡をかけた緊迫感が生々しく刻まれた、文字通りの「国防の最前線」なのである。

歴史を紐解けば、６６３年の白村江の戦いにおける大敗がすべてのはじまりであった。唐と新羅の連合軍による日本本土侵攻という未曾有の危機に直面し、天智天皇は急ぎこの地に防衛線を築いたのである。

百済の亡命高官たちの指導のもと、大陸最先端の築城技術が導入された。その象徴が、山並みを巡る約８キロメートルにも及ぶ壮大な土塁や石垣、そして山麓の水城なのである。

この城の歴史的意義は、第一に「日本列島における初の本格的な古代山城」としての技術的到達点にある。朝鮮半島直伝の堅牢な石積みの技術は、その後の防衛体制の手本となった。

そして第二に、この城の誕生こそが「倭国」から「日本」へと至る中央集権的な古代国家の形成を急速に推し進めたという点にあるのである。

外圧という名の巨大な試練が、それまでばらばらだった豪族たちを一つにまとめ上げ、強固な防衛国家を組織させた。つまり、大野城は国家の誕生を告げる記念碑的モニュメントでもあった訳なのである。

現在、城内を歩けば、礎石群や城門跡が静かに佇んでいる。自然と調和しながらも、圧倒的な威容を誇るその遺構は、現代を生きる私たちの心をも深く癒やし、時の連綿とした連なりを教えてくれる。

大野城とは、激動の東アジア情勢が生んだ奇跡のフィールドであり、今なお私たちに国家と民族の原点を静かに語りかけているのである。





大野城からの展望









生ける古の防衛線・雷山神籠石を歩く



福岡県と佐賀県の分水嶺、脊振山系の一角をなす雷山（標高９５５メートル）。その北側中腹、標高４００から４８０メートルの鬱蒼とした森に、私は足を踏み入れた。

目的は「雷山神籠石（らいざんこうごいし）」である。飛鳥時代の七世紀、白村江の戦いで唐・新羅の連合軍に敗れたヤマト王権が、未曾有の国難に備えて築いたとされる古代山城の遺跡だ。

山道を登ると、にわかに静謐な空気が張り詰める。目の前に現れたのは、息をのむほど重厚な「北水門」の遺構であった。

四角く成形された切石が、長さ１２メートルにわたって見事に布積みされている。驚くべきは、千三百有余年の歳月を経た今なお、暗渠（あんきょ）から今も滔々と水が流れ落ち、水門としての機能を果たし続けている点だ。

自然の猛威を前にしてなお、崩れぬ古代の土木技術に圧倒されるのである。この水門を起点として、東西の尾根筋へと「ハ」の字状に列石が伸びている。

直線がひとつの単位となり、地形に合わせて屈曲しながら連続する「折れ構造」だ。自然の岩盤を巧みに取り込みつつ、急斜面を這い上がるように石が並ぶ光景は、単なる物理的な壁を超え、山そのものを巨大な要塞へと変貌させる執念を感じさせる。

神籠石のなかでも最も高い標高に位置するこの場所は、かつて玄界灘から侵入する外敵をいち早く察知し、大宰府へと伝える最前線の見張台であった。

激動と平安を繰り返す歴史のなかで、役目を終えた城はいつしか忘れ去られ、やがて神を守る霊域として信仰のベールに包まれていった。

しかし、ここに佇めば、大自然と調和しながらも、国を護ろうとした古代人の息遣いが確かに伝わってくる。

大地に深く根差し、今なお静かに佇む列石は、現代を生きる私たちに、時空を超えた普遍的な知恵と調和の尊さを静かに語りかけているのである。




記念碑









太宰府の歴史的背景と意義




坂本八幡宮（太宰府）令和元号発祥地







太宰府の歴史的意味遠い記憶の底をたたくように、太宰府の地を踏む。現代の私たちはそこを天満宮の門前町、あるいは梅の香る観光地として記憶しがちだ。

しかし、この地に刻まれた真の歴史的意味は、はるかに重く、そしてダイナミックである。古代、この地は単なる地方都市ではなかった。

大和朝廷が築いた「西の都」であり、対外窓口としての宿命を背負わされた東アジア外交の最前線であった。

白村江の戦いという国家的危機を経て、朝廷はここに大宰府を置き、水城や大野城という巨大な防衛線を張り巡らせた。

それは大陸の動向に怯えつつも、同時に最先端の文化をどん欲に吸収しようとした、古代日本の国家意思の現れに他ならない。

菅原道真が流刑の地としてこの地を訪れたことも、太宰府の持つ二面性を象徴している。

中央の政争に敗れた知識人が、大陸への窓口であったこの地でその生涯を閉じた。その怨念がやがて信仰へと昇華し、現代に続く文化の土壌となった。

太宰府とは、日本が「自己」を確立するために、絶えず「他者」である大陸と向き合い続けた境界の空間である。

今も残る礎石の数々は、かつてこの地で行き交った使節たちの足跡と、国家の針路を模索した先人たちの息遣いを、静かに、しかし雄弁に物語っている。




太宰府政庁跡









歴史の結節点、あるいは境界の寺―観世音寺












太宰府の観世音寺を訪れるたび、私はその静寂の底から湧き上がるような、圧倒的な「時間の厚み」に言葉を失う。

ここは単なる地方の古刹ではない。古代日本における「西の都」大宰府の精神的、そして政治的支柱として君臨した国を挙げての特権空間であった。

天智天皇が母・斉明天皇の冥福を祈るために発願し、半世紀以上の歳月をかけて完成を見たこの寺は、律令国家が西の国境を、そして大陸への窓口をいかに重視していたかを生々しく物語る記念碑にほかならない。

観世音寺の歴史的意義を決定づけたのは、何よりもここに「戒壇（かいだん）」が設置されたことである。

奈良の東大寺、下野の薬師寺と並び、「本朝三戒壇」の一つに数えられたという事実は、この地が国家公認の僧侶を誕生させるための、文字通りの聖域であったことを意味する。

九州のみならず、広く西国、あるいは海を渡ってきた出家者たちが、この観世音寺の土を踏み、戒律を授かった。

それは、中央の文化や政治の意思を地方へと浸透させる精緻なネットワークのハブ（結節点）として、この寺が機能していた証左でもある。

しかし、私がこの寺の歴史に最も強く惹かれるのは、その「祈り」の背景にある、政治の生々しさと人間の業の交錯である。

大宰府という土地は、外交と防衛の最前線であり、同時に中央を追われた人々が行き着く「境界の地」でもあった。菅原道真公をはじめ、多くの知識人や権力者がこの地で涙を流した。

観世音寺の鐘の音―日本最古とされるあの梵鐘の響きは、国家の威信を誇示すると同時に、そうした敗者たちの孤独や無念を包み込む鎮魂の響きでもあったはずだ。

現在、往時の壮大な伽藍は失われ、境内はただ穏やかな光に満ちている。だが、宝蔵に並ぶ巨大な仏像群の前に立つとき、私たちは今なお、大陸の息吹と古代律令国家の野心、そして激動の歴史を生きた人々の祈りの残響を、確かに聴くことができるのである。





神徳と波濤を抱く宮―筥崎宮の歴史的意義












博多湾からの潮風が、まっすぐに伸びる参道を吹き抜けていく。福岡市東区に鎮座する筥崎宮（箱崎宮）の前に立つとき、私たちは単に一社の古社を訪れているのではない。

ここは、日本がユーラシア大陸からの「大いなる波濤」と対峙し、独自の国家像を模索してきた歴史の最前線そのものである。

延喜二十一（９２１）年に神託が下り、その後に創建されたと伝わるこの宮が背負う最大の歴史的意義は、第一に「筑紫の国防・外交の象徴」としての役割にある。

応神天皇、神功皇后、玉依姫命を祀る八幡宮でありながら、大宰府の守護、そして外敵に対する防波堤として機能してきた。その宿命を最も象徴するのが、境内を圧倒する楼門に掲げられた「敵国降伏」の扁額である。

文永・弘安の役―いわゆる元寇の際、筥崎宮は戦火に包まれ炎上した。しかし、未曾有の国難に直面した亀山上皇は、我が身を賭して国の安寧を祈り、この「敵国降伏」の筆を執った。

ここに言う「降伏」とは、武力による他国の殲滅ではない。神威をもって相手の侵略の野心を挫き、平和へと導くという、当時の日本人が抱いた究極の祈りの具現化であった。

戦火を乗り越え、足利尊氏や豊臣秀吉といった歴代の覇者たちがこぞってこの地を尊崇し、社殿を再建・寄進したのも、ここが国家の命運を占う精神的拠り所であったからに他ならない。

さらに見逃せないのは、この宮が博多という世界屈指の交易都市の発展と、深く結びついてきた点である。筥崎宮の門前や周辺の海岸は、古くから大陸との交易の結節点であり、富と文化が流れ込む玄関口であった。

秀吉が博多を復興する際、箱崎の松原で千利休らと茶会を開いたという逸話は、ここが軍事の要衝であると同時に、高度な文化と経済の交流舞台であったことを物語っている。

防人と元寇の記憶を宿し、海の向こうの世界を睨み続けた筥崎宮。それは、孤立した島国の社ではない。

大陸との緊張と交流の歴史をその身に刻み込みながら、日本のアイデンティティを形作り、守り抜いてきた「海の国境の守護神」という、無二の歴史的意義を今に伝えているのである。





土に埋もれた国際都市の記憶―鴻臚（こうろ）館




鴻臚館内部







福岡城内の平和台球場跡地から姿を現した鴻臚館跡は、単なる古代の外交施設という枠に収まらない。

それは、日本が「孤立した島国」ではなく、ユーラシア東端の「開かれた結節点」であったことを、動かぬ物証をもって証明する巨大な歴史のタイムカプセルである。

平安時代、都の平安京と並び、この筑紫の地にだけ置かれた鴻臚館は、当時の日本における唯一の公式な国際迎賓館であった。

遣唐使や遣新羅使が命を賭して大海原へと旅立ち、また大陸からの使節や商人をお迎えした大舞台である。

だが、長い歴史の常として、その実態は文献の行間に埋もれ、いつしか幻の存在となっていた。それを現代の我々の前に引き戻したのが、発掘調査という「土との対話」に他ならない。

足元から掘り出された無数の遺物は、当時の熱気を生々しく伝えている。越州窯の青磁や三彩などの第一級の中国陶磁器、遠くペルシャから海を渡ってきたとされるイスラムガラスの破片。

これらは、当時の日本が最先端のグローバル文化と地続きであったことを物語る。さらに注目すべきは、巨大なトイレ遺構から見つかった「ちゅう木（クソヘラ）」や寄生虫卵の存在だ。

そこからは、役人や商人たちが大陸の食文化を享受し、確かにここで息づいていたという、人間の生々しい営みの息吹が立ち上ってくる。

鴻臚館の歴史的意義は、文献史学が描く「中央から見た歴史」に、考古学の実証性という強靭な楔を打ち込んだ点にある。

都の貴族たちが雅な文化に耽溺していたその裏で、この九州の玄関口では、命がけの外交交渉と、最先端の文物の交易がダイナミックに展開していたのだ。

我々がこの遺跡から受け取るべきメッセージは明快である。日本は古くから、海を通じて世界と深くつながり、多様な文化を血肉化しながら歩んできた。

鴻臚館跡は、現代を生きる我々に対し、独善的な閉鎖性を排し、再び世界へと目を拓くことの重要性を、土の中から静かに、しかし力強く訴えかけているのである。





神宿る海の記憶ー宗像大社が語る古代日本




宗像大社








宗像大社の奥宮







宗像大社を巡る歴史とは、単なる一地方の信仰譚ではない。

それは、古代日本が「海」という名の未知なる世界を通じて、アジア大陸や朝鮮半島といかに深く結びついていたかを示す、壮大な文明の結節点の記憶である。

九州北部に位置するこの地は、古くから大陸へと向かう航海者たちの命綱であり、国家の命運を賭けた外交の最前線であった。

その核心に位置するのが、沖ノ島、大島、そして宗像本土に鎮座する三つの宮である。なかでも「神宿る島」と呼ばれる沖ノ島は、絶海の孤島でありながら、古代国家の国家的祭祀が執り行われた聖域であった。

ここから出土した約８万点にのぼる国宝の数々は、鏡、刀剣、そして遠くペルシャから運ばれたとされるガラス碗にいたるまで、国際色豊かな至宝で埋め尽くされている。

これらは、厳しい海を渡る一族や使節たちが、神々の加護を祈り、捧げた切実な祈りの結晶に他ならない。

ここで特筆すべきは、この国家的な海上交通の要衝を支えたのが「宗像氏」という強力な海の民であった点である。


彼らは優れた航海技術と卓越した国際感覚を武器に、ヤマト王権の外交を実質的に支えた。

沖ノ島での祭祀は、王権が彼らの力をいかに重視し、国家の守護神として宗像の神々を遇したかを表している。

つまり、宗像大社とは、中央の権力と地方の固有技術が「海」を媒介に融合した、極めて動的な歴史的プロセスの象徴なのだ。

今日、世界文化遺産に登録されたことで、その普遍的な価値は世界に証明された。

しかし、私たちが真に受け取るべきは、目に見える遺物の華々しさだけではない。

千百数百年もの間、自然への畏怖を忘れることなく、島そのものを神聖視し守り抜いてきた人々の精神性、そして海を拓き、外の世界と対話し続けた古代日本人の強靭な意志である。

宗像大社は今も、国境を越えた対話の原点を私たちに静かに問いかけている。




宗像大島にある遥拝所









大宰府の地が放つ生命の調律場―太宰府天満宮












旅人として各地の「地球のツボ」を触診してきたが、筑紫の国に佇む太宰府天満宮ほど、歴史の悲劇を大いなる「癒やしと再生」へと昇華させた聖地はほかにない。

ここには単なる学問の神様という枠組みを超えた、日本人の精神史における決定的な「調律」のドラマが刻まれている。平安の世、無実の罪で遠く辺境の地へと左遷され、失意のうちに生涯を閉じた菅原道真。その魂の叫びは当初、天を揺るがす怨霊の恐怖として都を震撼させた。

しかし、日本人はその猛烈なエネルギーを排除するのではなく、祈りと鎮魂の力によって「天神信仰」という至高の文化伝統へと昇華させたのである。これこそが、この地が持つ最大の歴史的意義にほかならない。

太宰府天満宮を歩くと、千数百年という時間の直線的な流れは消え去り、過去と現在が融け合う不思議な感覚にとらわれる。

道真の御墓所の上に建てられた本殿を包み込むのは、数千本もの梅の木と瑞々しい木々の息吹だ。ここには、自然と人間、そして目に見えない神仏の境界線が消滅するような、不思議なワンネスの境地が立ち上がっている。

かつて一人の知識人が抱いた深い絶望は、時を重ねることで、訪れる人々の心身を深い次元で浄化し、新たな活力を与える「大いなる生命の源流」へと姿を変えた。

西の都として栄えた大宰府の歴史的背景と、厳かな自然が共生するこの空間は、現代に生きる私たちの乱れたリズムを静かに整えてくれる。太宰府天満宮は、ただ過去を記憶する場所ではない。悲哀を至高の美と信仰へ転換させた、日本人の「魂の癒やしのシステム」が今なお脈々と息づく、生きた地球のツボなのである。














大宰府ー玄昉の墓が語るもの



筑紫の政庁、大宰府の政務エリアから少し離れた観世音寺のほとりに、一基の古びた塔婆が佇んでいる。天平の世に権勢を極め、そして橘諸兄政権の崩壊とともにこの地に左遷され、非業の死を遂げた法相宗の怪僧・玄昉の墓である。

歴史の表舞台、すなわち平城京の正史が語る玄昉は、吉備真備とともに唐から最新の仏教と学問を携えて帰国し、聖武天皇と光明皇后の信任を一身に集めたエリート知識人であった。

しかし、その輝かしい栄光の裏には、藤原広嗣の乱を引き起こす引き金となった、どす黒い怨讐と権力闘争の影が付きまとっている。

広嗣は玄昉を排斥すべく九州で挙兵し、敗死した。勝者となったはずの玄昉もまた、中央の政変によってこの太宰府へと追われ、観世音寺の落慶供養の最中に謎の死を遂げる。

一説には広嗣の怨霊に首を落とされたとも、あるいは政敵による暗殺とも囁かれるその最期は、古代律令国家の誕生期における凄惨な権力闘争の生々しさを、現代に生々しく伝えている。

この墓の歴史的意義は、単なる一人の高僧の終焉の地という点に留まらない。それは、古代日本における仏教という「最先端テクノロジー」が、いかに政治の呪術的な武器として利用され、そしていかに激しい怨念の応酬を生んだかを示す、動かぬ物証なのである。

玄昉という男は、宗教者でありながらあまりにも政治に深くコミットしすぎた。その結果、彼の墓は、勝者の歴史によって隠蔽されがちな「敗者の怨念」を鎮めるための、言わば呪術的な空間としてこの地に定着することとなった。

太宰府という土地自体が、中央から放逐された者たちの「配流の都」であった。菅原道真に先立つこと１５０年、玄昉はこの地で中央への未練と、己を陥れた者たちへの呪詛を抱きながら息を引き取ったに違いない。

観世音寺の静寂の中に佇む玄昉の墓の前に立つとき、我々は、華やかな天平文化の底流に渦巻いていた、人間の飽くなき権力欲と、剥き出しの情念の凄まじさに、激しく揺さぶられるのである。














吉備真備（きびのまきび）と怡土（いと）城




怡土城跡地







遣唐使として二度にわたり大陸に渡り、最高峰の知識を我が国にもたらした天才・吉備真備。

彼の生涯における最大の到達点にして、日本古代軍事史上の最高傑作とも評されるのが、筑前国に築かれた怡土城である。

天平宝字五年（７６１年）、真備は太宰大弐として筑紫の地に立っていた。当時の東アジアは、唐における「安史の乱」の勃発、そして新羅との緊迫した外交関係により、一触即発の危機にあった。

真備に課された至上命題は、国境の最前線である九州の防衛体制を盤石にすることであった。その具体的な結実こそが、怡土郡（現在の福岡県糸島市・福岡市）の山野に刻まれた怡土城にほかならない。

本城の歴史的意義は、第一に「大陸直系の最新軍事テクノロジーの完全なる具現化」にある。真備は唐で学んだ「諸葛亮馬隆兵法」や中国式城郭（羅城）の思想を、この城郭都市とも言うべき巨大な空間に惜しみなく投入した。

従来の朝鮮山城（大野城など）が山頂部を繋ぐ「鉢巻式」だったのに対し、怡土城は山と谷を包括し、望楼や城門を配した広大な「凹型（包谷式）」の構造を持つ。

これはまさに、真備という個人の頭脳がなければ日本に定着し得なかった、唐の最新防御システムそのものであった。

第二の意義は、この城が単なる防衛拠点に留まらず、「国家の意志と威信の象徴」であった点である。真備は一万人を超える防人や民を動員し、強固な石垣や土塁を築かせた。

それは、新羅や唐に対して「我が国に侵略の隙なし」と無言の圧力をかける、最高精度の抑止力として機能したのである。

真備の卓越した危機管理能力と、それを形にする土木技術の融合が、日本の独立を守り抜く盾となった。

真備が怡土城に込めたのは、祖国を守るという烈々たる熱意と、大陸の叡智を血肉化した知識人の矜持であった。

怡土城の遺構は、一人の天才が東アジアの動乱期に刻んだ、不滅の防衛線の記憶として今なお厳然と輝いている。





天拝山―風土が宿す記憶と菅公の祈り



福岡県筑紫野市に座する天拝山（てんぱいざん）。標高わずか２５８メートルのこの低山が、日本の精神史において帯びる歴史的意義は重い。

それは単に「菅原道真公が天を拝した山」という伝承の枠に収まるものではなく、古代筑紫の地政学的緊張感と、そこに生きた人々の祈りの地層が重なり合った、生きた風土の記憶そのものである。

歴史を紐解けば、この山は古くは「天判山（てんぱんざん）」と呼ばれた。それは大宰府という古代の国際都市を見下ろす要衝の地であり、異国に対する防衛の視線と、内なる統治の意思が交錯する境界の山であった。

山とは常に人間が自らの内面を投影する巨大な鏡にほかならない。無念の情を抱き、京の都から遠く離れた筑紫の地へと流された道真にとって、この山は孤独な魂が超越的な存在と対話するための唯一の聖域であったのだろう。

天拝山の意義は、道真が天に潔白を訴えたという劇的な物語性（ドラマツルギー）のなかにだけあるのではない。

それは、国家の不条理によって理不尽に祀り上げられ、あるいは貶められた「敗者の記憶」を、地元の民が千数百年にわたり守り伝えてきたという、草の根の歴史継承の営みにこそある。

山頂へと続く登山道を踏みしめるとき、私たちは道真の足跡を追うと同時に、その無念を共有し、慰めようとした名もなき筑紫の人々の視線をも追体験することになる。

現在もなお、この山は単なる観光地やハイキングコースではなく、地域の人々の生活と信仰が地続きとなった「生きたアジール（聖域）」として機能している。

都市化の波に洗われながらも、山肌を抜ける風や、山頂から望む大宰府の景観は、千年前の孤高の文人の呼吸を今に伝えている。

天拝山が私たちに問いかけるのは、文字に記録された正史の裏側で、風土がいかに人間の精神を救済し、歴史の記憶を現代へと繋ぎ止めていくかという、本質的な歴史の在り方なのである。




天拝山山頂から









北部九州における渡来系氏族・秦氏の足跡




福岡県香春岳の麓にある香春神社







古代の日本における最大級の渡来系氏族・秦氏。その壮大な足跡を辿る旅は、常に日本の「辺（ほとり）」、すなわち対外交流の最前線であった北部九州から始まる。

畿内を彩る平安京の栄華や太秦の史跡を深く理解するためには、まずこの九州の地に残された原風景に目を向けねばならない。

『隋書』倭国伝に登場する「秦王国」。それは筑紫の東、現在の福岡県東部から大分県北部にかけての豊前国一帯に比定される。

この地を歩くと、かつて新羅や百済、さらには中央アジアの弓月国から海を渡ってきた技能集団の息吹が、今も大地の起伏に融け込んでいるかのように感じられる。

彼らは単なる漂泊の民ではない。治水灌漑、養蚕機織り、そして製錬や製塩といった高度な殖産技術を携え、在地の民と融和しながら豊国を拓いた。

その宗教的、歴史的意義を象徴するのが宇佐の地である。全国に広がる八幡神社の源流、宇佐神宮の周辺には秦氏の影が色濃く漂う。

在地に生きた航海民の信仰と、渡来系秦氏がもたらした最先端の文化や知性が結びつくことで、宇佐・国東の独特な神仏習合文化の土壌が醸成されたのだ。

さらに、「秦氏本系帳」が伝えるように、推古朝には北部九州の宗像の神が山背国の松尾神社へと勧請されている。

これは豊前のミヤケ経営に深く関わった秦氏の活動や、当時の倭王権が北部九州を対外軍事の拠点とした歴史的動向と密接にリンクしている。

シルクロードからイスラエルの失われた部族へのロマンすら孕む秦氏のルーツ。その謎の核心は、中央ではなく、まさにこの北部九州という「境界の地」における、国家形成前夜のリアルな営みの中に隠されている。

大分の豊後水道を越えて東へ向かう前の、彼らが残した大いなる足跡と技術の痕跡。それをフィールドワークによって一歩ずつ紐解くことこそ、古代日本の知恵と融和のダイナミズムを現代に蘇らせる唯一の手がかりなのである。

※　渡来系秦氏に関しては、別途フィールドワーク本を作成済みである。次のアドレスから自由閲覧可能である。
https://bccks.jp/bcck/176521/info






インド渡来僧・清賀上人伝説




清賀上人像






北部九州の里山や古道を歩くと、時折、大和朝廷の公式記録には残らない、しかし地域の人々の記憶に深く深く刻まれた「異邦の影」に出会うことがある。

国内外の辺境や歴史の「辺（ほとり）」を探査してきた私にとって、その最たる存在が、古代にインドから渡来したとされる清賀（せいが）上人である。 

言い伝えによれば、上人は西暦１７８年にインドの霊鷲山から突如としてこの地に現れたという。

彼が最初に上陸し、祈念を凝らすために座ったとされる「神石」は、いまも福岡家庭裁判所の庭にひっそりと佇んでいる。

その地から南西を望んだ上人は、五色の雲がたなびく山へと引き寄せられた。それが、糸島に座す雷山である。

上人はこの山へ登り、仏法繁栄を願って自ら仏像を刻み、千如寺を開基したと伝わる。この清賀上人の足跡を辿るフィールドワークは、単なる歴史の答え合わせではない。

それは、教科書が語る「中国・朝鮮半島経由の仏教」という一本の道筋に対し、海を越えてダイレクトに結ばれていたかもしれない、もうひとつのダイナミックな海上ルートの存在を私たちに予感させる。

北部九州という地は、中央から見れば辺境かもしれないが、アジアの海に対しては常に開かれた最前線の玄関口であった。 

清賀上人がもたらしたとされる信仰は、やがて山岳信仰と融合し、この地の里山に深く根づいていった。

千如寺に集まった数知れぬ修行僧たちの足音が、今も木々のざわめきの中に聞こえるようである。

公式な歴史の記述からこぼれ落ちた神話や伝承の中にこそ、古代の民が肌で感じた「異国との境界」のリアルな熱量が保存されている。

私たちは里山の小径を歩きながら、その時空を超えた息吹を五感で受け止めることができるのだ。

※　清賀上人にかんしては、フィールドワークを別途ネット本として作成している。次のアドレスから自由閲覧可能である。
https://bccks.jp/bcck/176896/info






悠久たるアジアの波動に触れる―九州国立博物館





















太宰府の歴史的な地層と、緑深い山並みが交差する「ほとり」に、その巨大な建築は忽然と姿を現す。九州国立博物館。

それは単なる文化財の収蔵庫ではなく、私たちが歩んできた時空の広がりを身体感覚として呼び覚ます、まさに「地球のツボ」のような場所である。

背後の山容を映し出すかのように波打つ、巨大なガラスのファサード。一歩足を踏み入れれば、外の自然と地続きのような開放的空間が広がる。

この建築自体が周囲の里山と一体となり、訪れる者の呼吸を深く、静かなものへと導く力を持っているのだ。

山々を歩く登山ガイドであり、心身の循環を見つめる鍼灸師でもある私にとって、この空間がもたらす清涼な「気の流れ」は、一種のトリートメントのようにも感じられる。

この博物館が掲げる「日本文化の形成をアジアの視点から捉える」というコンセプトは、実に見事である。

展示室へ進むと、かつてアジアの海を渡った人々の情熱や、大陸から流れ込んだ文物の息吹が、圧倒的なリアリティを伴って迫ってくる。

朝鮮半島や中国大陸、さらには南島や西域へと繋がる「海の道、アジアの路」の系譜。それは、私たちが普段意識している「日本」という枠組みを軽々と超え、境界を融解させていく。

シルクロードの終着駅としての九州。その歴史のツボを刺激されるたびに、脳裏にはユーラシアの広大な大地や、かつて旅した辺境の情景が重なり合う。

古い陶磁器の肌や仏像の佇まいは、数百年の時を経てもなお、生々しいエネルギーを放っている。それらを五感で受け止めることは、現代社会で凝り固まった心身を優しく解きほぐし、生命力を賦活させる「養生」のプロセスに他ならない。

太宰府の豊かな杜に抱かれ、アジアの波動に触れる。ここは遺物を鑑賞する場所ではなく、自らのルーツを再確認する内省の旅路である。

日常の喧騒から離れ、アジアの悠久たる時の流れに身を委ねるとき、私たちの心身は静かに再生へと向かうのだ。














土の記憶、鏡の光―伊都国歴史博物館












福岡県糸島平野の緑に包まれた伊都国歴史博物館へ一歩足を踏み入れると、にわかに現代の喧騒が遠のく。

エスカレーターにて導かれる薄暗い漆黒のトンネルは、私たちを弥生の世界へ誘うタイムマシンのようだ。

この地は『魏志倭人伝』に活写された古代王国「伊都国」の比定地であり、大陸との外交や交易の最前線として栄華を極めた歴史を持つ。

館内を巡れば、かつてこの大地に生きた人々の息遣いがリアルに伝わってくる。とりわけ、国指定史跡である平原遺跡（平原王墓）から出土した国宝群の圧倒的な存在感には、言葉を失う。

薄暗い展示室の中で怪しいまでに光を放つ青銅鏡の数々、とりわけ日本最大を誇る「内行花文鏡」の巨大さは、見る者の胸を強く穿つ。

精緻な幾何学文様が刻まれたその円盤は、単なる祭祀の道具を超え、古代の王が帯びていた絶大な権力と、東アジアに開かれていた先進的なネットワークの証明に他ならない。

勾玉や管玉、鉄刀といった随伴遺物もまた、当時の高い技術力と豊かな精神文化を如実に物語っている。

しかし、この博物館の真の魅力は、国宝の華々しさだけに留まらない。旧石器時代から現代に至る糸島の歩みを地層のように重ねて見せる、丹念な展示手法にある。

土器の破片一つ、石硯の摩耗一つにまで、かつて海を渡り、土を耕した名もなき人々の営みが刻まれている。

４階の展望スペースから広大な糸島平野を見渡すとき、ガラスの向こうの瑞々しい風景と展示室の考古資料とが、鮮やかに重なり合う。

伊都国歴史博物館は、過去を閉じ込める箱ではなく、大地が刻んだ悠久の記憶を現代に蘇らせる、生きた知の空間なのである。
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清水正弘



二十歳の時にダライ・ラマ十四世と個人的に出会った事が、世界の山岳・辺境・秘境・極地へのエスノグラフィック・フィールドワークへのゲートウェイだった。その後国内外の「辺（ほとり）」の情景を求めて、国内外各地を探査する。

三十歳代にて鍼灸師と山岳ガイドの資格を取得した後は、日本初のフリーランス・トラベルセラピストとして活動を始める。そのフィールドは、国内の里地・里山から歴史的、文化的、自然的に普遍価値を有する世界各地のエリアである。

また、健康ツーリズム研究所の代表として、大学非常勤講師を務めながら、地方自治体における地域振興のアドバイザーとしても活躍している。

日本トラベルセラピー協会の共同創設者でもある。
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