新しい部屋に入ると、見事なほどに何も思い浮かばなかった。
　思い浮かばないまま、チェルフィッチュの劇を見に行くと、舞台監督の小山田徹さんが対談をしていた。小山田さんは「家のつくりは、人にまかせるとうまく行くんですよ」と言っていた。
　それで、小山田さんに、何もかもまかせることにした。

　東側に、奇妙な枠のついた壁があった。
　外から見ると、使われていない雨戸と戸袋があった。窓だったものをつぶした壁らしかった。
　前の住人は書家だった。
　部屋の壁のあちこちには、黒々と墨で何かが書き付けてあった。東の壁にも、まるでガクブチに収められた書のように、何かが書き付けてあった。
　小山田さんはこの枠をしばらく眺めて、
「黒板？」と言った。

　黒板がある、と思ったとたんに、この部屋の住み方がわかった気がした。
　小山田さんは、見えない黒板に向かって立ち、左手を伸ばして、「そうするとここに机があって」と言ってひょいと向き直る。それから先は、小山田さんが体の向きを変えたびに家具の位置が決まっていった。

そして三ヶ月後。

黒板ができた。

　黒板といっても、どこかの学校にあるものをかっぱらってくるわけではない。
　つるつるの板に「黒板塗料」というのを塗る。あらかじめ板の大きさを壁に合わせておけば、ぴったりの黒板になる。
　チョークや黒板消しをどうしようか。そういえば、工事中の道路には、ときどき小さな黒板が立てかけてある、と思って作業用具の専門店に行ってみたら見つかった。
　買ったのは、ナニワという会社の「ホームチョーク」。学校のチョークよりも軽くて、チンチンと涼しい音がする。

　冬寒やホームチョークの高き音

　垂直面に向かって、立って書く。
　ノートに書くのとはまったく違う感じがする。
　黒板はもともと、誰かに見せるために垂直に据えられた装置だ。
　黒板に書くとき、背中は誰か大勢の気配を感じている。自然と字が大きくなる。誰に見せるわけでもないのに、気の利いた文句を書きたくなる。ちょうど寺の門前にある掲示板に書かれた警句のように。
　あえて、ちまちまとした字を書きたくなって、カメラの絵を描いた。上に書いたのは「デザフィナード」の一節。
　「写真を撮るならローライフレックス。きみの嘘が丸写し」
　あ、これも警句みたいだ。

　黒板には、めくるべきページがない。
　書いたことばに次々と矢印を入れて足していく。ひとつの面にいくつもの注釈が入り、考えがあとから割り込んでくる。

　ええと、これは何を書いたんだっけ。
　劇団地点の「ワーニャ伯父さん」を見たあとに思いついたことかな。
　そのわりには突飛な思いつきが書いてある。
　黒板の文字はやがて消される。消したとたんに他人事になる。こうやって写真で見直すまで、すっかり忘れていた。
　朝書いた句に差し込んでいるのは夕陽。

　九鬼周造の「いきの構造」の図を写す。
　黒板に書き付けた図をちらちら見ながら、机の上で作業をしてた。
　自分のために大書して、自分でそれを見ながらノートする。教師で生徒。

　黒板に書くと、体がよく動く。矢印のゆくえに、体がついていく。矢印が回ると、体が弧を描く。　

　これは、高田渡の「ごあいさつ」ライナーノートを書いたときのもの。

　前の黒板の一部を消さずに残してありますね。「しらみは夜空と陸のスキマに」「喫茶」「自転車の時間」「なじみになっていく時間」。
　「ごあいさつ」に「系図」が重なっている。　

　「字通」と「字訓」を引いてみたところ、興味深い記述がありました。
　まず、訓の「ほら」は「ほる」から派生したものらしく、掘って穿たれた穴、というほどの意。それに対して、「洞（どう）」の形は、「同」の「筒形で中が空虚なものの意」から来ており、その意味は「水勢によって穿たれたところをいう。奥深い洞窟などの意に用いる。」さらには、「その奥深いところを明察することを洞察という。」だそうです。
　つまり、日本語の「ほら」がどちらかというと人工的なイメージから来たことばなのに対し、中国の「洞」は形状の観察から来たことばであり、さらには、奥深さを知る対象でもある、というところでしょうか。
　そういえば、言うなあ。「洞察」！　これは英語にはない発想だ。ケイバーの「洞察力」。（小山田さんと洞窟に潜ったあと出したメールから）

　稲垣足穂が伏見稲荷の公園で、展示されていた飛行機ににこやかに乗っている写真がある。
　それを黒板に描いてみた。足穂の足先。
　チョークの描く線の精度には限りがある。先の減り方や傾け方によっていちいち描ける線が違う。なにより、こちらの技量にも限りがある。が、限りある方が「図示」の感じが出る。

　腹這いの胡桃頭のプロペラ機

豆本を作るためのページ割り。
黒板を見上げながら孔版用の版下を作る。

　消しあとが白く残ると、それが一つのレイヤーに見えてくる。
　机の上にあったへくそかずらを描く。
　つるのそばに回文。