「梨」

海 を 抱 い て い る
砂 漠 を 抱 い て る
山 を 風 を
泉 を 抱 い て い る

終 わ り か け の
交 響 曲
た だ 無 言 で 聞 き な が ら
二 人 で 梨 を 齧っ た

無 情 な 砂 漠 は 美 し か ろ う
砂 嵐 の 中 キ ラ バ ン は
悲 し く 身 を 潜 め る だ ろ う

梨 を 齧 った
二 人 で 梨 を 齧っ た
そ し て 砂 漠 に 雨 が 降 た

「みかん」

こ た つ 恋 し か ろ
掌 恋 し か ろ
ふ れ あ う 膝 恋 し か ろ
お し べ り 恋 し か ろ
蜜 柑 は 一 人 じ 寂 し い よ
籐 の か ご い ぱ い 盛 り 付 け て
二 人 で 食 べ た こ た つ の 蜜 柑
布 団 も 空 気 も 蜜 柑 色
も う こ た つ こ こ に な い
そ れ で も 蜜 柑 の 季 節 や て く る
掌 恋 し か ろ
ふ れ あ う 膝 恋 し か ろ
お し ゃべ り 恋 し か ろ
二 人 の こ た つ の 蜜 柑 恋 し い よ

「林檎」

そ う な に も 変 わ ら な か た
目 の 前 に 林 檎 一 つ
目 を と じ て 赤 い 皮 を 思 い き り 齧 った
齧っ て 齧 って 齧 った

無 意 味 な こ と は 分 か って る
砂 の 中 に 落 と し た 小 さ な
ダ イ ヤ モ ン ド
い や た だ の ガ ラ ス 玉

戯 れ に 買 た お も ちゃ の 指 輪
君 は 嬉 し そ う に 左 手 に 付 け て 見 せ て く れ た
ブ リ キ に 包 ま れ た ガ ラ ス 玉

で も 確 か に 輝 い た 世 界 で 一 番 輝 い た
林 檎 を 齧 て み た け れ ど
砂 に 埋 も れ た 指 輪 は も う 見 つ か ら ない

「メロン」

鈴 虫 の 声
夏 の 光 を 殺 し て 空 に 唄 う
君 の 細 い 肩 狂 お し く
す べ て が 溶 け て 時 は 止 ま た
ど う し て ま た 帰っ て き た
何 も な い こ の 場 所 に
今 年 も ま た 聞 こ え る の は 鈴 虫 の 声
そ れ し か 今 は な い こ の 場 所 に
秋 は 嫌 い だ と 言 た 君
空 は 高 く 草 は う な だ れ る
無 言 で 繋 ぐ 手 を 離 し た あ の 日
ま た こ の 場 所 に 帰 て き た
赤 い 紅 は 残っ て な い の に
そ し て 一 人 で メ ロ ン を 食 べ た

「葡萄」

机 の 上 に あ る
ビー 球 の や う な
光 を こ ろ が し て
そ れ は 皿 の 上

人 と 人 が 集 ま る 愚 か な 集 い
た だ 身 を 殺 し て い る
何 を 待 つ の か
だ だ 静 か に そ こ に あ る

甘い 蜜 の よ う な 咆 哮 を
も て あ ま し 身 に 隠 し
薄 い 皮 一 枚 で 凛 と し て い る

さ あ こ ち に お い で ！
机 の 上 か ら 突 然の 声
甘い時間がはじける

無花果

絹のすれる音が、ひとひら
二枚、三枚と
声にならない音をたてて
深い闇に落ちていく
夕と夜の間に
音もなくまぎれこみ
ひとひら、ひとひら
落ちていく
闇が全てを覆った時
その、絹のような音に
溶けるように捕られた

「バナナ」

幼い頃
流 れ 星 が 落 ち る 間 に
願 い を 三 回 唱 え る と
そ れ が か な う と 信 じ て た
昨 日 流 れ 星 を 見 た

何 か を 唱 え る こ と さ え
忘 れ て し ま って る
自 分 に 気 が つ い た
夜 空 を 見 上 げ な く な って
ど れ く ら い 経 った ろ う

一 つ 二 つ 数 え て 悲 し く なっ た
今 度 流 れ 星 を 見 つ け た ら
願 い を 唱 え て み よ う
も う 一 度 幼 い 頃 の よ う に バ ナ ナ を 食 べ な が ら

「あんず」

突 然 の 激 し い 雨
そ の あ と 凛 と し た 青 空 が 広 が る
あ の 人 と 出 会 い
そ し て 別 れ た

あ ん ず が 好 き な 人 だ った
よ く 肩 寄 せ 合っ て 一 緒 に 食 べ た
あ ん ず の ジ ャム も 作 た
タ ル ト の ト ピ ン グ に も し た

今 で も 時 に
心 に 悲 し い 雨 が 降 る け れ ど
果 物 屋 の 店 先 で あ ん ず を 見 つ け る と

心 が 少 し 晴 れ る
前 を 見 る そ し て
一 歩 踏 み 出 す 勇 気 が で て く る

「びわ」

昔 住 ん で た 家 の 近 く に
び わ の 木 が あっ た
秋 に な る と た わ わ に 実 た
友 達 と 獲 り に いっ た

よ そ の 家 の も の だ った
ちょっ と し た ス リ ル
楽 し か った
果 汁 が 溢 れ て す ご く 新 鮮

む さ ぼ る よ う に 友 達 と 食 べ た
今 は さ す が に そ ん な こ と で き な い
でもいたずたらしてみたい

「栗」
彼 女 は 栗 が 大 好 き だっ た
一 緒 に 栗 ひ ろ い に 行っ た
け っこ う な 山 で 最 初 は し ん ど い と 思 た
で も 夢 中 に なっ た

お 互 い 大 粒 の 汗
沢 山 の 収 穫
栗 ご は ん に し て 二 人 で た べ た
す ご く お い し か た

そ の 時 結 婚 を 意 識 し た
彼 女 と 一 緒 に なっ た
そ し て 別 れ た
栗 を 見 る た び 思 い 出 す

い や な こ と も あ った け ど
い い 思 い 出 し か 残 って な い
過 去 を ふ り か え る の は い や だ が
思 い 出 も い い と 思 え る よ う に な って き た

「ゆず」

よ く 彼 女 と ゆ ず を 使っ た 料 理 を 一 緒 に 作 った
二 人 で 食 べ な が ら
一 緒 に テ レ ビ を 見 る
ほ と ん ど 会 話 は な い

で も い ご こ ち が よ か った
今 娘 が 二 人 い る
と て も ゆ ず が 好 き だ
さ さ や か な 暮 ら し

で も し あ わ せ を 感 じ て る
や が て 彼 女 た ち も 嫁 い で い く だ ろ う
し あ わ せ に な て ほ し い
今 夜 も ゆ ず ご 飯 だ

「オレンジ」

オ レ ン ジ 色 の 夕 日 が 水 平 線 に ゆっ く り と 沈 ん で い く
ケ ニ ーＧ の バ ーラ ド を イ ヤ ホ ン で 聞 い て い る
一 人 膝 を か か え て 海 辺 に 座 って い る
ち い さ な 船 が 遠 く に 見 え た
家 に 帰 る の だ ろ う か
僕 は 帰 って も 一 人
電 気 は 消 え て い る
で も 夕 日 は 僕 を 照 ら し て く れ る

「檸檬」

歩 道 の 上 に 檸 檬 が こ ろ がっ て い た
太 陽 を 身 に ま とっ た よ う な
鮮 や か な 色
思 わ ず 手 に 取っ た

檸 檬 を 手 の ひ ら で 包 む
甘 酸 っぱ い 香 り が 身 体 を 癒 す
探し も の を 求 め た 長 い 旅
そ れ も 終 わ り を 告 げ 家 路 を 急 い だ

横 断 歩 道 の 向 こ う で
彼 女 が 待 て い る
檸 檬 を 持 つ 手 を 上 げ た

彼 女 は は と し た 顔 に な り
笑 顔 が は じ け て
僕 に 駆 け 寄 って きた

「置手紙」

家 に 帰っ て 電 気 を つ け る
オ レ ン ジ が 一 つ
テ ーブ ル の 上 に 置 か れ て る
そ の 下 に 置 手 紙
空 が 抜 け る よ う に 青 か った こ と も
川 の 流 れ が 気 持 ち よ かっ た こ と も
街 の あ か り が や さ し かっ た こ と も
二 人 す べ て を 愛 し く 感 じ た
君 と 初 め て 会 った 日 こ の 部 屋 で
オ レ ン ジ を 一 緒 に 食 べ た
す べ て は そ れ か ら 始 ま った
や が て 夢 が 大 き く な り す ぎ て
二 人 に 入 り き ら な く な った
夢 の 涙 が オ レ ン ジ に な って い た

「サクランボ」

そ っと 差 し 出 さ れ た サ ク ラ ン ボ
手 紙 を 受 け 取 る よ う に
君 か ら も らっ た十七歳

素 直 な 気 持 ち が 嬉 し か った
い が 栗 を も らっ た 時 は
冗 談 だ と 思 って 笑 た
君 の 瞳 は 怒 り に 燃 え て い た 二十二歳

胸 が 痛 む こ と を し て し まっ た
バ ス 停 で 遠 ざ か る 君 を
見 送 った 二十七歳
も う 二 度 と 会 う こ と は な い と

あ れ か ら 20 年
も し 君 に 会 え る な ら
サ ク ラ ン ボ 渡 し た い

「リンゴジュースくだちゃい」

リ ン ゴ ジ ューチュ、 リ ン ゴ ジュー チュ
幼 い ２ 歳 の 娘 が だ だ を こ ね る
紙 パッ ク 入 り の 小 さ な リ ン ゴ ジ ース が 大 好 き な の だ
実 は 先 程 ２ 本 飲 ま せ て い る
リ ン ゴ ジュー チュ く だ ちゃ い
何 度 も そ う 言 い な が ら し ま い に は 大 泣 き し は じ め た
も う 15 年 前 の こ と だ
仕 方 な い の で も う １ 本 あ げ た
娘 は 大 喜 び は じ け る よ う な 笑 顔 に な た
世 界 一 の 笑 顔 と は こ う い う 事 か と 思 た
今 は 彼 氏 と フ ミ レ ス な ん か で ミ ク ッス ジ ュース で も
飲 ん で る か も し れ な い
娘 の 成 長 は 嬉 し い が
ち ょっぴ り ほ ろ 苦 く も あ る
ミック ス ジュー チ く だ ちゃ い と か
言っ て な け れ ば い い の だ が

「トマト」

港 町 に 風 が 吹 く北 風 西 風 寒 い 風
イ カ 釣 り 船 ゆ う ら り ゆ れ る
裸 電 球 の 行 列 行 儀 が 悪 い
疲 れ た の か 疲 れ た の か
ぐ った り し な だ れ 休 ん で る
夜 の 海 を 昼 に し て
沢 山 沢 山 イ カ 呼 ん だ
船 い ぱ い イ カ 積 ん で
誇 ら し げ に 帰 て き た
港 の ゆ り か ご で ひ と や す み
寒 い 寒 い 空 に 星 で た ら
裸 電 球 起 き ろ 起 き ろ
は い 整 列
夜 の 海 冷 た い け ど
ゆ う ら り ゆ れ な が ら
ト マ ト ジー ス を ぐ い と 飲 ん だ
元 気 出 し て 出 発 だ
今 夜 も 明 日 も 出 発 だ

「なつみかん」

は じ め て 天 の 川 を 見 た と き こ わ かっ た

な ん で こ ん な に 星 が あ る ん だ ろ う か ？

二 度 目 に 天 の 川 の 見 た と き は 大 好 き な 人 と 一 緒 だっ た

な つ み か ん を 一 緒 に 食 べ た

な ん て 美 し い 世 界 が あ る の だ ろ う か

冷 徹 な 空 に 今 日 天 の 川 を 見 た

な に も 感 じ な い 自 分 が こ わ く な った

「黒い瞳とパイナップル」

昔、パイナップル畑の中で少女をみつけた
日焼けして、麦わら帽子をかぶっていた
僕と目線があった、彼女は瞳をそらした
そして、背を向けて走り去った

彼女は微笑んでいるようにも見えた
無表情にも見えた
瞳が黒い真珠のように綺麗だった
そして、どこか遠くへ行ってしまった

あれから１０年、僕は仕事に就いた
無性にあのパイナップル畑に行きたくなった
もう少女はいないだろう

仕事を無断で休んだ
そして、あのパイナップル畑に行った
不思議と少女の足跡が残っていた

「果物の香り」

駅につながる道の途中の果物屋
よく君とこの店で
リンゴとかみかんとか買った
部屋に帰って二人でそれを食べる
テレビをつけて
たわいのないおしゃべりをして
肩を寄せ合っていた
果物のほのかな香りがして
窓の外の灯りが綺麗で
白いコーヒーカップがそこにあって
そして君の笑顔があった

今つめたい部屋一人でリンゴを食べる
とてもさみしい
後悔もいろいろある
だけど
あの時間を共に過ごせた
明日はきっと晴れるだろう