本文

　ここ数日イライラしていたので、庭のベンチに座って夕涼みをしていた。ふと、いつも行くハス池を思い出した。この満月の光の中では、いつもと違った様子になっているだろう。月はだんだん高くなり、塀の外の道の子供たちの笑い声も聞こえなくなった。妻は部屋の中で子をやさしく撫でながら、子守唄を歌っている。私はそっと上着をはおり、門の外へ出た。
　ハス池に沿って、石炭屑を敷いた道が曲がりくねっている。静かな道だ。昼でも人は少なく、夜になるとなおさら寂しくなる。ハス池の周囲には、樹木が生い茂っている。道のわきには、シダレヤナギと名前を知らない木が生えている。月明かりのない夜は、この道は薄暗くて、少し不気味だ。でも今夜はとてもいい。月光はまだ淡いが。
　道には私一人が、手を後ろで組んで歩いている。天地が私一人のもののようだ。ふだんの自分を超越して、別世界に行ったみたいだ。にぎやかなのも好きだが、静かなのも好き。群れているのもいいが、一人でいるのもいい。今夜は、蒼茫たる月の下でただ一人。何を考えてもいいし、考えなくてもいい。自由だ。昼間にしなくてはいけないことや、話さなければならないことは、今は構わなくていい。これが一人の良さ。果てなきハスの香りと月の光を味わっていればいいのだ。
　曲がりくなったハス池の上は、見渡す限り青々とした葉。

葉は水面から高く出て、踊り子のスカートのようだ。茂った葉の中に、白い花がたおやかに咲き、恥じらうようにつぼみを開いて、引き立てている。まさに真珠の一粒、碧天の星、風呂上がりの美人だ。そよ風が吹くと、清らかな香りが漂ってくる。まるで高い建物から聞こえてくるはるかな歌声のようだ。このとき、葉と花に稲妻のような震えが走り、瞬時にハス池の向こうまで走っていった。葉自身は、青緑の波が固まったかのように、びっしりと並びたち、その下の流水は見えない。でも、美しい。
　月光は流水のように、葉と花の上を静かに流れていく。

かすか　青い霧がハス池の上に立ち始めた。葉と花は乳に洗われたように、薄絹の夢に覆われる。満月ではあるが、薄い雲が出ているので、そんなに明るくない。でも、それがいい。ぐっすり眠ることも必要だが、うたたねにも別の趣があるではないか。月光は樹木を通して照る。高く茂っている灌木は、黒い影をまだらに落とし、妖怪がそびえているようだ。シダレヤナギのまばらに揺れる影は、ハスの葉に描いた美しい絵のようだ。池に映る月の光は淡かったり、濃かったり。でも光と影の調和のとれた旋律は、バイオリンで奏でる名曲のようだ。
　ハス池の周囲は、遠いところも近いところも、高いところも低いところもすべて樹木で、シダレヤナギが一番多い。木々は幾重にもハス池を囲み、小道のわきにだけ、いくらか隙間がある。

月光のためにとっておいたように。木々は一様に薄暗く、靄のようだ。でもシダレヤナギのあでやかな姿は、靄の中でもわかる。梢の上には遠くの山がぼんやり見える。木々の隙間に街灯の明かりが一つ二つ見えるが、精彩がない。眠たくてたまらない人の目のようだ。一番にぎやかなのは木の上のセミの声とカエルの声。だが、にぎやかさは彼らのもので、私には何もない。
　ふと、ハスの実を採る話を思い出した。江南の昔からの習俗で、ずいぶん前からあり、六朝時代に盛んだったようだ。詩歌を読めばだいたいのことはわかる。ハスの実を採るのは少女で、小舟を漕ぎ、恋歌を歌いながら採った。ハスの実を採る人については多くを語らず、まず見てみよう。それはにぎやかで、また風流な季節でもあった。梁の元帝が「採蓮賦」で見事に描いている。「美しい少年とあでやかな少女、揺れる小舟で気持ちを交わす。小舟はゆっくり、二人は盃を交わす。小舟を漕ごうと思ったら、そこには水草。小舟は浮草を分けて進む。か細い足と腰は純白の薄絹の中、体を動かし忙しい。この娘は春から夏への変わり目だ。葉は柔らかく、花は開いたばかり。実を採るときにしずくが薄絹を濡らすを恐れて微笑み、舟が傾きすそを濡らすを恐れて、薄絹をからげる」
　当時の笑い戯れる様子が目に見えるようだ。これは本当に趣き豊かなことだが、残念ながら今ではもう見られない。
　そして「西州曲」の一部を思い出した。「秋の南の池で少女はハスの実を採る。ハスの花は人の頭より高い。頭を下げて水中のハスの実を探る。ハスの実は湖水のように清い」
　今夜誰かがハスの実を採るなら、この池のハスの花は「人の頭より高い」ことになる。ただ、水の流れが見えないのが残念だ。江南が私の頭に浮かんだ。
　考えながら、ふと頭を上げた。自分の家の門前だった。門を軽く押し開けてはいると、何も聞こえない。妻はすでに熟睡していた。(1927年7月）