忘れなぐさ
　　　　　　　　　はな

　私を忘れないで……。
　踏まれても抜かれても、エヘッと顔をだす能天気な私も古希近くになる。
　命からがら戦地から戻った父と、焼夷弾の雨の中を生き延びた母。貧しくとも、あの頃を生き延びた人々は、明日に希望の持てる日がやっと訪れる。それから十年後、戦争を知らない私は生まれた。
　平和などこにでもある下町。
　我が家の柱時計がタッタッタッと軽快な音を刻んでいる。長い針が上を示すと、ダーンダーンダーンと重厚な響きと変わり、静かに流れていった。
　茶の間には、木製の丸いちゃぶ台があった。お膳の上には、ほかほかのご飯。お味噌汁。めざし、佃煮、生卵、昨夜の残り物あたりが並ぶ。
　寒い朝は、魚の煮こごりが、ぷるっぷるっとゆれていた。
　定番は、卵かけご飯。卵一つを妹といつも分け合っていた。あの頃の卵。卵屋さんは玉子屋さんとして市場の奥にあった。卵達は裸電球に照らされ、もみ殻が敷かれた木箱の上に行儀よく並んでいた。
　滋養強壮、今ではドリンク剤をイメージするが、あの頃の卵は、そんな御身分にあった。栄養をとってお大事にと、化粧箱に入れれば、お見舞い品にもなった。
　夫に聞くと「俺は、子どもの時からいつも一個食べていたなぁ」と笑う。
　ちょっとカチンとくる。
　お味噌汁は、何故かしじみが多かった。朝から、しじみ売りの声がしていたからなのか、それとも父の健康を考えた母の気遣いだったような気もする。
　私の思い出は、とかくどうでもいい普通が多い。
　もはや戦後ではないと言われた復興期。
　今ほど便利ではなく、物も豊かではなかったが、何が大切であるのかを知る大人がいた。知識はなくとも知恵があり、道理を持ち合わせる、きっぱり叱れる大人がいた。
　争いを避け誰とでも仲良く暮らす。こんな普通のことが、最近私は、実はかなり難しいのではないかとそう感じる。
　何よりも最優先されるのは命。
　それを私たちは、冷静に判断し忘れてはいけない。自分以上に他人の命は、かけがえがない事を。命の大切さを忘れない。
　今年は７９回目の終戦の日を迎える。

　何が食べたい？　「さぁ……」夫の返事は年中不変である。
　薄い卵で巻かれたオムライス、昭和の定番ナポリタン、里芋の煮っころがし、ポテトサラダ……我が家は平和である。
　この平和が続くために、厳しい時代を乗り越えた世代から、受け継いだ根本的な事を私達は忘れてはいないだろうか。